«L'esile punta di grimaldello»

Montale e la tradizione®

Alberto Casadei

1. Se osassi sperare che ¢ ancora possibile épater les critiques, esordirei
dicendo che Montale ¢ uno scrittore senza classici. L'affermazione
contiene un quantum di paradossalita di cui sono consapevole, ma, come
tutti i paradossi, pud anche contenere una verita di secondo grado. Infatti
se il percorso poetico montaliano €& andato, nella sua prima e

fondamentale stagione, a riconquistare progressivamente un rapporto

* Nel testo saranno impiegate le seguenti abbreviazioni: OV: E. Montale, L'opera in
versi, a cura di R. Bettarini e G. Contini, Einaudi, Torino, 1980; PR: E. Montale, Prose e
racconti, a cura di M. Forti e L. Previtera, Mondadori, Milano, 1995; SM1 e SM2: E.
Montale, Il secondo mestiere: Prose 1920-1979 e Il secondo mestiere: Arte, musica e societd,
a cura di G. Zampa, Mondadori, Milano, 1996. Quanto alla bibliografia, si segnalano
qui alcuni lavori che contengono importanti considerazioni d’'insieme di cui si terra
conto nel presente lavoro: R. Luperini, Storia di Montale, Laterza, Roma-Bari, 1986
(specie per linterpretazione culturale e ideologica del periodo fiorentino); P.V.
Mengaldo, La tradizione del Novecento. Quarta serie, Bollati Boringhieri, Torino, 2000,
specie pp. 53-146; M.A. Grignani, Montale e la cultura europea, ora in La costanza della
ragione, Interlinea, Novara, 2002, pp. 11-23; F. D'Alessandro, Lo stile europeo di S. Solmi,
Vita e Pensiero, Milano, 2005, specie pp. 69-140. Dedicato all'intertestualita (peraltro
piuttosto generica) con i soli modelli classici, soprattutto con quello oraziano, & il
contributo di G. Nuzzo, E. Montale o della classicita senza classicismo, in «Aevum»,
LXXVIII (gen.-apr. 2004), pp. 163-177. Per ulteriori integrazioni del discorso che verra qui
presentato in forma sintetica, mi permetto di rinviare alla mia monografia Eugenio
Montale, 11 Mulino, Bologna, in corso di stampa.



con i classici assoluti della nostra tradizione, Dante e Petrarca, & vero che
quello critico-interpretativo (senz'altro distinto ma non del tutto separato
dal primo) si &€ quasi sempre tenuto lontano dalle riletture di questi e di
altri grandi, compresi autori essenziali per la lirica di Montale stesso,
come Foscolo e Leopardi. Quasi unica eccezione € la celebre Esposizione
sopra Dante del 1965, che peraltro spicca proprio perché vi si afferma la
lontananza e non-modernita (se non, significativamente, per vie
indirette) del sommo poeta della nostra tradizione.'

A parte gli ovvi motivi “pratici” (la formazione di tipo tecnico e non
liceale, le necessita del mestiere giornalistico, votato alla
contemporaneita ecc.), non tali peraltro da impedire qualche affondo
almeno su alcuni dei classici pill ammirati, si potrebbe innanzitutto
ipotizzare una forma di “angoscia dell'influenza”, in grado di condurre a

una paralisi nel momento in cui il poeta-critico Montale, intuitivo e

1 Certa critica dantesca «ha almeno il merito di aver affermato una grande verita: che
Dante non & un poeta moderno [..I. Il mio convincimento [..] &€ che Dante non &
moderno [..]: il che non puod impedirci di comprenderlo almeno in parte, e di sentirlo
stranamente vicino a noi»: SM1, I, p. 2670 (corsivo mio; sulla “stranezza” del rapporto
con i classici si dovra tornare a lungo). Sulla faticosa stesura del discorso dantesco si
veda F. Mazzoni, Elaborazione del discorso di E. Montale per il settimo centenario
dantesco, in Le tradizioni del testo. Studi di letteratura italiana offerti a Domenico De
Robertis, a cura di F. Gavazzeni e G. Gorni, Ricciardi, Milano-Napoli, 1993, specie pp.
568 ss. Si specifica qui che, nel presente contributo, il termine “tradizione” verra
inteso in senso ampio, come summa dei valori umanistici, al cui interno ovviamente si
collocano la cultura e la letteratura italiane, ma anche, nella prospettiva montaliana,
quelle nazionali europee che con la nostra hanno interagito strettamente, sino a
diventare il tramite per un suo riuso non passivo “tradizionalista”. Sulle connotazioni
del termine tradizione nell’'ambito della modernita letteraria, R. Deidier, La fondazione
del moderno. Percorsi della poesia occidentale, Carocci, Roma, 2001, specie pp. 15-45.



“sbirciatore”, deve confrontarsi a tutto tondo con un suo implicito o
esplicito modello> Ma preferisco mantenermi sul piano delle scelte
consapevoli, che in questo caso mi sembrano piu significative. Perché &
evidente che sin dai suoi esordi, ricchi, non va dimenticato, di tentativi
spesso abbandonati (ma intuibili attraverso il prezioso Quaderno
genovese), Montale ha sentito la necessita di distaccarsi dalla tradizione
italiana in quanto monumentalita, nel senso nietzschiano di impedimento
a uno sviluppo del presente. E in primo luogo, sia nei suoi appunti che
nelle lettere, con tanto di proposte di nuove antologie, una costante ¢ la
consapevolezza di collocarsi dopo e lontano dalla Triade di fine Otto-inizi
Novecento, dalla quale, come vedremo meglio, la separazione era prima
di tutto di sensibilita esistenziale (sul piano linguistico-stilistico,
ovviamente, il discorso & ben diverso). Di solito, e giustamente, a fronte di
tale rifiuto viene evidenziata la pronta “apertura europea” del giovane
Montale, che ¢ indubbia, ancorché limitata all'inizio alla cultura francese,
semmai anche in funzione di mediatrice. Ma qui vorrei additare il
versante per cosi dire negativo di questa apertura, e cioé la volonta di

non essere uno “scrittore italiano”, ovvero di riproporre in termini filiali i

2 Si potrebbe, a titolo di esempio, citare una lettera a Luciano Anceschi del 28 luglio
1945: «Purtroppo ho gia dato un Foscolo a Corticelli (poesie e alcune prose) e mai mi &
riuscito di farci su una prefazione. Mi ero molto preparato in argomento, ed & stato
tempo perso. Ho fatto molto bene a non darmi all'insegnamento [..]» in F. Curi, Lettere
di EM. a L Anceschi, in «Poetiche» 1 (giu. 1996), pp. 5-22: 16. Quanto agli interventi
riservati ai classici, fra i pochissimi va segnalato quello, piuttosto dissacrante e in
consonanza con l'ultima fase poetica, e comunque ricavato da dichiarazioni raccolte
oralmente, intitolato L'ardua sentenza su Manzoni (1973), ora in SMi, 11, pp. 3007-3012.



valori umanistici e i loro pendant istituzionali in ambito lirico. In questo
senso la dichiarazione di poetica pressoché incipitaria negli Ossi di seppia
vale come forte spartiacque:

«Ascoltami, i poeti laureati / si muovono soltanto fra le piante / dai nomi poco
usati: bossi, ligustri o acanti. [ lo, per me [..I»’

D’altra parte, se gli argomenti scelti programmaticamente nel 1921-22
(periodo di composizione dei Limoni) possono rientrare nell’ambito di
quelli latamente crepuscolari, e piu specificamente rintracciabili in
Sbarbaro e nei liguri, oppure in Govoni, & pero evidente che alle scelte
formali complessive di questi antecedenti non possono essere ridotti.
Perché Montale si & posto, molto pitt nettamente di loro, il problema
fondamentale del poeta italiano venuto dopo la Triade: ovvero, come
inserirsi in una tradizione “viva” che, senza rinnegare alcuni
presupposti fondamentali dell’eredita italiana, non fosse al di fuori

degli sviluppi piu significativi della grande lirica europea.

N

3 E non conta che la movenza possa derivare, come & stato notato, da Carducci,
Giambi ed epodi, Intermezzo, 6, vv. 201 ss. «lo, per me, no, non sono un organetto / che
suoni a ogni portone / de i soliti ragazzi nel conspetto / la solita canzone»: le scelte
concrete che ne conseguono sono ben distinte. Sui rapporti fra i due poeti, dopo vari
interventi di Roncaglia, Blasucci e Serianni, & tornata da ultimo T. Arvigo, La linea
Carducci-Montale, relazione al Convegno Carducci nel suo e nel nostro tempo (Bologna,
26-27 maggio 2007), del quale sono in corso di stampa gli Atti. Una piccola postilla sul
sintagma «poeti laureati». Benché di uso canonico in ambito italiano, non &
improbabile, data la formazione culturale montaliana, che una spinta al suo riuso sia
venuta pure dal valore specifico nei Paesi anglosassoni, dove il «Poet Laureate»
restava anche ai primi del Novecento (e oltre) il prototipo dell’artista “ufficiale”, “di
corte”, ancor pill connotato in senso accademico del nostro “Vate”.

4 «Dovevo quindi inserirmi in una tradizione viva [corsivo miol, cio¢ passare da una



Da questo punto di vista un aiuto alla focalizzazione ci viene ancora dal
Quaderno genovese. Opportunamente la critica, a cominciare dalla curatrice
Laura Barile e da Maria Antonietta Grignani, ne ha indagato molte tessere,
specialmente francesi, per ricostruire almeno in parte il vasto se non
indiscriminato bagaglio di letture “formative” del Montale adolescente.
Tuttavia, a livello pitt generale, emergono due aspetti di notevole importanza.
Da un lato, il fenomeno del simbolismo in quanto corrente di rinnovamento
poetico, indirettamente proseguito e non esautorato dalle avanguardie, ¢
ormai alle spalle: e semmai si tratta di riattualizzarne le conquiste decisive,
come il rapporto “impressionista” (ossia, nella lettura montaliana
dell'impressionismo, ricco di joie de vivre) fra interiorita e mondo esterno: ma
in questo, la poetica del «male di vivere» prendera il sopravvento. Da un altro
lato, la necessita di rileggere l'intera letteratura italiana € esposta sin dalle
primissime pagine («Mancando in Italia una Storia della nostra letteratura

scritta con serieta; e cioe con intendimenti di analisi puramente artistiche

porta che era l'unica (in quel momento) a me accessibile. Ritengo percio di essermi
espresso con piena onesta e non aspiro ad altro riconoscimento» (intervento del 1955
uscito nella «Fiera letteraria»: SM2, p. 1540). Ancor piu chiaramente il modo di far
poesia a partire dagli Ossi viene definito nell'intervista concessa a Giansiro Ferrata nel
1961: «In gioventu avevo scoperto la pittura di Cézanne, la musica di Debussy [..], ma
non trovavo nella poesia, diciamo, nell'arte della parola, qualche cosa che vi
corrispondesse. Si trattava di esprimermi con mezzi diversi da quelli della tradizione,
con mezzi almeno parzialmente diversi» (SM2, p. 161). Per un panorama d'insieme della
generazione degli anni Ottanta, con alcune osservazioni sulla posizione di Montale solo
in parte coincidenti con quelle qui espresse, A. Berardinelli, Quando nascono i poeti
moderni in Italia, in Sui primi poeti del Novecento: la generazione degli anni Ottanta, a cura
di G. Merlino, Bulzoni, Roma, 1995 pp. 25-49. Sul rapporto di Montale con
I'impressionismo e il simbolismo si veda G. Sangirardi in corso di stampa, 2007.



[..I»: SM2, p. 1283), ma si scontra con un‘evidente incapacita di cogliere i
fondamenti delle varieta poetiche storicamente susseguitesi, dovuta anche
all'approccio implicitamente (e ingenuamente) idealistico-crociano alla
materia. Dati questi presupposti, un obiettivo del giovane Montale sino
all'approdo degli Ossi nel 1925 sembra quello di trovare una maniera di
riavvicinarsi ai classici che sia congrua con lI'ormai pervasiva modernita, da
intendersi prima di tutto come eta del dubbio sistematico e, in specie,
dell'insufficienza della Poesia (con la “p” maiuscola) a fornire risposte, con
parole e forme univoche o assolute, ossia classiche. La linea scelta da Montale,
quella di mostrare i punti di criticita nella tradizione, secondo la formula, da
lui stesso impiegata per Saba (ma pilt adatta ai suoi Ossi), di «classicismo
paradossale», si rivelera alla lunga vincente, perché dotata di una capacita di
risonanza storico-culturale ben pil alta di quelle dei vari avanguardismi, e di
una apertura alla sperimentazione superiore a quella dei vari neoclassicismi.
Pit in dettaglio: anziché accogliere il precetto di ogni neoclassicismo («su dei
pensieri nuovi facciamo versi antichi»), o quello emblematico di gran parte
delle avanguardie («make it new!»), Montale aspira a rinnovare la forma
perché continui a essere una salvaguardia del “poetico”, una giustificazione e
insieme una salvezza dei contenuti apparentemente poveri ai quali egli ha
scelto di attenersi. Col risultato di riuscire a esprimere quanto, prima che nella
letteratura, esisteva nella «condizione umana in sé considerata», argomento
perenne della poesia e dell'arte, secondo quanto ripetutamente affermato dal
poeta in saggi e interviste. E qui soccorre una delle intuizioni ancora capitali

del Contini montalista, emersa non a caso all'altezza della Bufera:



«La differenza costitutiva fra Montale e i suoi coetanei sta in cid che questi sono
in pace con la realta (a piu forte ragione col mondo immaginario se il loro & un
universo fittizio), mentre Montale non ha certezza del reale. Percido quei poeti
non derogano alla dominante eminentemente letteraria della tradizione italiana:
il loro primum & formale [..] Il primum di Montale sta molto pili addietro, & in un
minimo di tollerabilita del vivere».’

Dunque, l'approdo alla forma in quanto chiusura, oggettivita, musicalita
intrinseca, per Montale rappresenta un esito necessario per condividere una
constatazione, che & poi quella dell'ineliminabilita del «male di vivere». Il
tema per eccellenza degli Ossi implica la disgregazione di qualunque
armonia che ancora resista sulla scorta dei classicismi ingenui. E
“disgregazione” non & un termine casuale, perché, se vogliamo definire
meglio la condizione esistenziale da cui nasce la prima raccolta montaliana,
proprio di un tentativo di non disgregarsi fra tensioni laceranti dobbiamo
parlare, come ci segnala, se si vuole usare un referente esterno come spia (e

non come spiegazione, iuxta prassi critica che risulterebbe ottocentesca),’

5 G. Contini, Montale e la “Bufera”, in Una lunga fedelta, Einaudi, Torino, 1974, p. 82. Tale
priorita non smentisce che, come Montale ha ripetutamente affermato, «l'arte sia la forma
di vita di chi veramente non vive» (SM2, p. 1476): dove sara da cogliere, soggiacente, la
consapevolezza della necessita e insostituibilita dell’arte per poter «parlare del vivere».

6 Occorre a questo punto porre una questione di metodo. Entro quali limiti & lecito
appoggiarsi ai documenti esterni per l'interpretazione dei testi che Montale ha voluto
proporre in forme ellittiche, e spesso “aggiustate” rispetto ai fatti accertabili? Di
sicuro, il problema & ben presente al poeta stesso, che ha cominciato a fornire, sin
dallimmediato dopoguerra, spiegazioni sempre piu dettagliate degli elementi taciuti
nei suoi testi: caso canonico & quello del mottetto La speranza di pure rivederti, che si
chiude con un riferimento a «due sciacalli al guinzaglio» visti a Modena, del tutto
incomprensibile senza un paratesto esplicativo d’autore, ovvero, nella fattispecie, il
celebre articolo uscito sul «Corriere della sera» del 16 febbraio 1950. In generale,
possiamo dire che la poesia moderna vive della sua sempre pill egocentrica oscurita, e
tuttavia Montale ha scelto la strada di far intendere al suo lettore che una
spiegazione dei testi persino criptici € possibile, ed & facilitata da una loro



un passo di una lettera poco citata, benché edita da vari anni, indirizzata al
poeta Francesco Meriano il 18 settembre 1919:
«Questi pomeriggi in riviera [a Monterosso] sono magici ma terribili col loro

nirvana disgregante: sole sole e un mare immenso che bolle. Si diventa una forza
qualunque del cosmo».’

collocazione in un contesto - a sua volta delineato e, nell'ultima fase, addirittura
falsificato dall’autore, magari attraverso racconti o interviste, oppure attraverso
autocommenti (come quelli ricavabili dalle lettere a Guarnieri) o note puntuali (come
quella a Iride, che gia distingue tra Clizia e altre protagoniste: si veda l'apparato
dell’Opera in versi, ad locum). Se cosi &, non si puo negare neanche l'uso di documenti
epistolari che, indirettamente, chiariscono i presupposti di alcune poesie, rivelano
cio¢ 1™occasione-spinta” taciuta: salvo poi mantenere ogni rilievo interpretativo in un
ambito strettamente testuale. In questa situazione piu che mai i referenti
extratestuali rappresentano quasi l'impalcatura “neutra” che consente di sostenere i
frammenti propriamente poetici: non a caso, Montale stesso ha accettato che
venissero riprodotti negli apparati dell'Opera in versi. Una nota a margine sull'uso
degli strumenti interpretativi offerti dall’autore ma esterni al testo. Un caso
interessante, ma che dovrebbe essere sondato con sistematicita e con parametri
molto pilt oggettivi e scientifici di quelli attualmente a disposizione, & quello della
“lettura d’autore”, che nel caso di Montale puo servire a chiarire (sia pure
ipoteticamente) alcuni dubbi interpretativi. Prendiamo I'esempio dei versi 5 e 6 di
Spesso il male di vivere [..] («Bene non seppi, fuori del prodigio / che schiude la divina
Indifferenza»), nei quali & incerto se il «che» relativo sia soggetto o complemento
oggetto. Montale, nelle letture riproposte nel video curato da Gianni Barcelloni e
Gabriella Sica e allegato al volume di E. Testa, Montale, (Einaudi, Torino, 2000),
normalmente marca la fine del verso con una pausa, a meno che non sia presente un
enjambement forte: in questo caso, la lettura dei vv. 5 e 6 ¢ del tutto continua, in
“legato”, e quindi unisce strettamente «prodigio» a «che». Cid sembra piu plausibile
intendendo il «che» come soggetto, funzione sintattica che implica in questo caso
una piu forte continuita semantica. Ancor piu sottile, ma non da sottovalutare,
I'indicazione che viene dalla lettura di un passo non cristallino di In limine: «si
compongono qui le storie, | gli atti scancellati pel giuoco del futuro» (vv. 13-14). 1l
poeta sottolinea la continuita dell’enjambement, ma inserisce una pausa dopo
«scancellati», quasi a rimarcare I'autonomia del sintagma successivo, per il quale si
puo ipotizzare un valore causale («a causa del gioco, dell'attivita imprevedibile della
sorte [ovvero di quanto & avvenuto nel «futuro» rispetto agli atti stessil»).



Si potrebbe individuare qui un nucleo generatore della suite di
Mediterraneo; ma il Montale piu tipico degli Ossi, che non vuole diventare
«una forza qualunque del cosmo» (implicitamente in opposizione
all'lUngaretti che vuole essere «docile fibra | dell'universo»), e che nello
stesso tempo si trova nel mainstream delle tensioni spiritualistiche
continuamente revocate in dubbio da una razionalita sui generis ma gia
allora capace di affondi umoristico-dissacranti (esplicitati, in questa prima
fase, soprattutto negli scritti privati, come il Quaderno genovese), sceglie
come antidoto esistenziale “e insieme” gnoseologico alla digregazione la
poesia e le arti (comprese quindi le “sorelle” musica e pittura). Se cosi ¢, il
distacco non solo dal troppo esplicito Carducci, ma anche dal troppo
autoconsolatorio e in fondo «insopportabile» Pascoli & prima di tutto
di sensibilita e di ethos, e poi anche formale. Viceversa, rispetto a
d’Annunzio il distacco & prioritariamente etico, se € vero, com'é
dimostrato dagli studi di Mengaldo in poi, che comunque una
componente essenziale negli Ossi & ottenere il sublime (sia pure d'en

bas) resta quella dell’elaborazione linguistico-stilistica dannunziana.®

7 F. Meriano, Arte e vita, a cura di G. Manghetti, C.E. Meriano, V. Scheiwiller, Edizioni
di storia e letteratura, Roma, 2005, p. 152. Per altri aspetti della formazione montaliana
a immediato ridosso della composizione degli Ossi nella loro forma-libro, E. Montale,
Lettere e poesie a Bianca e Francesco Messina (1923-25), a cura di L. Barile, Libri
Scheiwiller, Milano, 1995, specie pp. 19-36.

8 Ora Mengaldo stesso sottolinea anche gli apporti pascoliani o di koiné pascoliano-
dannunziana nella lingua di Montale: e porta a esempio di questa convivenza due Ossi
come Gloria [...] e Il canneto [...]. P.V. Mengaldo, Pascoli e la poesia italiana del Novecento,
in Pascoli e la cultura del Novecento, a cura di A. Battistini, G.M. Gori, C. Mazzotta,
Marsilio, Venezia, 2007, pp. 99-123. Va pero rilevato che, da un punto di vista tematico,



Ma quanto a temi ed ethos, nel loro insieme, gli Ossi rappresentano la
piut decisiva e moderna riscrittura di quel detestabile capolavoro del
simbolismo italiano che ¢ I’Alcyone. Capolavoro, in primo luogo, di
architettura, alla quale appunto se ne oppone un‘altra, quella degli Ossi
nel 1925, che non a caso presentavano l'io di fronte all'ineludibile
constatazione dell'inutilita di ogni “viaggio” esistenziale, lasciando
aperto lo spiraglio solo di un’ipotetica salvezza per altri. Un percorso
concluso solo nel 28 con I'entrata in scena dell’alter ego Arsenio (e, in
maniera refoulée, del nuovo «tu», Arletta), che, contrariamente all'io
dannunziano, non agisce ma, come «giunco [..] che le radici | con sé
trascina», si lascia trasportare, quando finalmente si prospetta
I'epifania rapidissima di «un’altra orbitax».® Semplificando, si potrebbe
affermare che la prima poesia di Montale si puo leggere come ripresa

della tradizione in quanto, iuxta stesso, “rapporto” (con un processo

gli elementi dannunziani risultano ben pilt decisivi nell'insieme della prima raccolta,
sia pure in negativo; e che quelli pascoliani, anche quando diventeranno consistenti,
resteranno comunque parte di filoni intrecciati con altri modelli, come ben indicato
gia da Pietro Bonfiglioli. Che poi nei confronti di Pascoli agiscano impulsi inconsci,
magari di similarita negata, sarebbe argomento da approfondire a parte.

9 Sul rapporto di Arsenio con d’Annunzio (e Pascoli), si veda la seguente osservazione
di G. Guglielmi: «La parola di Montale & una parola della molteplicita, secondo la
linea inaugurata da Pascoli, una linea quindi analitica, non sintetica, non classica. Ma
gli oggetti concreti non sono assunti in un’atmosfera rarefatta, innalzati a simboli del
poetico a spese del reale. Sono oggetti, per cosi dire, pesanti. Né Montale cita qui [in
Arsenio] altri poeti. Se li riprende - e c’¢ una memoria di D’Annunzio e di Pascoli in
questa terza strofe -, li riprende piegandoli alla propria intenzione, sviluppandoli
secondo una propria direzione di senso» (Montale, “Arsenio” e la linea allegorico-
dantesca, in Montale e il canone poetico del Novecento, a cura di M.A. Grignani e R.
Luperini, Laterza, Roma-Bari, 1998, pp. 369-381: 375).



quindi opposto soprattutto all'uso incomparabile e assoluto che ne
faceva d’Annunzio), ossia in quanto espressione non di valori eterni ma
di tensioni giunte a un equilibrio instabile e sempre da riottenere. E si
deve allora citare un passo della “premessa esterna” agli Ossi,
lI'intervento su Stile e tradizione uscito sul gobettiano «Baretti» nel
gennaio del 1925, al quale tocchera l'onore di aprire Auto da fé

quarantun anni dopo:

«Dove per tradizione non s'intenda un morto peso di schemi, di leggi estrinseche e di
consuetudini - ma un intimo spirito, un genio di razza, una consonanza con gli spiriti
pill costanti espressi dalla nostra terra [certo non quelli della Triadel: allora riesce
alquanto difficile proporsene un modello esteriore, trarne un preciso insegnamento.
Non continua chi vuole la tradizione, ma chi puo, talora chi meno lo sa».”

La tradizione viene insomma riacquisita come frutto di un lungo lavorio
svolto con il “buon costume” etico e con la consapevolezza intellettuale
che solo attraverso la costruzione di una forma “paradossalmente”
classica la poesia pud riuscire ancora a conservare una valenza
intimamente umanistica: quella della «bouteille a la mer», secondo

I'immagine di Alfred de Vigny spesso ricorrente negli scritti montaliani."”

10 SM2, pp. 9-14, specie 11-12.

1 Su questo punto, molto importante una dichiarazione successiva di Montale,
contenuta in un intervento del 1940 dal titolo Parliamo dell'ermetismo: «Ma una resta,
pur nelle infinite varianti, la tendenza, che & verso l'oggetto, verso l'arte investita,
incarnata nel mezzo espressivo, verso la passione diventata cosa. E si avverta che qui
non s’intende per cosa la metafora esteriore, la descrizione, ma solo la resistenza della
parola nel suo nesso sintattico, il senso obiettivo, concluso e per nulla parnassiano di
una forma sui generis, giudicabile caso per caso. Poesia antitradizionale? Anzi, della
sola tradizione per la quale I'ltalia, da secoli, conta nel mondo» (SM2, p. 1533).



2. Occorre adesso sottolineare che nel recto della poesia montaliana,
peraltro “sostanzialmente” distinto dal verso, esiste una separazione,
non netta come una frattura, ma comunque sensibile, che puo
corrispondere, sul versante che qui ci interessa, al cambiamento dalla
rilettura alla ricostruzione di una tradizione. E la fase, ancora da
comprendere in tutti i suoi snodi, nella quale si attua il passaggio dal
“classicismo paradossale” degli Ossi alla poesia “metafisica” delle
Occasioni della Bufera:* benché sia senz'altro possibile ricompattare i
due momenti all'insegna del “classicismo moderno”, & innegabile che
per qualche anno Montale, come ha dichiarato piu volte, ha
considerato esaurito il primo momento e ha stentato a trovare una
forma che fosse convincentemente affine alla linea che da Eliot e,
almeno in parte, Valéry poteva risalire sino a Donne e agli

elisabettiani.® Lo testimoniano tanto i componimenti riusciti ma

12 Sulla distinzione fra la prima raccolta e le due successive insiste, da un punto di
vista linguistico, V. Coletti, L’italiano di Montale, in Genova 1896-1996: il secolo di
Montale, Atti del Convegno Internazionale 9-12 ottobre 1996, a cura della Fondazione
Mario Novaro, Il Mulino, Bologna, 1998, pp. 137-160, specie pp. 142-149. In generale si
veda P.V. Mengaldo, La tradizione del Novecento. Quarta serie, specie p. 54. Per
un’interessante autodefinizione degli ideali poetici durante la fase compositiva degli
Ossi, si veda il seguente passo di una lettera inviata ad Angelo Barile 1'8 agosto 1924:
«l'immagine di me che verra fuori dal volume le parra forse meno coerente ma piu
vasta e complessa; e il sottoscritto ne uscira in luce pitt come troubadour che come
sofista o poeta da laboratorio. Cid mi varra gli strali dell'altra riva, caro amico: degli
amanti della materia grigia cruda e nuda, stemperata sulla carta. Dei feticisti del
“viaggio in inferno” [..]» (le lettere a Barile sono edite col titolo Giorni di libeccio, a
cura di Domenico Astengo e Giampiero Costa, Archinto, Milano, 2002, p. 50).

13 Doveroso ricordare, benché notissime, alcune affermazioni soprattutto relative a
Eliot e alla spinta da lui data verso un cortocircuito che costringesse a rileggere



ancora in linea con gli ultimi sviluppi degli Ossi, come Casa dei
doganieri, quanto i tentativi di giungere a una poesia in cui il ricordo e
in genere la componente memorialistica non si risolva in
un’elencazione di micro-situazioni come in vari testi del '31-'33.* E qui
andrebbe notato, almeno per indicare una possibile pista di ricerca, che

Montale, pur scegliendo vie autonome, si trova negli anni Trenta in

l'intera tradizione italiana: «La verita & che Eliot, come Valéry prima di lui, hanno
contribuito, almeno da noi, a quella presa di contatto con l'alta tradizione europea
che da molti anni era andata perduta. Hanno richiamato i lettori italiani a una
conoscenza meno superficiale del loro patrimonio poetico, a un senso piu intimo del
loro classicismo» (Eliot e noi, 1947, ora in SM1, 1, pp. 713-719: 717). O ancora - e varra
pure come dichiarazione di poetica: «L'originalita buona, ci ha ammonito Eliot, non &
quella di chi non somiglia ad alcuno; & cio che resta irriducibile alle somiglianze e
ch’é da esse garantito e condizionato» (Eliot e noi, p. 718).

14 Dopo i ben noti “cartoni” costituiti da Buffalo e Keepsake, tentativi in parte
eterogenei possono essere considerati Lindau (il cui inizio «La rondine vi porta», con
riferimento alla localita sul lago di Costanza indicata nel titolo, usa un espediente
simile a quello del Porto sepolto di Ungaretti, che attacca «Vi arriva il poeta [..]»), o
Cave dautunno (con un‘immagine finale «varchera il cielo lontano | la ciurma
luminosa che ci saccheggia», vv. 7-8, che si potrebbe valutare affine al gusto ermetico-
surrealista, benché debitrice verso un testo latino del poeta barocco inglese Richard
Crashaw, tradotto da Mario Praz (ma forse anche di un‘immagine di Angelo Barile,
secondo quanto ipotizza R. Gigliucci, Realismo metafisico e Montale, Nuova Cultura,
Roma, 2005, p. 19; nella successiva edizione di quest'opera - Editori Riuniti, Roma, 2007
- non tutte le parti precedentemente edite sono state riproposte: ne sono state
aggiunte comunque altre importanti, fra cui quelle introduttive sul rapporto Montale-
Eliot). Una soppressione dei nessi, solo esteriormente para-ermetica e invece analoga a
quella della fase che si affermera a partire dal '37, & evidente pure in un testo a lungo
curato da Montale, L'estate (1935): notiamo per inciso che la sua celebre conclusione
gnomica («Occorrono troppe vite per farne una», v. 15) sembra giustificarsi solo
ipotizzando che le varie manifestazioni di una vitalita al suo apice estivo (il «guizzo
argenteo della trotay», «I'0mero acceso», «la pepita [ travolta al sole», ecc.) non siano
sufficienti a ridare vita a chi non I'ha pilt (come la «fanciulla morta», Aretusa-Arletta):
dovrebbero essere troppe, queste estreme ma minime forme vitali, per riuscire a
ricostruirne una completa. Sarebbe comunque opportuna un’indagine semantica
sull'uso di «troppo» (avv. e agg.) nella poesia montaliana: anche a limitarci a Ossi e



continuo contatto con l'ermetismo fiorentino, dal quale poterono
provenire suggestioni culturali. Per esempio, € noto che il finale di Nel
parco di Caserta, in specie I'immagine delle “Madri”, rimanda a Goethe,
il quale veniva reinterpretato a Firenze anche grazie all'opera di
mediazione che, con le sue traduzioni di poeti tedeschi del primo
Novecento, cominciava a svolgere Leone Traverso (significativamente,
nel componimento a lui dedicato nel Diario del ‘71 si parla del
«neoterista Goethe»: A Leone Traverso, 1, v. 4). E interessante in
particolare che il giovanissimo germanista pubblichi su “Letteratura”
nel 1938 una serie di poesie di Stefan George, preludio della traduzione
pit ampia uscita nel 1939: e proprio George reinterpreta il kairds in

contrapposizione al kronos sulla scorta di Goethe. Al di la quindi delle

Occasioni, la valenza piu interessante appare quella che implica un eccesso che esula
non solo dalle consuetudini, ma anche dalle leggi fisiche (per esempio con la «troppa
luce» di Gloria del disteso mezzogiorno [..], v. 4 o di Marezzo, v. 23), o addirittura
dall'immaginazione (come nel caso di «sei troppo morto», Sarcofaghi, Dove se ne vanno
[..], v. 22). Nell'Estate il «troppe», che segue il «tropp’altro» del v. 13, sembra appunto
segnalare I'accumulo inimmaginabile di elementi che costituiscono una vita, a scapito
oltretutto del tanto altro che viene scartato. Per l'interpretazione di questo testo, e
anche per vari spunti sui testi montaliani della fase in esame, R. Leporatti, Eastbourne,
in «Studi novecenteschi», XXVII (2000), 59, pp. 83-109, specie 86 ss. Infine, una nota a
margine, sempre a proposito di fonti. Tra i componimenti montaliani che ne vantano
un alto numero si colloca senz'altro Forse un mattino [..J: si potrebbe pero allegarne
un’altra, non implausibile almeno sulla base della notorieta del testo, e cioé The Rime of
the Ancient Mariner di Coleridge, nella cui Parte VI ai vv. 446-451 si legge: «Like one, that
on a lonesome road | Doth walk in fear and dread, | And having once turned round walks on,
/ And turns no more his head; / Because he knows, a frightful fiend / Doth close behind him
tread». Soprattutto affine tra i due testi appare il gesto, compiuto dall'io (per motivi
diversi in preda alla paura), di voltarsi, continuando poi il cammino con una nuova
consapevolezza dell”orrore” (il demonio o il nulla).



gia note suggestioni che poterono essere offerte a Montale dalla
celebre affermazione goethiana secondo la quale «ogni poesia & poesia
d’occasione», sussistevano vari motivi di interesse verso la poesia
dell’autore del Faust (e anche, ricordiamolo, di Xenia): e forse non sara
un caso che, in un articolo del 1951, Montale stesso elogi perché sapeva
«vedere negli eventi quotidiani occasioni inesauribili di poesia».®

Pilt in generale, com’¢ noto Montale ritorna a lavorare sulla tradizione
italiana soprattutto nel periodo compreso fra il 1933 e il "39-'40,
combinando letture o riletture di testi antichi (comprese le Rime di

Dante, nell’edizione che veniva approntando Contini),® e attivita

15 L'esilio terrestre di Nerval (1951), in SM1, p. 1237 (corsivo mio; alla relativa banalita del
sintagma fa da contrappeso il fatto che sarebbe stato piuttosto semplice trovare un
sinonimo per evitare 'uso di un vocabolo cosi marcato per Montale). Questa possibile
valenza del termine «occasione», com’é ovvio, non ne esclude altre che sono state a pill
riprese segnalate: d'altronde, in questa fase le riprese acquisite da Montale si giustificano
soprattutto in base delle loro potenzialita evocative, e non per una propensione allusivo-
citatoria. Quanto alle traduzioni di Leone Traverso da George, oltre a quelle edite su
«Letteratura» (11, 2 [1938], n. 6, pp. 116-118), si veda in specie I'edizione delle Poesie uscita a
Modena per Guanda nel 1939. Per inciso, € sempre piu frequente la scoperta di tasselli
che Montale sembra aver ripreso dalla cultura coeva e da opere lette o recensite fra anni
Venti o Trenta: si veda, da ultimo, L. Zampese, Una fonte solariana della “Casa dei
doganieri”, in «Studi novecenteschi», XXXIV (2007), 73, pp. 141-168. Sui possibili rapporti fra
Xenien goethiani e Satura, confronta nota 43.

16 Montale doveva aver letto in anteprima e poi nella princeps einaudiana del "39 il
commento continiano, che fortunatamente & stato conservato nel Fondo Montale
della Biblioteca Comunale di Milano (n. 2099 del Catalogo, a cura di V. Pritoni, Milano,
1996). Tuttavia, raccogliendo un’indicazione di Paolo De Caro (Journey to Irma, parte
prima, Matteo De Meo, Foggia, 1999, pp. 254 ss.), ¢ interessante notare che la spinta a
(ri)leggere quell’edizione poté venire dall’'uscita della seconda riveduta, il cui colophon
porta la data «15 maggio 1946». In effetti, il nome di Clizia non compare negli scritti
montaliani prima del 1946 avanzato (nel racconto Solitudine, confronta nota 34),
nemmeno la dove poteva essere opportunamente citato, per esempio nell'Intervista
immaginaria, stampata nel gennaio del 1946, dove sono menzionati vari nomi-senhal di



traduttiva, dapprima a scopo personale, eventualmente con Irma
Brandeis, appassionata del «monsignore delle pulci» e in genere di
«sonetti eufuisti»; poi per le ben note necessita materiali. Al termine di
questa fase, nell’equilibrato riepilogo di poetica contenuto
nell’Intervista immaginaria del ‘46, Montale afferma:
«[..] anche nel nuovo libro ho continuato la mia lotta per scavare un’altra
dimensione nel nostro pesante linguaggio polisillabico, che mi pareva rifiutarsi a
un’esperienza come la mia. Ripeto che la lotta non fu programmatica. Forse mi
ha assistito la mia forzata e sgradita attivita di traduttore. Ho maledetto spesso

la nostra lingua, ma in essa e per essa sono giunto a riconoscermi
inguaribilmente italiano: e senza rimpianto».”

Se il riappropriarsi della nostra tradizione non puo ormai essere che “di
ritorno”, indiretto e, come sempre, non volontaristico, per il secondo
Montale lo scatto decisivo si attua quando la modernita della tecnica del
“correlativo oggettivo” (0o comunque la si voglia chiamare) si impone
come unico modo per rappresentare colei che diventera una donna-
angelo di ascendenza stilnovistico-dantesca ma che, soprattutto nella
sequenza che va dai Mottetti a Finisterre, ¢ ancora collocata in un
macrotesto petrarchesco-shakespeariano.®

Di fatto, sintetizzando una produzione critica ormai ricca di validi

contributi e focalizzando solo alcuni punti qui essenziali, osserverei che il

celebri ispiratrici, che risultano equivalenti-vicari di «Clizia» (confronta nota 18).

17 SM2, p. 1482. 1l passo ¢& da ricollegarsi con la descrizione del processo svoltosi negli
Ossi: «All'eloquenza della nostra vecchia lingua aulica volevo torcere il collo, magari a
rischio di una controeloquenza» (SM2, p. 1480); nella prima raccolta «Forse I'antidoto
classicistico, sempre vivo negli italiani, agiva in me» (SM2, p. 1481).



processo di recupero (oggi sin troppo messo in discussione) del modello
del Canzoniere per colei che sola «par Donna» passa attraverso una
“dantizzazione” della figura femminile che sarebbe stata deputata al
rapporto d’amore: nei confronti di Clizia-Beatrice, I'atteggiamento dell'io
diventa quello della «venerazione», come confermera un testo tardo quale
Clizia nel 34 («non era amore quello / era come oggi e sempre |/
venerazione», vv. 8-10). Il processo, una volta compiuto con la chiusura del
ciclo di Clizia (grosso modo nel 1947), si rivela questo: la rappresentazione
dell'assenza viene mediata attraverso l'affollamento degli eventi o degli
oggetti-metonimie che, a livello macrotestuale, diventano metafore e poi
allegorie di una presenza, sempre piu definita, peraltro, in senso
ultraterreno. Col che Montale si lascia da parte ogni residuo di lirica
romantica, e giunge a far si che la donna-Cristofora assuma su di sé quanto
il suo “io” non ¢& in grado di compiere o di credere: perché, come vedremo

meglio, il “tu” nell'economia delle Occasioni (e, con vari distinguo,

18 Su questo processo, ancora |'Intervista immaginaria: «[..] le poesie di Finisterre, che
rappresentano la mia esperienza, diciamo cosi, petrarchesca. Ho proiettato la
Selvaggia o la Mandetta o la Delia (la chiami come vuole [ma, significativamente, non
ancora Clizial) dei Mottetti sullo sfondo di una guerra cosmica e terrestre, senza
scopo e senza ragione, e mi sono affidato a lei, donna o nube, angelo o procellaria»:
SM2, p. 1483. Ma sulla funzione del petrarchismo «metafisico», e su tutta la
bibliografia pregressa, R. Gigliucci, Realismo metafisico e Montale, pp. 1415, 27-56
(nonché 151-172), dove si puntualizzano i limiti e le caratteristiche del petrarchismo
montaliano (e si veda ora anche la nuova edizione del saggio - Editori Riuniti, Roma,
2007 -, assai modificata rispetto alla precedente, da cui si continuera a citare: si
vedano comunque, della nuova, le pp. 19 ss., e anche 11 ss. sui rapporti fra la poesia di
Montale e quella di Eliot riguardo ai problemi qui affrontati). Si veda anche, da
ultimo, N. Vacante, Palinsesti montaliani, 11 Melangolo, Genova, 2006, specie pp. 37-49.



dell'Opera in versi) serve soprattutto a esprimere pulsioni o condizioni
esistenziali che 1"i0” non vuole o non pud manifestare direttamente.

In questo complesso sviluppo di una poesia di tradizione al secondo
grado, Dante viene ad assumere una funzione strutturante, come ¢ stato
notato a partire da Angelo Jacomuzzi,” o meglio ancora “stabilizzante”,
tale da fornire certezze: Dante cio¢ insegna che l'allegoria (peraltro
impiegata da Montale non pervasivamente ma puntualmente) non
dipende dal singolo e puo fondarsi sulle certezze di un oltremondo. Ma
I'io delle Occasioni e della Bufera continua a non credere in prima
persona, e riesce a resistere e a vivere il suo tempo delegando alla Donna
l'azione di «guardare in alto» - e semmai guardando lei, secondo un
modello esplicitamente dantesco («Beatrice tutta nell’etterne rote | fissa
con li occhi stava: ed io in lei [ le luci fissi, di 1a su remote»: Par. 1, vv.
64-66), palese nella Primavera hitleriana, per tanti aspetti conclusiva.

Andra a questo proposito notato che il gesto della Donna finalmente

19 Rispetto alle osservazioni di Jacomuzzi (si veda in particolare Alcune premesse per uno
studio sul tema “Montale e Dante”, in AAVV., Dante nella letteratura italiana del Novecento,
Bonacci, Roma, 1979, pp. 217-227), tuttavia, sono valide le indicazioni di L. Blasucci, che
limita la portata allegorica dell'influsso dantesco (Gli oggetti di Montale, 1l Mulino,
Bologna, 2002, pp. 73-86, anche per gli aspetti della rappresentazione “numinosa” di Clizia).
Per il rapporto Montale-Eliot riguardo a Dante si veda T. de Rogatis, Montale e il
classicismo moderno, Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, Pisa-Roma, 2002, pp.
95-123. Una messa a punto recente sul ruolo di Dante nelle prime raccolte montaliane si
trova in E. Tatasciore, “Ezekiel saw the wheel [...]", “Voce giunta con le folaghe”: frammenti di
una riflessione sulla memoria, in «Italianistica», XXXV (2006), 2, pp. 75-99, con indicazione
della principale bibliografia pregressa. Ricco di osservazioni sull’'evoluzione (non sempre
lineare) dell'immagine della donna-salvifica (anche in rapporto a Dante) il lavoro di C.
Riccardi, Il punto su Clizia e su vecchie e nuove fonti dalla “Bufera” a “Gli orecchini”, in
«Nuova rivista di letteratura italiana», VIl (2004), pp. 327-382, specie 367 ss.



nominata Clizia (e l'atto onomastico risulta, qui pilt che mai, insieme
essenziale e distanziante) riprende e porta a compimento, quasi in senso
figurale, quello gia compiuto dallamata a cominciare da Corrispondenze,
quando la «pastora senza greggi» risulta misteriosa nel suo atto ermeneutico:
«Ti riconosco; ma non so che leggi / oltre i voli che svariano sul passo» (wv.
15-6);° e proseguendo, in senso gia pilt marcatamente metafisico (ma non
ancora integralmente religioso), con Palio: «[..] 1l presente s‘allontana | ed il
traguardo ¢ la: fuor della selva / dei gonfaloni, su lo scampanio / del cielo
irrefrenato, oltre lo sguardo / dell'uomo - e tu lo fissi» (vv. 59-63).

In altri termini: Clizia diviene tale alla fine di un processo di cui per ora
riusciamo a stabilire solo imperfettamente i termini esatti, nonostante le
molte ricerche sempre pit puntuali sulla sua figura, anche perché la
pulsione alla sublimazione e al sacrificio, in lei incarnata, tende in molti casi
a intersecarsi con quella verso I'(in)esistenza, rappresentata da Arletta - che,
negli Altri versi posti a chiusura dell'intera Opera poetica montaliana, non a
caso si alternera con la prima, conquistando la posizione conclusiva con

Ahl? Cid non toglie che le azioni definitive della Clizia “solare” risultino

20 A favore dell'identificazione della «pastora senza greggi» con la futura Clizia puo
valere, oltre ai riscontri offerti nel commento di D. Isella alle Occasioni (Einaudi, Torino,
1996, pp. 182-185), il legame con testi cliziani come quelli qui citati, e compreso anche,
probabilmente, Eastbourne, pubblicato per la prima volta assieme a Corrispondenze su
«Letteratura», 1.1, 1937, pp. 29-31, e dedicato a un soggiorno inglese, durante il quale il
poeta scrisse, il 7 agosto 1933, una delle sue prime lettere a Irma, in cui si fa riferimento
anche al Bank Holiday, come nel componimento: Lettere a Clizia, a cura di R. Bettarini,
con la collaborazione di G. Manghetti e F. Zabagli, Mondadori, Milano, 2006, n. 3, p. 5.

21 Saranno allora da rileggere senza ipoteche preventive non solo un testo “duplice”
come [/l balcone, ma anche componimenti nei quali la presenza femminile risulta



scandite da alcune poesie particolarmente dense, nelle quali le funzioni
tipiche di “mediatrice” (annunziatrice, messaggera, trasmigratrice...)
servono a superare la fase di oscuramento dell’humanitas, rappresentata da
una guerra (per Montale storica e insieme meta-storica) che ha, in primo
luogo, cancellato ogni punto di riferimento a quell’eternita-nel-tempo,
indicata in primis dalla tradizione e dall’arte.

Proviamo a questo punto a riesaminare, fra i testi che nella loro sequenza
configurano, ellitticamente, un percorso romanzesco-petrarchesco, quelli con
ogni probabilita decisivi, al cui centro sta sempre I'io in rapporto con un tu

che infine diventera Clizia-Beatrice, al di la delle diverse ascendenze

inquietante, come Il ritorno o Serenata indiana. Sull'intera parabola di Clizia,
nonostante gli inevitabili aggiornamenti da apportare in base alle scoperte
documentarie e interpretative degli ultimi anni, si vedano: F. De Rosa, Riapparizioni di
Clizia, in AAVV.,, La virtu del nome, «Quinto quaderno di filologia [..I», Universita di
Verona, 1996, pp. 103-147; L. Surdich, Clizia dal '34 al "40, ora in Le idee e la poesia.
Montale e Caproni, 11 Melangolo, Genova, 1998, pp. 35-87. Fra i lavori piu recenti, anche
per la bibliografia pregressa, sono da vedersi, oltre al contributo di C. Riccardi, //
punto su Clizia, pp. 327-382, gli articoli di T. de Rogatis, “Personae separatae” di E.
Montale, in «Per leggere», 1V (2004), 7, pp. 53-89, e di A. Amato, “Il balcone” di E.
Montale, in «Per leggere», VI (2006), 10, pp. 67-88. Quanto all’'organizzazione degli Altri
versi, con la parte finale dedicata quasi interamente a Clizia e ad Arletta-Annetta,
significativo quanto scrive Montale a Rosanna Bettarini il 31 marzo 1980: «Grazie
dell'Indice [degli Altri versil. Ne vien fuori qualcosa che & a mezza strada tra un
commento ai libri precedenti e un libro nuovo. Quanto ai titoli gia usati accetto tutte
le possibili modifiche e invenzioni. Inter nos un possibile biografo si troverebbe
imbarazzato, ma per colpa mia. La Visita [scilicet con riferimento alla poesia Una
visital avvenne anni prima dell'incontro con Clizia (a questa sono dedicate le
Occasioni in prima edizione). Poi C. come angelus novus non sparira pilt»: R. Bettarini,
Retroscena montaliano di “Altri versi”, in «Studi di filologia italiana», LXIll (2005), pp.
333-395, specie 394-395, dove fra l'altro la curatrice aggiunge che in Altri versi Il «il
“libretto” di Clizia, con decisione concordata e non senza molti ripensamenti, precede
quello della Capinera», che appunto si chiude con Ah! (peraltro del 1976), ed
esattamente con un ben montaliano «Mah?».



biografiche identificabili. Perché la biografia che davvero ci interessa & quella
dell'io-testuale, completo solo se in contatto con un “tu”, con le figure che lo
costringono a confrontarsi con una realta altrimenti inattingibile”
Concentrandoci in particolare sul mito “finale” di Clizia (cartina di tornasole
per comprendere i modi della “ricostruzione di una tradizione”), ossia quello
della Beatrice che guida sino a un (im)possibile contatto con I'oltretempo,
dobbiamo rilevare che esso nasce dall’abbozzo di un romanzo petrarchesco,
in cui I'invadenza dell’'esterno contribuisce a disperdere una potenziale storia
d’amore, presto privata di ogni componente erotica. In altri termini, la
“costruzione” del mito risente della storia, e in questo si coglie la piu
rilevante intersezione tra l'essenza “debole” di una poesia nata dal
riconoscimento postsimbolistico dell'impossibilita dell’assoluto (dal che il suo
continuo pescare dalla “prosa”), e la spinta drammatica, di ascendenza

baudelairiana, a rendere immagine appunto assoluta ogni singola epifania del

22 Ancora I'Intervista immaginaria: «Mi pareva di vivere sotto a una campana di vetro
[..] Un velo sottile, un filo appena mi separava dal quid definitivo. L'espressione
assoluta sarebbe stata la rottura di quel velo, di quel filo: una esplosione, la fine
dell'inganno del mondo come rappresentazione. Ma questo era un limite
irraggiungibile»: SM2, p. 1480. In generale, allargando le osservazioni precedenti si puo
notare che il trittico Ossi-Occasioni-Bufera comincia (In limine) e si chiude (le
Conclusioni prowvisorie) con la rinuncia dell'io a vivere direttamente quanto puo essere
vissuto per interposta persona, per esempio la speranza e la fede delegate ai «tu»
attivi (da quello corrispondente a Paola Nicoli negli Ossi sino a Clizia e Volpe), oppure
la vita-morte, la tanto agognata «inesistenza» che trova in Arletta-Annetta una sorta
di sperimentatrice. A ognuna di queste pulsioni o piit semplicemente componenti
della psiche dellio viene a corrispondere una gamma di immagini che assurgono a
emblemi di una diffrazione: la Donna unica, frutto, come & ben noto, di una tendenza
allidealizzazione, s’intride continuamente di donne diverse, ovvero di altre
componenti dell'io che I'io non osa manifestare in prima persona.



divino nell'umano. In questo campo di feconde tensioni nascono le geniali
sovrapposizioni di antico e moderno, di perenne e transitorio: ecco I'ancora
innominata donna, angelo si, che perd ha «le penne lacerate dai cicloni»;
oppure ecco gli occhi che scrutano il destino e l'eterno, ma sono, in una
civilta delle macchine, «d’acciaio» (da Minerva o Sfinge, pit che da angelo),
come si legge in Nuove stanze. Proprio la breve allegoria finale di Nuove
stanze, testo capitale dell'intera opera montaliana e non a caso oggetto di
tanti interventi critici, a cominciare da quello di Luigi Blasucci, puo rivelarci
la condizione che ha reso imprescindibile il riappropriamento montaliano
della tradizione: & nella grande prova della Guerra, prima imminente e poi
effettiva, che tutte le domande dell'io arrivano al dunque (emblematici i
versi: «Il mio dubbio d'un tempo [..]/ Ora so cid che vuoi»: Nuove stanze, vv.
17 e 25). Ed € a partire da questo status che la donna comincia a diventare
figura salvifica, figlia di una cultura che, nel mito umanistico, aveva costruito
una possibile interpretazione “esemplare” delle biografie e in generale della
storia. L'io che aveva manifestato i suoi dubbi e le sue negazioni ¢ chiamato a
conoscere con certezza, sulle orme della donna («so cid che vuoi»): e in
primo luogo a vedere gli effetti di una «bufera» che sta arrivando.

Seguiamo allora alcune tracce che legano non solo, com’¢ gia stato notato,
Nuove stanze e La primavera hitleriana, ma anche altri testi che risultano
fondamentali nello spostamento dal petrarchismo disgregato al dantismo
addensante. Lo spunto tematico della «bufera» ci ricorda che, prima di Nuove

stanze dopo i Mottetti, la serie dell'impossibile amore, ha collocato nella



compagine delle Occasioni i Tempi di Bellosquardo.” 11 trittico si fonda su un
ipotesto, quello della Grazie, fruito alla maniera di Montale, senza citazioni
esibite ma al massimo con qualche microriferimento. Direi che in particolare &

concettualmente rilevante il ricordo della parte iniziale dell'lnno secondo:

«[..] qui Galileo sedeva a spiar l'astro
della loro regina; e il disviava

col notturno rumor l'acqua remota,
che sotto ai pioppi delle rive d’Arno
furtiva e argentea gli volava al guardo.
Qui a lui I'alba, la luna e il sol mostrava,
gareggiando di tinte, or le severe

nubi su la cerulea alpe sedenti,

or il piano che fugge alle tirrene
Nereidi, immensa di citta e di selve
scena e di templi e d’arator beati,

or cento colli, onde Appennin corona
d'ulivi e d’antri e di marmoree ville
I'elegante citta, dove con Flora

le Grazie han serti e amabile idioma».**

23 Inseriti solo al termine della preparazione della raccolta: la lettera a Einaudi del 13
giugno 1939 (in Il carteggio Einaudi-Montale per le “Occasioni” (1938-1939), a cura di C. Sacchi,
Einaudi, Torino, 1988, p. 16). Si noti che Montale, nel carteggio con Einaudi, si riferisce alle
prime due raccolte chiamandole a pili riprese «canzonieri» (soprattutto pp. 11 e 21).

24 U. Foscolo, Le Grazie, Inno 11, i, vv. 12-26. Si noti la presenza in Tempi di Bellosguardo,
al di 1a di vari elementi piu generici (come il «marmo» di T.B, lll, v. 8), del «pioppo |
del Canada» ( T.B., lll, vv. 4-5), immagine che riguarderebbe, nominalmente, la stessa
pianta indicata nelle Grazie, per0 qui menzionata come specie precisa («populus
canadensis»), oltretutto legata agli spazi nordamericani che diventeranno tipici delle
riapparizioni di Clizia. Per i rimandi a testi montaliani successivi, fondamentale & poi
la prima occorrenza dell’albero nobile della magnolia, qui rappresentato in uno stato
di prostrazione («Derelitte sul poggio |/ fronde della magnolia..». T.B, Il, vv. 1-2),
ribadito implicitamente nel componimento eponimo della Bufera («La bufera che
sgronda sulle foglie / dure della magnolia [..]1», vv. 1-2), ma superato almeno sul
versante «larico» nella successiva L'arca («e li protegge in fondo la magnolia / se un
soffio ve la getta», vv. 18-19), di contro appunto a un’ulteriore «tempesta». Poi, a
conclusione del percorso cliziano e del tempo dell'emergenza, «l'ombra della
magnolia» andra a restringersi (Nel parco, vv. 1-2), mentre la pianta, questa volta di



Al di 1a dei contatti linguistici, € importante che sullo sfondo del poemetto
montaliano si collochi, benché visibile solo in controluce, la Firenze
umanistica, gia ripresa e eternata in una visione neoclassica da un poeta
dotato di un «superiore dilettantismo».”® Ma, nel 1939, su questa
immagine si innesta, e profondamente, il sentimento di una precarieta,
adesso storica e insieme letteraria. L'esigenza di una tradizione “nuova” va
a coincidere con la ricerca di punti saldi contro la distruzione imminente
dovuta alla guerra. Questa mossa, prima esistenziale e poi poetica, si attua
quando emerge un modello di poesia non lirica, applicabile appunto anche
alla rilettura sapienziale della storia (e, in essa, degli eventi “personali”). E,
in questo caso, il modello che fa attribuire un senso nuovo alla tradizione
e forse quello dell’Eliot dei Quartetti.

Limpronta eliotiana sembra infatti evidente nei Tempi non tanto,
ancora una volta, per le microriprese, quanto per la funzione di forma
generativa di un discorso poetico non incentrato, come di consueto, su
un io ipoteticamente autobiografico, bensi su una voce impersonale-
universale che adotta tonalita di tipo gnomico. Intanto, &

plausibilissimo che Montale conoscesse il primo dei Quattro quartetti,

un’‘altra specie precisa (la magnolia «giapponese»), perdera le sue prerogative
assieme a Clizia nella conclusiva L'ombra della magnolia [...].

25 Stile e tradizione, in SM2, p. 12. Sulla funzione di Foscolo nel sistema poetico montaliano
sono sempre fondamentali le pagine di G. Lonardi, Il Vecchio e il Giovane, Zanichelli, Bologna,
1980, specie pp. 73-100, ma anche 121-143 (per i rapporti con i poeti “metafisici” e con quelli
neoclassicisti) e 215. Si ricordi poi un’esplicita dichiarazione autobiografica: «Firenze per me
¢ stata la terraferma della cultura, delle idee, della tradizione» (intervista del 1976, citata in
G. Marcenaro, E. Montale, Bruno Mondadori, Milano, 1999, p. 34).



Burnt Norton, edito nel 1935 e poi compreso, a chiudere la raccolta, nei
Poems 1909-1935 editi nel '36. Montale stesso lo ricorda (ma con un
errore - involontario? - di date) nel fondamentale articolo Eliot e noi ’47:
«sfogliamo il non pingue volume delle sue poesie complete del 39 [ma
in realta '36], quello che giunge fino a Burnt Norton inclusa» (SM1, |, p.
715): e proprio alcuni versi del primo Quartetto sono citati in chiusura:
«Quick, said the bird, find them find them, / round the corner [..] Other
echoes | (Will) inhabit the garden [..I» (Burnt Norton, 1, vv. 19-21). |
contatti non si fermano qui. Il quartetto eliotiano suggeriva
innanzitutto una successione di “tempi” diversi, propriamente in senso
musicale, e con quel termine ben presto i critici hanno cominciato a
definire le parti del componimento. Il termine corrisponde a una
distinzione metrica, fra adagi e andanti e presto, come mostra
chiaramente l'alternanza fra | (lento), inizio del Il (veloce) e sua fine
(lento), che corrisponde quasi esattamente a quella dei Tempi (simili ma
non identiche sono le realizzazioni del medesimo schema per es.
nell'Elegia di Pico Farneseo e nelle Notizie dallAmiata). Ancor piu nel
dettaglio, nella riflessione sul tempo, che accomuna, in prima istanza, il
testo eliotiano e quello montaliano, alcuni tasselli sembrano
sovrapporsi: penso allimmagine della «fugace altalena tra vita | che
passa e vita che sta» (T.B, I, vv. 22-23), di sapore gnomico-sapienziale
come tante di Burnt Norton, dove troviamo anche «a white light still
and moving» (B.N., 1I, v. 27); e poco oltre, nel finale del 11 movimento

dei Tempi del 111 di Burnt Norton, si innesca la metaforica “discesa” che



costituisce il correlativo di una riflessione sul valore delle azioni umane
(«E scende la cuna [..] E il gesto rimane [..]1»; confronta «Descend
lower [...] Inoperancy of the world of spirit [...]»).”

In ogni caso, questo modello di poesia sapienziale consente a Montale di
riflettere sul rapporto storia-tradizione senza inserire una valutazione
soggettiva, ma facendo comprendere che si sta ormai realizzando
I'immissione del tempo nella tradizione “assoluta” in altre parole, ¢
emersa la consapevolezza che la «precarieta [..] entra in quel luogo
[Bellosguardo] umanistico e quasi fisso a un’eterna perfezione», come per
via poetica «dimostra» limmagine delle bibliche «locuste» che
«arrancano piovute / sui libri dalle pergole» (T.B., lll, vv. 18-19).” Perché,
come insegna l'intero movimento finale dei Tempi, la bufera e gia arrivata

in assenza della Donna (qui infatti non presente), e non ¢ ancora finita,

26 Si puo ancora osservare che l'attacco gnomico-sapienziale, tipico dei Quartetti (in
Burnt Norton: «Time present and time past | are both perhaps present in time future
[..]»), ricorrera varie volte nell'Opera in versi, come in «I grandi fiumi sono I'immagine
del tempo, | crudele e impersonale [..]I» di L’Arno a Rovezzano in Satura, o «Non
sempre o quasi mai la nostra identita personale coincide / col tempo misurabile dagli
strumenti che abbiamo» dei Miraggi nel Quaderno di quattro anni, su cui tornerd pil
avanti. Si tratta di una modalita diversa rispetto alla poesia «filosofica», verso la
quale Montale nutri sempre sospetti: «No, non penso a una poesia filosofica, che
diffonda idee. Chi ci pensa piu? Il bisogno di un poeta ¢ la ricerca di una verita
puntuale, non di una verita generale. Una verita del poeta-soggetto che non rinneghi
quella dell'uomo-soggetto empirico» (Intervista immaginaria, in SM2, p. 1479). Per una
puntualizzazione dei riferimenti eliotiani nella poesia di Montale, con riferimenti a
Burnt Norton, si veda R. Leporatti, Intorno ai mottetti IV-VI di Montale, in Per Domenico
De Robertis. Studi offerti dagli allievi fiorentini, a cura di I. Becherucci, S. Giusti, N.
Tonelli, Le Lettere, Firenze, 2000, specie pp. 215-224; e confronta anche nota 14.

27 Cosi si legge in una nota autoesegetica inviata a Silvio Guarnieri, ora in SM2, p. 1513.



tanto che il poemetto si chiude con un allusivo-profetico: «E domani [...]I».
Dallimmagine della «bufera» riparte il percorso poetico montaliano,
che prosegue, prima, con il microcanzoniere di Finisterre (1943 e 1945),
nel fitto della guerra; poi, con la raccolta definitiva del 1956, in un
tempo apparentemente lontano. Tale percorso, romanzesco o meno
che sia, di fatto riconduce con le sue tappe decisive (le poesie delle
Silvae) al periodo in cui il sentimento della precarieta & penetrato dalla
vita dell'io nella cultura umanistica. Ma gia nel componimento
eponimo della terza raccolta, il «lampo» della bufera ha fissato ogni
oggetto (compresi i «mogani» e i «libri rilegati» del «nido notturno»
di Clizia) in un’«eternita d'istante» che porta in sé anche Ia
«distruzione», poi esemplificata con le metafore di un ballo infernale
(e poi lo schianto rude [..I»). Tutto cid0, quanto a intensita
drammatica, ¢ paragonabile all’addio di Clizia («Come quando [..] | mi
salutasti per entrar nel buio»), a sottolineare preliminarmente
I'intersezione forte di storia pubblica e storia privata, ri-vissuta rispetto
al primo dei Mottetti, inizio del ciclo cliziano.

La donna campeggera alla fine di questo tragitto, ormai come Clizia-
Cristofora-Beatrice, nella seconda parte della Primavera hitleriana (non a

caso datata nell'indice 1939-46),” in cui il ruolo di salvatrice del poeta e di

28 La datazione ¢ tanto pilt decisiva se si tiene conto di un dubbio di Montale, espresso in una
lettera a Neri Pozza del maggio 1956 (dalla quale fra l'altro si ricava che il titolo La bufera e
altro fu definitivamente deciso dal poeta solo in quel periodo): «Puoi controllare [chiede
Montale a Pozzal se la visita ufficiale di Hitler a Firenze avvenne nella primavera del '43?» (in
N. Pozza, Saranno idee d'arte e di poesia. Carteggi con Buzzati, Gadda, Montale e Parise, a cura di



“tutti” € a lei definitivamente assegnato. Assegnato pero nell'ambito di una
lunga “visione” che, partendo da un evento reale, la visita di Hitler e
Mussolini a Firenze nel maggio del 1938 (ma confronta n. 28) evocata
allusivamente in Nuove stanze, crea una sequenza in cui, sul modello degli
ultimi canti del Purgatorio e del biblico Libro di Ezechiele,” 1a storia avvenuta
si deforma sino a diventare un possibile presente e un ipotetico futuro:

«Forse le sirene, i rintocchi
che salutano i mostri nella sera

P. Di Palmo, Neri Pozza Editore, Vicenza, 2006, p. 216; secondo l'ordine dato dal curatore, la
lettera sarebbe successiva al 22 maggio, ma ¢ invece probabile che sia antecedente, all'incirca
della meta del mese, e riguardi un'integrazione alle prime bozze). Il notevole errore sembra
distaccare la Primavera dal contesto pre-bellico, ma in realta corrisponde forse a un‘idea
implicita nel testo, e cioé che, dopo un momento di afflizione ormai completa, si doveva
awvicinare il momento della rinascita, che nel 1943 poteva essere sentito come ben piul
prossimo, specie a posteriori. In quest’ottica, ancora una volta si conferma che i dati esterni
servono solo parzialmente a collocare e interpretare i testi montaliani, e si deve di volta in
volta valutarli in rapporto alle loro implicazioni: in questo caso, la logica testuale porta ad
accostare I'evento “terribile” (fissato nella memoria del poeta, indipendentemente dalle date)
e quello “salvifico”, facendo rifulgere il nuovo e decisivo ruolo di Clizia.

29 | precisi riferimenti alla tradizione ebraica in questo componimento («gli angeli di
Tobia, i sette, la semina dell'avvenire»: P.H., vv. 26-27), sono da mettersi in
corrispondenza almeno con “Ezekiel saw the Wheel”, spiritual che riprende immagini
del profeta Ezechiele, il quale nei primi capitoli del suo libro, dichiara di aver visto
quattro cherubini con ruote chiamate «turbine» (per un’ampia serie di possibili
riscontri gnostici, P. De Caro, Journey to Irma, specie pp. 192 ss.). Per i rapporti della
Primavera con Nuove stanze si veda Blasucci, Gli oggetti [..], pp. 162 ss., e anche F.
Croce, “La primavera hitleriana” e altri saggi su Montale, Marietti, Genova, 1997, pp. 76
ss. Sull'aspetto “visionario” di Dante, la gia citata Esposizione sopra Dante: «Il nostro
mondo non conosce pilt visioni ma il mondo di Dante & ancora quello di un
visionario. Dante crea gli oggetti nominandoli e le sue sintesi sono fulminee. Di qui il
suo particolare classicismo, legato a una filosofia creazionista e finalista. Dal pertugio
del sensibile, dall’esaltazione delle forme Dante evade cosi dalle strette del pensiero
scolastico [..] Non di questo, comunque, parla Eliot: bensi del pensiero religioso o
meglio della fede che I'allegoria sottintende» (SM, 11, p. 2685).



della loro tregenda [ripreso da Nuove stanze, 13], si confondono gia
col suono che slegato dal cielo, scende, vince -

col respiro di un‘alba che domani per tutti

si riaffacci, bianca ma senz'ali

di raccapriccio, ai greti arsi del sud [...]1» (vv. 37-43).

E si noti che la descrizione “realistica” comprendeva, oltre ai numerosi
gia notati, alcuni elementi intertestuali che rimandano ai Tempi di
Bellosquardo, in primo luogo il tema del freddo-gelo:*® tema
significativamente assunto a paradigma dell’intera situazione storica ed
esistenziale negli anni Trenta, secondo quanto ci fa capire la citazione
dal V sonetto shakespeariano («Sap check’'d with frost, and lusty leaves
quite gone | Beauty o’ersnow’d and bareness every where», ovvero,
nella traduzione di Alessandro Serpieri, «linfa fermata dal gelo e forti
foglie perdute, | bellezza sommersa da neve e nudita ovunque» -
ancora una citazione usata in senso “universalizzante”). Lla
consacrazione di Clizia a nuova Beatrice (dopo essere stata,
transitoriamente, «Iri del Canaan» in Iride, 1l, v. 10) avviene qui, in un
contesto infernale e poi purgatoriale, e solo a lei & riservato il destino di
«abbacinarsi nell’Altro». Solo a lei, in quanto Donna nelle poesie che
formano il nucleo essenziale del canzoniere montaliano: non in quanto

Irma Brandeis perché, in base alle notizie in nostro possesso sulle sue

30 T.B, I, v. 4-5 e P.H., vv. 4-7, coincidenza gia segnalata da Isella nel suo commento alle
Occasioni ( p. 133); da integrarsi, per il contesto, con altri tasselli, come la «rena», nominata
in TB, 1, v. 5, e i «renai» di P.H, v. 7, o ancora l'immagine delle «acque composte sotto
padiglioni / e non piu irose a ritentar fondali / di pomice», in T.B, lll, vv. 13-15, che viene
ripresa e modificata in «l'acqua séguita a rodere [ le sponde» di P.H., vv. 18-19.



vicende biografiche, I'8 e il 9 maggio del 38, giorni dell'incontro fiorentino
tra i dittatori, Irma era nelle sue Americhe, assai incerta sul futuro del
rapporto con Arsenio. 1l mito di Clizia si forma quando le vicende
biografiche si sono compiute, ma per Montale resta da costruire, dentro
quello che poteva essere un canzoniere d'amore, un omaggio piut duraturo,
un‘apoteosi che completa dantescamente un lungo, terreno addio.
Insomma, seguendo lintreccio fra lavoro “della” e lavoro “sulla”
tradizione puo essere riletto il nucleo fondamentale della poesia
montaliana nella fase delle Occasioni della Bufera. 11 distacco effettivo
dalla donna, descritto sin dal primo mottetto (ancor piu significativo,
quanto a tipologia del riuso dei dati autobiografici, se pensato in prima
istanza per Maria Rosa Solari e non per Irma),” segnala in avvio I'assenza
dell'oggetto d’amore, al cui posto si collochera la Donna-Sfinge-Minerva,
che appare gia in Nuove stanze lontana da ogni possibile tangibilita
erotica: baluardo contro le potenze del male non attraverso lI'amore
bensi attraverso il comando. Sul versante dell’io, la constatazione che la
precarieta & il tratto essenziale del vivere moderno, persino nello stato,
supposto come assoluto, della tradizione umanistica, conduce, a partire
da Tempi di Bellosguardo e dal componimento eponimo della Bufera, alla

progressiva rivelazione di una storia in cui «pilt nessuno & incolpevole».

31 Sulla figura di Maria Rosa Solari e sulla sua presenza in testi montaliani F.
Contorbia, Una Donna Velata tra Lucia e Irma, in Lucia Rodocanachi, a cura di F. C,
Societa editrice fiorentina, Firenze, 2006, pp. 101-128, e P. De Caro, Invenzioni di ricordi,
Edizioni Centro grafico francescano, Foggia, 2007, specie pp. 189-244.



E a questo punto, nella revisione implicita della propria storia e insieme
della storia “generale”, che le parabole dell'io e della Donna devono
tornare a incrociarsi, e definitivamente: se cosi non fosse, se non
esistesse salvezza, tutto sarebbe stato per nulla e davvero le «fronde dei
vivi» sarebbero rimaste derelitte per sempre. Ma le parabole si
intrecciano, e dal punto pilt basso di quella dell'io parte, nell’'ultima
strofa della Primavera hitleriana, I'altra parabola che conduce alla climax
della mitizzazione di Clizia e della sua «sorte»: lei nonamante terrena,
votata al «guardare in alto» fino a distruggere nell’Altro il «cieco sole»
che sostituisce, «per tutti», I'amore che poteva essere riservato a uno
solo. Nella compagine dell'Opera in versi, il sacrificio di sé per ottenere
una certezza di fatto si compie attraverso la donna-sostituta. Dopodiché,
se si esclude la chiusura del ciclo propriamente cliziano (con l'aiuto a
placare lo spirito paterno in Voce giunta con le folaghe con i «rendiconti»
di L'ombra della magnolia [..] e, in forma diversa, dell’Anguilla), e se si
esclude la parentesi della donna sostitutiva, secondo un modulo ancora

dantesco,” ¢ l'io che ridiventa protagonista, senza sublimazioni.

32 Si vedano le risposte fornite ad Annalisa Cima nel volume da lei curato assieme a
Cesare Segre: «Clizia e la Volpe sono messe in contrasto, una salvifica, come si
direbbe adesso, l'altra terrena [..] dantesche, dantesche» (E. Montale, Bompiani,
Milano, 1996, p. 182). E gia la lettera a Silvio Guarnieri del 29 novembre 1965: «Qui [nei
Madrigali privatil appare I'’Antibeatrice come nella Vita Nuova» (ora in SM2, p. 1519). In
generale, anche in rapporto a considerazioni precedenti, si veda poi la lettera del 12
febbraio 1966 al medesimo Guarnieri: «La mia poesia non € vera, non & vissuta, non &
autobiografica; non serve a nulla identificare questa o quella donna perché nelle mie
cose il tu & istituzionale [evidente l'anticipazione della poesia liminare di Satural
Comunque autorizzo a veder Clizia nelle Nuove stanze, in Iride, nella Primavera



3. Il percorso poetico di questo nuovo io comincia effettivamente nel
1971 con Satura. Le premesse sono ben antecedenti, e risalgono
soprattutto al comportamento di Montale che, tra il 1944 e il ‘46,
persegue un impegno etico-civile senza ipoteche politico-confessionali.
A quegli ideali fatti di “decenza” e di “indipendenza intellettuale”, su
cui si € gia a lungo riflettuto,” il Montale “vecchio”, che comincia la sua
opera di auto-presentazione come scrittore nuovo con Auto da fé (1966),
si rifa esplicitamente. Qui ci interessa ripercorrere brevemente alcune
tappe, per poter calibrare alla fine il rapporto con la tradizione
“umanistica”, cosi come si configura nell'insieme dell'Opera in versi
intesa come libro unico a due facce.

Intanto, gia in data molto alta alcune movenze proprie della lirica
montaliana si colgono pure, e non senza qualche stupore, in prose
apparentemente assegnate alla mera fruizione quotidiana, come
Augurio (19-20 settembre 1944): «In noi e per noi si realizza cosi una

divinita, terrestre dapprima e poi forse celeste e incomprensibile ai nostri

hitleriana e in altre dov'essa &€ nominata. In tutte le altre poesie (eccettuate due o tre
degli Ossi: In limine, Casa sul mare, Crisalide, dove appare una figura reale che non &
Clizia) non c’¢ niente di identificabile. Si tratta di esperienze che vengono da tutte le
parti della mia vita e spesso sono inventate» (ora in SM2, p. 1520). Confronta anche
nota 21.

33 Sulle posizioni politiche di Montale si veda innanzitutto, anche per una sintesi
della bibliografia relativa, R. Luperini, Montale o l'identita negata, Liguori, Napoli, 1984,
ma pure F. Croce, “La primavera hitleriana”, specie pp. 102 ss. Pit di recente,
considerazioni affini e complementari a quelle che verranno qui espresse si trovano
in C. Scarpati, Da “Finisterre” alle “Silvae”, in Invenzione e scrittura. Saggi di letteratura
italiana, Vita e Pensiero, Milano, 2005, pp. 289-311.



sensi, che senza di noi non potrebbe formarsi e riconoscersi». E

Montale prosegue con un programma che pare riguardarlo da vicino:

«Dir di no, semplicemente [ricordando che il tradimento degli intellettuali rese
possibile il Fascismol. Bisogna che un fatto simile non possa ripetersi, in Italia.
Bisogna che gl'intellettuali italiani, fin che ogni pericolo non sia sventato, non si
dipartano piu da un’intransigenza che noi vorremmo addirittura manichea nel
campo dei valori morali, e da una posizione che nel campo dell'arte
augureremmo realistica nel metodo e nelle forme, ma di significato essenziale e
persino esistenziale nel senso ultimo o nel soprasenso».**

A ci0 si lega un’analisi della condizione storico-letteraria perfettamente
compatibile con quella sopra enunciata:
«Bisogna che chi ha sofferto parli ed esprima per sé e per tutti il dramma e la
volonta di rinascita del nostro tempo. Solo allora la letteratura italiana - oggi viva
solo a guizzi e a barlumi, in quanto reagisce al nostro tempo e non in quanto lo
interpreta direttamente - solo allora la nostra narrativa, la nostra poesia, la

nostra prosa d‘arte, ritroveranno in Italia e fuori il consenso che pur meritano
[..1 E Paese umano, pitt che umanistico, é rimasta I'ltalia dopo tante prove».”

Nel “secondo tempo” di Auto da fé, quello che inizia con i «raglianti»

anni Cinquanta, emerge invece la fine di ogni ricerca sulla tradizione

letteraria (e in genere artistica), cosi come di ogni fermento della

34 SM2, pp. 66-67 (corsivi miei). Sulle posizioni politiche di Montale si veda innanzitutto,
anche per una sintesi della bibliografia relativa, R. Luperini, Montale o I'identita negata,
ma pure F. Croce, “La primavera hitleriana”, specie pp. 102 ss. Piu di recente,
considerazioni affini e complementari a quelle che verranno qui espresse si trovano in
C. Scarpati, Da “Finisterre” alle “Silvae”, pp. 289-311. Per altri contatti impliciti con la
rielaborazione poetica del rapporto con Irma, si noti la menzione di Clizia come
possibile destinataria di una Lettre a 'Amazone (citata in apertura della prosa Solitudine,
risalente al 28-29 dicembre 1946, e riedita in Auto da fé: SM2, p. 83), secondo il modello
di un autore caro al giovane Montale come Remy de Gourmont, opportunamente
rievocato da P. De Caro, in Clizia politica, Renzulli, Foggia, 2001, pp. 106 ss.

35 Il fascismo e la letteratura, 7 aprile 1945: SM2, p. 21 (corsivi miei).



tradizione stessa. Ecco cosa si legge in Né in Dio né in Marx (1956):

«lmmaginate la posizione di un uomo che si sia affacciato alla vita della
letteratura e dell’arte appena trenta o quaranta anni fa. [..] L'ltalia pareva
imprigionata in una cultura sua, difesa da compartimenti stagni [..]. E in arte,
chissa poi perché, la nostra tradizione era indicata come anti-intellettuale [..].
Avvenute le prime rotture, tornate in evidenza le ragioni vitali del presunto
intellettualismo, i custodi della (recente) tradizione furono obbligati a laboriosi
processi di revisione interna. Ma pilt conto il fatto che le rotture avvenissero da
parte di scrittori e di artisti, e che l'aria della nostra letteratura - tra il 1910 e il
1940 - tornasse ad essere, dopo lunghissimi anni, un‘aria europea. /| Oggi questo
processo sembra da noi interrotto e coloro che hanno partecipato sono spesso indicati
come superstiti esemplari della specie dell'arcade tradizionale, del parruccone»

La «totale industrializzazione della cultura e delle arti, che ¢ il fatto
nuovo del nostro tempo» viene ormai considerata dal poeta come un
carattere evidente sin dall’inizio del Novecento.” Contro di essa, Montale
tenta una difesa, accettando forme artistiche che un tempo avrebbe
considerato poco affini, come quelle del cosiddetto «decadentismo» (ma
occorrerebbe un’esegesi puntuale della gamma di significati attribuiti a
questo termine da Montale). Inoltre, nell'ambito dei viaggi culturali
raccontati in Fuori di casa (1969) si coglie spesso la ricerca di elementi

nazionali o transnazionali che consentano di radicare le arti in un

36 SM2, pp. 63-64 (corsivo mio). E gia in precedenza, nelle Confessioni di scrittori
(Interviste con se stessi) del 1951: «In Italia la poesia lirica & rimasta classica. Non
elimina, ciog, il controllo della ragione ma cerca di superarlo sconfinando su un altro
piano, che & appunto quello dell'intuizione alogica della lirica [..]. Da noi la poesia
sfiora l'incomprensibile restando tuttavia comprensibile [..L'Italia ha avuto] poeti in
cui il meglio del simbolismo francese (che fu in poesia cid che in pittura fu
I'impressionismo) si innesta in forme italiane assai originalmente. Bisogna pero
aggiungere che la recente poesia italiana é minacciata d’esaurimento. Ed é propriamente il

suo lato classico che sembra in pericolo» (SM2, 1594-1595, corsivo mio).
37 Oggi e domani, 14 marzo 1962: SM2, p. 211.



preciso ambiente, come in Francia,’® oppure che usino le proprie armi di
tradizione etico-letteraria «per distinguersi dalla massa amorfa», come
avviene in Inghilterra grazie all'umorismo.”® Soprattutto, si distinguono
luoghi, per esempio St. Moritz e I'Engadina di inizio Novecento, che, per
molti, sono stati «soprattutto un fatto spirituale».*

Tale ricerca di una tradizione perduta, per certi aspetti analoga al Mito
asburgico - nato, secondo un celebre saggio di Claudio Magris apprezzato
da Montale, quando i suoi presupposti erano ormai scomparsi - diventa
un filone poetico tipico del Vecchio, il quale, dopo le celebrazioni per i
settant’anni, la nomina a senatore e infine lI'assegnazione del Nobel, si
trova a essere (e per certi aspetti vuole essere, nonostante le tante
assicurazioni in senso contrario) un nuovo € sui generis «scrittore
italiano», ossia interprete “anche” della nostra condizione socio-politico-
culturale (magari letta in contrapposizione a qualche altro modello o
antimodello, a cominciare dal Pasolini storicista e presentista della Lettera
a Malvolio). Solo che, non potendo far piu riferimento a nessuna tradizione
umanistica, il Vecchio decide di affidarsi a un progressivo allentamento di
ogni tensione formale, di ogni chiusura classica: imposta percio un
discorso continuo che, al di 1a delle dichiarazioni d’autore, &€ comico-
dantesco unicamente per la sua disponibilita ad accogliere ogni aspetto

della quotidianita, ed € satirico in primis per la sua implicita distanza dal

38 PR, p. 348 (Cucina e pittura, CS, 26 marzo 1953).
39 PR, p. 268 (Paradiso delle donne e degli snob, CS, 23 giugno 1948).
40 PR, pp. 301-306 (Da Saint-Moritz, CS, 1 luglio 1949).



materiale tematico, trattato con notevoli escursioni stilistiche.”

Questi ingredienti non si fondono pilt in una rilettura o in una
ricostruzione della tradizione (eventualmente «rivolta contro se stessay,
per mutuare una categoria di Adorno), ma anzi configurano una sua
decostruzione.” La sostanziale coincidenza di poesia e prosa, al di la degli
effetti di witz, non produce una poesia interpretativa bensi idiosincratica: e
in cio si coglie la diversita dal piu diretto prosecutore della fase delle
Occasioni, il Sereni degli Strumenti umani, dove la prosa del mondo € prima
accettata sino all’estremo, poi ritradotta in una poesia-non-poesia, di forte

contemporaneita rispetto al suo tempo. Nell'ultimo Montale prevale invece

41 Un’idea della necessita della satira si puo rintracciare sin da un pezzo uscito il 20
aprile 1946, poi ripreso in Auto da fé col titolo Variazioni VII (SM2, pp. 195-196). Ma
allora problemi di ordine estetico (soprattutto riguardo alla distinzione
poesia/letteratura di Croce) assorbivano quasi tutta la discussione sul genere. Poi il
modo satirico diventa la base per una poesia che penetri nel suo tempo, quando l'aura,
nel bene e nel male, & perduta: delle opere dei nuovi poeti “inclusivi” si dice: «Non
manca la satira, che & I'elemento piu persuasivo. (E magari sorgesse un moderno
Giovenale)»: Si parla poco dei poeti, 7 febbraio 1965: SM2, p. 337. Ma interessanti sono
anche altri accenni, come quello, che amplia gia il valore del termine, contenuto nella
prefazione all’edizione einaudiana di Liriche cinesi del 1943: «Una poesia, dunque, ma in
particolarissimo senso, civile, sociale, direi quasi umanitaria. Non vi mancano le
nostre, del resto relative, partizioni di genere; ma per lo piu la lirica e la satira
sembrano affiancarsi liberamente in questa vastissima satura [..I» (SM1, p. 589; molto
importante anche l'attacco di questo scritto, dove Montale riflette sul rapporto
contenuto / forma nella poesia occidentale, concludendo ancora per una durevolezza
della lirica, la quale riflette un mondo che sara sempre «compatto, gremito, abitato da
divinita umane che ne rifanno e ne consumano il tempo perpetuamente; il tempo é
legato all'uomo, é fatto dall'uomox», SM1, p. 587, corsivi miei).

42 Diversa ma parallela a quella che sarebbe necessaria anche per la prosa: cosi si legge nel
testo originale della Prefazione all'edizione inglese della Farfalla di Dinard del 1970: «Forse
occorrerebbero altre e pitt grandi “Farfalle” (scritte da altri) per conferire alla nostra prosa
nazionale - la poesia ha gia fatto notevoli passi in questa direzione - quella flessibilita che
una troppo illustre tradizione letteraria in passato le ha impedito di ottenere» (SM2, p. 1913).



la demistificazione facile (come nelle “citazioni parodiate”, sul tipo: «Muore
Giove, Eccellenze, e I'inno del poeta | non restax: Diario del 71 e del 72, L'élan
vital, 18-19). La parodia investe cioé il cuore stesso del fare poesia, la
possibilita di interpretare baudelairianamente I'eterno nel presente. Non
basta che si possano trovare addentellati importanti non solo a livello
ideologico (e in questo, a parte le opportune ricostruzioni interne ai testi
proposte da Franco Croce, occorrerebbe una nuova verifica di tangenze
interessanti, come quella con gli scritti di Nicola Chiaromonte degli anni
Cinquanta e Sessanta),” ma anche stilistico-argomentativo, in specie con i
gia citati Xenien goethiani, che potevano fornire un significativo avallo per

la svolta stilistica del Vecchio.* | testi da Satura in poi, al di la di alcuni

43 Sui possibili rapporti con Chiaromonte, definito come «amico» gia nella prima delle
Variazioni raccolte in Auto da fé (SM2, p. 161: I'articolo risale al 17-18 settembre 1956), P.
De Caro, Irma politica, pp. 85 ss. Si noti che nel Fondo montaliano della Biblioteca
comunale di Milano & rimasto, con dedica dell’autore, un saggio fondamentale di
Chiaromonte, Credere e non credere, pubblicato nel 1971 (Catalogo [..[, n. 458).

44 Sul rapporto con questi testi goethiani, al di la di alcuni accenni rintracciabili in
interviste o conversazioni private, un preciso riferimento & stato fatto da Maurizio
Bettini nel suo articolo Gli “Xenia” di Eugenio Montale, in «Giornale storico della
letteratura italiana», CLXIl (1985), pp. 401-406. Si puo tuttavia aggiungere che le
traduzioni degli Xenien scritti con Schiller nel 1797 e degli Zahme Xenien senili erano
pilt numerose di quanto non segnali Bettini, e sarebbe interessante verificare in quali
si trovano modelli pill vicini ai testi montaliani, non solo per i veri e propri Xenia ma
anche per l'intera Satura (del resto, fin dal 1939 Montale riportava un giudizio
cecchiano che accostava la poesia della Dickinson al miglior «Goethe
epigrammatico»: SM1, p. 552). A titolo di esempio, il volume di Ferruccio Amoroso
Lirica e gnomica dell'ultimo Goethe. Versioni poetiche con un saggio introduttivo
(Giuseppe Laterza & Figli, Bari, 1946) propone esempi interessanti di traduzioni che
presentano un voluto abbassamento tonale e tratti ironico-satirici molto simili a
quelli del vecchio Montale: «Si critica il concetto / di personalita. /| Ma c’'¢ maggior
diletto | di questo nostro schietto / senso d'unicita?» (p. 156); «Gazzette mie care, [ a
che siete intese, / se non a gabbare | il bravo borghese?» (p. 188); «Pero, se avesser



sottili distinguo, sono volutamente pensati in senso anti-tradizionale e
appaiono sempre piu caratterizzati dalla coincidenza fra scrittura e “voce”
del Vecchio: da questo punto di vista il limite estremo potrebbe essere
costituito, ma al di fuori dell'Opera in versi, dall'identificazione dei meri
eventi “qualunque” con la poesia stessa, prospettata nel Diario postumo.®”

Insomma, con una battuta si potrebbe concludere che la lirica

dittatura, | t'obbligherebbero all’abiural» (p. 200); «Spogliarmi della storia, |
mostrarmi originale! | Ma quest'impresa € un risico, / e causa pitt d'un male. // Essere
un ente autoctono [ sarebbe la mia gloria, / se per un fato illogico / non foss'io stesso
storial» (pp. 206-207); o ancora, dalle Massime: «Esaltano il mio Faust |/ e sfoghi
affini, / da cui tirano I'acqua / ai lor mulini. / Il vecchio mic e mac | tanto & gradito! /
Quella genia mi da / gia per finito» (p. 225). Gli esempi potrebbero essere moltiplicati,
ma & evidente che, depurate della scansione chiusa delle rime perfette, queste
poesiole contengono molte affinita (in qualche caso anche tematico-ideologica) con
quelle della stagione da Satura in poi.

45 Si veda l'edizione del Diario postumo a cura di R. Bettarini, Mondadori, Milano, 1996.
Quanto alla ben nota querelle attributiva, si puo affermare che la pubblicazione delle foto
degli originali, assieme alle concordanze della raccolta curate da Giuseppe Savoca
(Concordanza del “Diario postumo” di E. Montale, con il facsimile dei manoscritti, Olschki,
Firenze, 1997), non ha fugato tutti i dubbi, dato che questi manoscritti sembrano molto
diversi per ductus rispetto a quelli sicuramente autografi coevi. Cid non toglie che,
nonostante la necessita di un supplemento d’indagine, per ora non sussistano motivi tali da
contestare l'autenticita dell'opera, che anzi, almeno per la progettazione, puo essere
corroborata da alcuni piccoli indizi. Il primo & che gia in un racconto poco noto di Montale
(In un albergo scozzese, edito nel «Corriere della Sera» del 28 agosto 1946, si parlava di un
personaggio, un commerciante di Aberdeen, il quale, dopo aver sostenuto che «chi scrive
deve farsi avanti in vita, non dopo morto», forse si ritira «nell'abbazia di Montrose per
curarvi le sue opere “postume”» (PR, pp. 687-690, specie 690). La scelta, sottolineata sia dal
cambiamento di opinione tra l'inizio e la fine del racconto, sia dalle virgolette assegnate
all'aggettivo “postume”, & adeguatamente paradossale, e quindi Montale, approvandola,
potrebbe aver pensato di metterla in pratica anche per sé d'altra parte, essendo
praticamente sconosciuto quel testo prima dell'uscita del Meridiano Prose e racconti, €
piuttosto difficile che qualcun altro abbia potuto recuperarlo, appropriandosi della trovata.
E si puo aggiungere che lo stesso Montale in un‘intervista concessa nel 1961 a Giansiro
Ferrata parla della preparazione di un suo volume di scritti musicali «da pubblicare
postumo» (SM2, p. 1619). Inoltre, il fatto che nelle poesie del Diario postumo si trovino



rappresenta per l'ultimo Montale un proseguimento dell'ideologia (nel
senso pilt ampio del termine) con altri mezzi. E tuttavia, la persistenza di
una ricerca e di un lavorio sulla tradizione, sia pure nei modi dispersivi
dell'ultimo Montale, si coglie in alcuni testi che ci sembrano oggi fra i
piu significativi della seconda stagione. Penso soprattutto a I miraggi,
testo del 1977 raccolto nel Quaderno di quattro anni, che ho avuto
occasione di esaminare ormai parecchi anni fa. Senza ripetere cose gia
scritte,*® osservero solo che l'evoluzione dell’arte viene considerata
parallela a quella dell“identita personale”, e in sostanza a un passo
dall’annullamento.Ma proprio in chiusura della poesia si coglie un
estremo guizzo, forse solo utopico ma almeno percepibile:
«Resta lo spiraglio | del quasi fotografico pittore [Vermeer] ad ammonirci | che se
qualcosa fu non c’é¢ distanza | tra il millennio e l'istante, tra chi apparve |/ e non
apparve, tra chi visse e chi [ non giunse al fuoco del suo cannocchiale. E poco | e
forse & tutto» (vv. 29-35).
Certo si tratta di una prospettiva minimalista, perd anche di un modo di

valicare i limiti del tempo, della storia, della vita. Riprendere la tradizione

numerose e in alcuni casi “facili” autocitazioni non risulta scandaloso rispetto a
procedimenti analoghi pilt volte messi in pratica nell'ultima fase. Piuttosto andra notato
che non mancano le allusioni anche a testi minori o poco noti, come nel caso di
L'inafferrabile tua amica [...] (DP, p. 14), in cui il nome dellanglista Bulgheroni Marisa, viene
indicato con una perifrasi («Oppure quel suo nome che muove / da incertezza e finisce in
risa», vv. 12-13), che assomiglia molto, per tipologia, a una usata in un testo montaliano
minore e davvero poco noto, Ventaglio per S.F. (OV, Poesie disperse, p. 785), dove il nome di
Sandra (Fagiuoli) viene indicato in questo modo: «l..] chi col suo nome decapitd
Cassandra» (v. 7). Sullintera questione, € in corso di stampa su «ltalianistica» un
intervento di N. Scaffai dal titolo Un apocrifo d'autore: il “Diario postumo” di Montale.

46 1l mio Prospettive montaliane, Giardini, Pisa, 1992, pp. 93-110.



ha allora un senso, persino per questo Montale quasi estremo, se tale opera
conduce a superare i propri presupposti, spostando a ritroso il presente e
modificando i valori gia dati (secondo una trafila che aveva gia trovato il
consenso di Eliot e di tanti altri). In quest’ottica, la poesia non avrebbe
esclusivamente una funzione “narcisistica”, secondo un processo tipico
della lirica moderna sottolineato da Guido Mazzoni,” e manterrebbe invece
quella sapienziale e cognitiva implicitamente sostenuta da Montale. Per vie
indirette e magari involontarie, allora, la poetica che ha individuato la
precarieta dellio e della storia anche dentro 1“eternita” dell'Umanesimo
continua a essere attiva come ricerca di un quid che incida.*® Dopo la lunga
fase di monumentalizzazione, oggi probabilmente Montale ci appare come
uno «scrittore d’ltalia» sui generis. Proprio per questo, ora pitt che mai &
necessario rileggerlo guardando il recto, e in controluce il verso, della sua
poesia, per comprendere come recuperare la tradizione senza assolutizzarla,
bensi incidendola, per citare ancora e conclusivamente Tempi di

Bellosguardo, con un’ossimorica «esile / [...] punta di grimaldello».

47 G. Mazzoni, Sulla poesia moderna, 11 Mulino, Bologna, 2005, specie pp. 211 ss.

48 Nell'Opera in versi ricorre piut volte l'immagine-tema dell’incidere, che indica la
tensione a una durevolezza non pilt soggetta a cambiamenti, prima di tutto a livello
esistenziale (in ipotetico contrasto con la posizione manifestata in Non chiederci la
parola [...]): a titolo di esempio, e tralasciando i vari antecedenti degli Ossi, dal finale di
Palio («Cosi, alzati, |/ finché spunti la trottola il suo perno [ ma il solco resti inciso»,
vv. 63-65) si puo arrivare a Lagunare nel Quaderno («Non per me né per te se un
punteruolo di diaspro | incide in noi lo stemma di chi resiste», vv. 9-10).



