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Vorrei  fare un breve intervento su un tema particolare:  quello della 

“divulgazione”, in particolare dei “classici” da offrire al largo pubblico. 

Un problema non da poco. E questo non solo perché – come ricordava 

De Sanctis nel saggio su Cantù – una buona divulgazione richiede un 

progetto, idee chiare, concetti precisi relativamente a ciò che si vuol 

trattare  o  pubblicare.  Ma anche perché la  lettura  di  un classico,  la 

prima  lettura  –  come  affermava  Calvino  nella  celebre  intervista 

all’«Espresso» – lascia tracce indelebili nel lettore e talvolta decide del 

suo futuro di lettore. Ma, spesso, è bene – diceva Calvino - che a questo 

lettore venga lasciata la libertà del rapporto con il testo senza troppe 

«cortine fumogene» (si riferiva a certe prefazioni e altre “soglie”) che 

possono togliere il gusto della lettura; o, almeno, offrirgli non cortine 

fumogene ma note e sussidi chiari.  Ad altro genere di imprese sono 

destinate le edizioni per specialisti.  Alle quali  il  giovane lettore,  o il 

lettore  comune,  potrà  arrivare  in séguito,  per  approfondire  i  propri 

interessi o per ragioni professionali. E, allora, si rivolgerà a collane e 

libri più tecnicamente perspicui. Rimane, però, il problema del pubblico 
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“grosso”,  quello  che  la  scuola  non  sempre  riesce  ad  avviare  e  ad 

ancorare alla lettura, anzi talvolta – si dice scherzando (ma non sempre 

a sproposito) – lo allontana da certi autori che magari,  avvicinati in 

modo  più  cordiale  o  al  momento  giusto,  potrebbero  piacere  e 

interessare a prima vista (o, meglio, lettura).

Le  “collezioni”  di  scrittori,  oltre  e  più  che  il  singolo  libro,  possono 

essere un legame importante con il pubblico: l’“istituzione”, alla quale – 

fatta  una  prima  esperienza  positiva  -  il  lettore  può  rivolgersi  per 

continuare il proprio rapporto con la lettura. Le collezioni di classici, e 

le  edizioni  di  classici,  sono  uno  dei  modi  nei  quali  una  tradizione 

(mondiale, nazionale, regionale, cittadina) si tramanda. Dar vita a una 

collezione  è  un  modo  per  stabilire  un  canone,  mettere  insieme  le 

tessere  per  costruire  un  identikit.  È  una  operazione  affine 

all’allestimento di un’antologia, che propone gli autori che il curatore 

ritiene “indispensabili” per capire un periodo, una cultura, un teritorio, 

una città. La situazione odierna delle collane di classici, non facile, di 

cui molto si discute, ci deve indurre a qualche riflessione sul passato 

più  prossimo,  e  su  quello  più  lontano,  e  a  fare  qualche bilancio di 

imprese e di tentativi di approccio al largo pubblico per la diffusione di 

testi della cultura italiana maggiore e minore, anche di autori minimi 

ma di un certo rilievo. Non solo, ripeto, per gli specialisti.

Penso,  per  esempio,  ai  volumi  della  Società  Tipografica  de’  Classici 

Italiani  che,  negli  anni  Venti  dell’Ottocento,  pubblicavano  –  per 

esempio – una Raccolta di Poemi didascalici e di poemetti varj scritti nel  
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sec.  XVIII  (proponendo  autori  come  Roberti,  Bettinelli,  Lorenzi, 

Mascheroni,  Rezzonico,  Frugoni,  Bondi,  Angelo  Mazza,  Agostino 

Paradisi).  O,  ancora,  a  editori  come Bettoni  o Custodi che,  su fronti 

diversi, tentavano la vendita - per associazione - di collane sistematiche. 

L’Ottocento  (il  primo Ottocento)  tenta,  per  agganciare un più  vasto 

pubblico, la via delle “dispense” e dei libri illustrati. Tra i progetti tenaci 

di un editore milanese degli anni Sessanta dell’Ottocento,  il Pagnoni, 

era  quello  di  pubblicare  –  a  dispense  e  con  immagini  –  i  classici 

maggiori:  il  piano  prevedeva  inizialmente  tre  volumi:  La  Bibbia,  La 

Commedia,  L’Orlando Furioso.  Il progetto rimase, in parte, tale. Ma  La 

Commedia venne  pubblicata  tra  il  1865  e  il  1868  a  cura  di  Niccolò 

Tommaseo, che si opponeva all’idea delle illustrazioni e dei manifesti 

propagandistici  (diceva  che,  per  fare  propaganda  all’opera,  bastava 

Dante). Ci sono ancora in circolazione esemplari diversi e variamente 

rilegati  (con  o  senza  illustrazioni).  Ne  ha  pubblicato  una  splendida 

edizione,  recentemente,  Valerio  Marucci  (Commento  alla Commedia, 

Salerno,  Roma,  2004).  Una  ristampa  anastatica  dell’opera  (edizione 

1865-1868, Milano, Pagnoni) è stata pubblicata dal Centro di Ricerche 

Storiche  di  Rovigno d’Istria  (Commedia,  con ragionamenti  e  note  di 

Nicolò Tommaseo, Unione Italiana-Fiume e Università Popolare-Trieste, 

2006) con alcune pagine introduttive di chi scrive.

Una  decina  di  anni  prima  (1856)  aveva  avuto  inizio  a  Trieste  la 

pubblicazione di  una collana di  classici  italiani  a  dispense.  E la  cosa 

curiosa è che, a stamparla, era la Tipografia del Lloyd Austriaco, la stessa 
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che aveva pubblicato «La Favilla», le Letture di Famiglia e molti giornali 

italiani  e tedeschi,  oltre a uno in greco:  «‘H ‘HMÉPA».  A dirigere la 

collana fu Antonio Racheli, un professore di ginnasio dell’I.R. Ginnasio di 

Trieste nativo di Viadana (Mantova), che elaborò un progetto di volumi 

da  pubblicare  a  dispense,  con sottoscrizione.  L’impresa  ebbe  inizio  – 

come si è detto - nel 1856 (la prima dispensa delle Croniche di Giovanni 

Villani uscì il 22 dicembre) e si concluse nel 1859, quando Antonio Racheli 

abbandonò  Trieste  per  impegnarsi  nella  guerra  in  corso  contro  gli 

Austriaci. La Casa editrice che aveva iniziato la realizzazione del progetto 

era il Lloyd Austriaco, una società di navigazione che aveva istituito una 

Terza Sezione che si occupava di cultura. La collana della  «Biblioteca 

Classica  Italiana» ebbe  inizio  con  Giovanni  Villani,  comprese  anche 

Matteo  e  Filippo  Villani;  e,  poi,  opere  di  Ariosto,  Benedetto  Varchi, 

Domenico Cavalca, Giorgio Vasari, Pietro Metastasio, Vittorio Alfieri. E, 

ancora,  un volume dedicato  al  Teatro  Classico  Italiano comprendente 

opere  di  Francesco  D’Ambra,  Benedetto  Varchi,  Agnolo  Firenzuola, 

Lorenzino De’ Medici, Lionardo Salviati, Bernardo Dovizi.

Gli scrittori venivano scelti – così diceva il manifesto programmatico – in 

base  alla  loro  qualità  linguistica  e  dovevano  essere  scrittori  «noti  e 

accettati da tutta la nazione» (si veda, sulla storia di questo progetto, un 

saggio molto ricco anche di  notizie di  Federica Quazzolo,  Un’impresa 

editoriale dell’Ottocento triestino. La “Biblioteca Classica Italiana” pubblicata  

da Antonio Racheli, in «Metodi e Ricerche», n.s., VII, 1988, 1). Le dispense 

uscivano  ogni  quindici  giorni  e  costavano  poco  (12  centesimi;  60 
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centesimi di lira austriaca). Ogni dispensa era formata da 8 pagine in 8° 

grande, a caratteri molto fitti su due colonne. Di ogni autore si dava la 

biografia  e,  se  veniva  ritenuto utile,  c’erano note  e  commenti.  E  ogni 

secolo contemplava anche un progetto di  storia letteraria («Tutto alla 

breve, ma quanto basti»; «L’Osservatore Triestino», n. 215, anno 1856, p. 2).

La collezione ebbe molte recensioni positive. Unica negativa, quella di 

Carlo Tenca, che affermava che l’impresa andava al di là dei bisogni dei 

lettori  (molti  lettori,  diceva  Tenca,  già  possedevano i  classici)  e  che 

criticava la suddivisione della letteratura italiana per secoli (per lui era 

un modo antiquato di  porre  il  problema).  Lodava invece la  «buona 

stampa», il  «formato economico»,  «l’accuratezza delle lezioni e delle 

note». Carducci, invece, scrivendo al Chiarini nel 1861, avrebbe valutato 

positivamente  l’impresa  come  «la  più  economica  e  la  più  bella  e 

compita che sia stata fatta mai».

L’intenzione del Racheli era quella di pubblicare le opere di molti autori 

dal XIII al XIX secolo e una vasta scelta dei contemporanei. Ma anziché i 

10.000 associati sui quali aveva fatto conto, ne trovò soltanto 5.000. La 

crisi economica del 1859 e la guerra iniziata lo stesso anno bloccarono 

un’iniziativa che aveva i suoi lati moderni e interessanti non solo per il 

progetto di una diffusione popolare (e di un rapporto con il pubblico 

largo), ma pure per la qualità filologica di un prodotto che intendeva 

avere  anche  notevoli  potenzialità  divulgative.  Questo  del  resto 

(un’editoria  «popolare e di  stile»,  per  adoperare le  parole che Saba 

aveva usato per un possibile progetto di letteratura del  futuro) è,  e 
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rimane ancora oggi, un obiettivo di innegabile interesse.

Anche  a  questo  proposito  farò  qualche  rapido esempio  di  iniziative 

editoriali  che  intendevano  –  programmaticamente  –  presentarsi  con 

l’insegna della “popolarità” e, insieme, della qualità culturale dei testi, 

delle  prefazioni  e  degli  apparati.  Mi  riferisco,  in  primo  luogo,  alla 

produzione  dell’«Universale  Economica» degli  anni  Cinquanta  che 

andava  appunto  in  questa  direzione.  E  che  pubblicava  -  insieme  - 

classici della scienza, dell’economia, della politica, della filosofia, della 

letteratura.  In  edizioni  senza  pretesa  (dal  punto  di  vista  della 

confezione),  di  poco  prezzo,  accurate  nella  scelta  dei  testi  e  con 

prefazioni  di  studiosi  e  scrittori  di  qualità.  Una  collana  importante 

anche per alcuni testi meno noti messi in circolazione a beneficio di un 

pubblico ampio. Per esempio,  L’insurrezione di Milano del 1848 di Carlo 

Cattaneo, a  cura  di  Paolo  Rossi;  il  Saggio  sulla  rivoluzione  di  Carlo 

Pisacane, a cura di Giacomo Cantoni; il Saggio storico sulla rivoluzione di  

Napoli di Vincenzo Cuoco, a cura di Gastone Manacorda. E, poi (sono 

sempre alcuni esempi), classici più noti: Dei delitti e delle pene di Cesare 

Beccaria, a cura di Luciano Ventura; la Storia della letteratura italiana di 

Francesco De Sanctis, a cura di Luigi Russo; Il Decamerone in 10 volumi 

(per giornate), con prefazioni di nomi illustri dell’italianistica d’allora (e 

a  cura  di  Mario  Fubini).  E  si  potrebbero  ancora  ricordare  Il  viaggio 

elettorale di De Sanctis a cura di Ettore Tedesco; gli Scritti di Leonardo, 

a  cura  di  Giulio  Preti;  Il  buco  nel  muro di  Francesco  Domenico 

Guerrazzi, a cura di Titta Rosa; L’Arnaldo da Brescia di Ruggero Bonghi a 
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cura di Libero Bigiaretti; La giovinezza di Francesco De Sanctis, a cura di 

Dario  Puccini;  le  Osservazioni  sulla  tortura di  Pietro Verri,  a  cura  di 

Roberto Bonchio; le  Relazioni sull’Italia meridionale di Giuseppe Maria 

Galanti, a cura di Tommaso Fiore;  La falsa donazione di Costantino  di 

Lorenzo Valla, a cura di Guglielmo Pepe;  Il vespro siciliano  di Michele 

Amari, a cura di Lorenzo Marinese; La camicia rossa di Alberto Mario, a 

cura di Cesare Spellanzon. Il canone dei classici minori e maggiori della 

letteratura si allargava a molti scritti di carattere politico. Il classicismo 

moderno di Antonio Racheli,  incentrato sulla notorietà “nazionale” e 

sulla politezza linguistica, era qui sostituito da una visione più “storica” 

e  “politica”,  interdisciplinare,  prospettica,  di  una  cultura  letteraria 

innervata nella storia (con interessi moderni, davvero interdisciplinari). 

In un discorso più ampio (ma questa è una storia più nota), bisognerebbe 

parlare dei volumi della prima serie della BUR, di grandissimo interesse, 

pubblicati nello stesso contesto e nella serie di anni di cui si è parlato 

(anni Cinquanta-Sessanta). Anche questo, per allora, un fenomeno nuovo, 

di grande “popolarità” e con testi ben scelti e curati con dignità.

Un terzo esempio di ricerca di allargamento del pubblico dei classici 

può  essere  offerto  dal  recente  fenomeno  dei  libri  dei  giornali 

(quotidiani e settimanali), quelli – cioè - progettati e messi in vendita 

dalle  case  editrici  di  giornali.  Libri  che  hanno  ottenuto  un  certo 

successo  di  vendita  e  di  lettura,  checché  ne  abbiano  detto  certi 

operatori editoriali preoccupati per l’occupazione del proprio spazio (in 

realtà,  in molti  casi  questi  libri  hanno rappresentato lo stimolo per 
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altre letture), e certi critici sussiegosi, preoccupati della “qualità” delle 

edizioni (lo stesso era accaduto negli anni dell’avvento dei “tascabili”). 

Non è stata – quella dei  giornali  -  un’operazione di  beneficenza,  né 

un’operazione di  sola  promozione culturale.  Niente  è  “a rischio”,  in 

queste  iniziative.  I  “venditori”  vengono  allertati  per  tempo  e,  sui 

progetti  dei  curatori,  cala  la  scure  dei  numeri  di  copie  di  cui  è 

pronosticata la vendita. Ciò non toglie, peraltro, che - anche con questo 

genere di condizionamenti - si possano fare operazioni positive.

Qualcuno ha insinuato malevolmente che, tanto, dopo il loro acquisto, i 

volumi di queste serie erano destinati a finire nelle librerie domestiche 

e a far bella mostra negli scaffali per rimanervi intonsi. Se anche così 

fosse  (ma non lo è),  sarebbe in ogni  caso utile.  Ciascuno di  noi  ha 

cominciato a leggere libri trovati in casa, da qualche parte (qualcuno di 

essi, magari, mai aperto da chi lo aveva comperato). E, poi, una ciliegia 

tira  l’altra.  L’occasione  si  ripete.  Mi  è  capitato  di  vedere  più  volte 

studenti,  anche di  scuola media,  con edizioni moderne di classici  in 

edizione economica, e di incontrare gente in tram o in autobus con il 

libro comperato con il giornale e già in fase di lettura tra una fermata 

e l’altra. Su un treno, ho trovato una volta dei giovani che discutevano 

su un romanzo di Svevo letto in edizione economicissima (di quelle 

che, ancora pochi anni fa, una volta costavano 1.000 lire).

Iniziative del genere di quelle indicate (di tipo e di qualità differenti) 

servono  ad  avvicinare  il  lettore.  Lo  dico  perché  mi  sono  trovato 

coinvolto in un’avventura del genere (ho coordinato due serie di volumi 
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per il quotidiano di Trieste, del gruppo «Repubblica – L’Espresso») e devo 

dire di aver fatto un’esperienza interessante, anche (ma non solo) alla luce 

di lettere che mi arrivavano settimanalmente da lettori alle prese con i 

libri, gli articoli di giornale e le prefazioni che li accompagnavano; lettori 

che,  talvolta,  davano  consigli  e  suggerimenti  per  una  continuazione 

dell’iniziativa: era un modo per discutere e per fissar il “canone” di una 

cultura, in questo caso di un territorio e di una città.

C’è ancora un problema che vorrei segnalare. Quello dei “classici” minori 

che potrebbero (dovrebbero) essere recuperati con profitto di un pubblico 

non troppo largo né troppo ristretto.  Nel  libro,  molto  interessante,  di 

Franco Moretti,  La letteratura vista da lontano (Torino, 2005), si parla del 

rapporto, della sproporzione tra ciò che è stato prodotto e ciò che – nel 

tempo - resta nelle abitudini e nella pratica corrente della lettura, nella 

memoria consegnata ai  lettori dalle storie letterarie, nel  canone. E’  un 

problema che – in modo diverso – si poneva anche De Sanctis nel saggio – 

del 1869 – su  La critica del Petrarca, a proposito di testi la memoria dei 

quali si è attenuata presso il grande pubblico.

Ci rimane, si potrebbe dire, la punta dell’iceberg, ma (sotto) c’è una massa di 

cose prodotte e rimaste ignote. Lo vediamo anche dai temi di interventi a 

convegni come questi dell’ADI. È un problema anche di metodo. Conoscendo 

la  massa della  produzione,  si  comprende meglio  anche la  ragione della 

punta che si vede. Fuori di metafora, si capisce perché certe opere sono 

rimaste, hanno avuto successo e sono state più apprezzate di altre.

Va  poi  considerata  la  prospettiva  dei  “minori”,  l’esigenza  di 
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documentare  i  “generi”  dai  quali  l’opera singola  si  stacca e  viene a 

definirsi in dimensioni proprie, di diverso ordine di originalità. 

I  “minori”,  nelle  vecchie  storie  letterarie  sulle  quali  si  studiava  un 

tempo,  si  trovavano  in  capitoletti  a  parte  (Petronio  le  chiamava  le 

“fosse comuni”) che molti professori saltavano. Oggi – in genere – se ne 

parla  ancora  meno.  Ma,  viceversa,  se  qualcuno  lo  fa,  ciò  avviene 

(intelligentemente) in un quadro di dinamiche di generi.

Almeno  per  un  lettore  un  po’  più  motivato,  il  “cantiere”,  il 

“laboratorio”,  questa  massa  nascosta  dell’iceberg  di  cui  emerge  una 

piccola  punta  nelle  storie  letterarie  o  nei  cataloghi  dell’editoria 

corrente,  dovrebbero avere un certo interesse.  E,  quindi,  andrebbero 

sostenute collane in grado di metterci di fronte a grandi libri (o buoni 

libri)  non ancora acquisiti  dal  grande pubblico,  di  autori  “minori” o 

addirittura  ad  esso  sconosciuti,  che  –  opportunamente  guidati  e 

accompagnati  nella  lettura  –  potrebbero  aprire  spiragli  critici  sul 

passato. Libri che, in qualche caso, sono noti agli studiosi ma che, forse, 

sarebbero utili anche a una cerchia di lettori più larga. Dico a caso: 

Paolo  da  Certaldo,  Il  libro  dei  buoni  costumi;  Francesco  Carletti, 

Ragionamenti  del  mio  viaggio  intorno  al  mondo;  Gian  Paolo  Marana, 

L’esploratore turco, prima spy-story italiana; quelle pagine che una volta 

erano state intitolate Diario militare e il Manoscritto per Teresa di Pietro 

Verri; il Viaggio di un ignorante di Giovanni Rajberti; Da Pechino a Parigi  

in sessanta giorni di Luigi Barzini. E via dicendo. Qualche exploit editoriale 

– negli anni – ce li ha messi davanti anche in belle edizioni. Poi sono 
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scomparsi. Eppure sono libri degni di antologia e di conoscenza. Vero è 

che non si trovano, o si trovano difficilmente.

Qualche iniziativa editoriale di un passato abbastanza prossimo ci ha 

presentato progetti di recupero di questi “minori” importanti. Si pensi 

al catalogo dei  «Classici minori» dell’editore Longo, di Ravenna; e ai 

progetti ben articolati di Fulvio Rossi, solo in parte realizzati. Oggi, poi, 

un posto di rilievo è occupato – anche in questa direzione – dalla casa 

editrice Salerno. Certo, sono iniziative che andrebbero sostenute dalla 

comunità  nazionale  in  quanto  di  rilevante  interesse  per  tutti. 

Richiedono  pianificazione,  cultura,  strategia,  apertura  mentale. 

Speriamo anche nel futuro.


