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La specializzazione e la parcellizzazione del sapere hanno spinto alcuni 

autori, pur grandi, al margine del canone della letteratura italiana, degli 

Scrittori d’Italia. È il caso, ad esempio, degli autori relegati in quel vero e 

proprio ghetto che è la categoria di “letteratura artistica”: abbandonati 

spesso in mano agli storici dell’arte (che ne fanno oggi per lo più un 

uso strumentale e si limitano a cavarne delle informazioni sugli artisti 

che stanno studiando) questi autori scontano il peccato di aver scritto 

di  arti  visive,  pur  mantenendo,  almeno  nei  migliori  dei  casi,  una 

formazione e un’impostazione prettamente letteraria.  È il  caso sopra 

tutti  di  Giorgio Vasari,  posto a fondatore non solo della  letteratura 

artistica, ma anche della storia dell’arte: discipline che al suo tempo 

non  esistevano e  delle  quali  avrebbe  probabilmente  riso  se  solo  gli 

fossero state  prospettate,  visto  che si  considerava uno storico  tout-

court e non avrebbe visto differenza tra la sua opera e quella di un 

Giovio, se non forse di maggior qualità dalla propria parte. E dire che si 

tratta  di  un autore  che è  stato  fondamentale,  quanto  nessun altro, 

nell’elaborare e nel  promuovere il  concetto di “rinascita”:  se le  città 

d’arte  italiane  continuano  a  essere  invase  da  turisti  stranieri  e  il 

Rinascimento continua a essere un modello artistico vincente, è perché 
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Vasari ha posto le basi teoriche e le coordinate storiche per l’elaborazione 

del  mito  rinascimentale,  mito  inventato  qualche  secolo  più  tardi  dagli 

stranieri vittime del “viaggio in Italia” e dalla lettura di Vasari.

Certo Vasari si trovò in una situazione particolarmente vantaggiosa per 

scrivere le  Vite degli artisti: si trovò ad agire in un’epoca che in arte 

aveva raggiunto,  e forse già superato,  lo stadio del classicismo; poté 

distinguere le  epoche  precedenti  ponendole  a  confronto  con la  sua 

epoca della perfezione, anche se per la loro valutazione giunse, come 

vedremo,  ad  applicare  il  principio  desunto  dalla  storiografia 

repubblicana  fiorentina  di  «qualità  de’  tempi».  A  causa  di  questa 

situazione  riuscì  a  scrivere  quella  storia  degli  artisti  che  non  era 

possibile scrivere allora per la letteratura, che non aveva raggiunto una 

situazione stabile  di  classicismo (in particolare per  la prosa) e nella 

quale si guardava come modelli  ai trecentisti o, in alcuni casi come 

quello del Trissino, direttamente a modelli classici antichi.

La grande fortuna della tradizione artistica tosco-romana gli permise di 

individuare una scuola che non soltanto aveva risolto i  problemi di 

rappresentazione,  ma aveva una teoria e dei concetti critici che egli 

poté organizzare; e fu il grande vantaggio della scuola tosco-romana 

rispetto ad altre scuole pittoriche, da quella veneta a quella fiamminga. 

La possibilità di teorizzare un’arte fondamentalmente classicista, che si 

era evoluta secondo delle linee precise – dalla rinascita dalla barbarie 

fino  alla  perfezione  -  fece  sì  che l’arte  toscana  diventasse  la  forma 

nazionale e internazionale di arte. Coloro che dopo Vasari si provarono 
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a delineare una tradizione pittorica di  altre scuole o periodi  furono 

spesso condannati al provincialismo o al fallimento.

Fatte  queste  premesse,  occorre  però  ricordare  che  Le  vite  de’  più 

eccellenti  pittori,  scultori  e  architettori, pubblicate  la  prima volta  nel 

1550, si aprono con l’elogio non delle arti, ma della poesia e della storia: 

sono classicamente le penne degli scrittori a costruire un’opera  aere 

perennius che mantiene in vita la fama degli artisti:

«la voracità  del tempo,  nondimeno, si  vede manifestamente che non solo ha 
scemate le opere proprie e le altrui onorate testimonianze di una gran parte, ma 
cancellato e spento i nomi di tutti quelli che ci sono stati serbati da qualunque 
altra cosa, che dalle sole vivacissime e pietosissime penne delli scrittori. La qual 
cosa più volte meco stesso considerando, e conoscendo non solo con l’esempio 
degli antichi ma de’ moderni ancora che i nomi di moltissimi vecchi e moderni 
architetti, scultori e pittori, insieme con infinite bellissime opere loro in diverse 
parti  d’Italia  si  vanno dimenticando e  consumando a  poco  a  poco,  e  di  una 
maniera, per il vero, che ei non se ne può giudicare altro che una certa morte 
molto  vicina,  per  difenderli  il  più  che  io  posso  da  questa  seconda  morte,  e 
mantenergli  più  lungamente che  sia  possibile  nelle  memorie  de’  vivi,  avendo 
speso  moltissimo  tempo  in  cercar  quelle,  usato  diligenzia  grandissima  in 
ritrovare  la  patria,  l’origine,  e  le  azzioni  degli  artefici,  e  con  fatica  grande 
ritrattole  dalle  relazioni  di  molti  uomini  vecchi,  e  da  diversi  ricordi  e  scritti 
lasciati dagli eredi di quelli in preda della polvere e cibo de’ tarli, e ricevutone 
finalmente et utile e piacere; ho giudicato conveniente, anzi debito mio, farne 
quella memoria che il mio debole ingegno et il poco giudizio potrà fare».1

L’unica salvezza per l’artista è rappresentata dalla penna degli scrittori: 

soltanto la narrazione, la storia e la poesia mantengono viva la fama. 

Può sembrare paradossale che un artista faccia un così grande elogio 

1 G. Vasari, Le vite de’ più eccellenti pittori, scultori e architetti, nelle redazioni del 1550 e  
del 1568, a cura di P. Barocchi e R. Bettarini, Sansoni (poi S.P.E.S.), Firenze, 1966-87. Il 
passo citato è in vol. I, p. 10. Le citazioni seguenti proverranno da quest’edizione ma 
mi limiterò a segnalare il volume in numeri romani e la pagina in numeri arabi.
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della  scrittura al  di  sopra della  propria arte,  ma troppo spesso si  è 

dimenticata  la  preparazione  letteraria  di  Vasari,  dagli  studia 

humanitatis con vari maestri, dal Pollastra a Pierio Valeriano, alla lunga 

frequentazione dei maggiori storici e letterati del suo tempo (Annibal 

Caro,  Molza,  Giovio,  Varchi  ecc.).  Così  la  visione  storica  del  lungo 

periodo, modellata sul topos classico del Tempus edax, viene declinata da 

Vasari alla luce di riferimenti cristiani e propri della tradizione letteraria 

toscana: al di là degli echi possibili dal Petrarca dei Trionfi, Vasari fa qui 

un riferimento diretto a Dante, con quella «seconda morte» (Inf., I, 117) 

intesa  come  annichilamento  definitivo:  se  le  anime  dell’inferno 

attendono  il  giudizio  finale,  gli  artisti  sono  colpiti  dall’oblio  eterno 

quando non vengano salvati dalla memoria che ne fanno gli scrittori. Il 

caso  più  emblematico,  nell’economia  complessiva  delle  Vite sarà  a 

questo proposito quello della biografia di Morto da Feltre, una biografia 

inventata, fitta di invenzioni narrative che trovano il loro culmine nelle 

considerazioni seguenti al gioco di parole sul nome dell’artista:

«Ma non sarà già mai nella fama morto, perché coloro che l’opere della eternità 
nelle  arti  manovali  esercitano e di  loro  lasciano memoria  dopo la  morte,  non 
possono per alcun tempo già mai sentire la morte delle fatiche loro. Perciò che gli 
scrittori grati fanno fede delle virtù di essi. Però molto deverebbono gli  artefici 
nostri spronar se stessi con la frequenza degli  studi,  per venire a quel fine che 
rimanesse ricordo di loro per opere e per scritti,  perché ciò facendo darebbono 
anima e vita a loro et all’opere ch’essi lasciano dopo la morte» (IV, 521).

Nelle Vite,  infatti, non c’è traccia di quelle rivendicazioni della pittura 

contro la letteratura che erano care a Leonardo. Vasari, anzi, accetta 

l’oraziano ut pictura poësis e mutua molti concetti critici dalle poetiche 
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perché ritiene che le arti si assomiglino tutte, malgrado la differenza 

degli strumenti espressivi. Auspica, inoltre, rapporti di amicizia fra artisti 

e scienziati e una fruttuosa collaborazione fra le loro arti. Questo rapporto 

viene elogiato in particolar modo nella vita dell’Alberti, che Vasari ritiene 

mediocre artista e scrittore notevole, vita in cui sviluppa la riflessione sul 

diverso destino riservato alla parola scritta e alle opere d’arte:

«Grandissima commodità arrecano le lettere universalmente a tutti quelli artefici 
che di quelle si  dilettano,  ma particolarmente agli  scultori,  pittori  e architetti, 
aprendo la via all’invenzioni di tutte l'opere che si fanno, senzaché non può essere 
il giudizio perfetto in una persona – abbia pur naturale a suo modo – la quale sia 
privata dell'accidentale, cioè della compagnia delle buone lettere. […] Ma quando 
elle si abbattono per avventura a esser insieme, non è cosa che più si convenga 
alla vita nostra, sì perché l'arte col mezzo della scienza diventa molto più perfetta 
e più ricca, sì perché i consigli e gli scritti de' dotti artefici hanno in sé maggior 
efficacia e maggior credito che le parole o l'opere di coloro che non fanno altro 
che un semplice esercizio, o bene o male che se lo facciano. E che tutte queste 
cose siano vere si vede manifestamente in Leon Batista Alberti, il quale, per avere 
atteso  alla  lingua  latina  e  dato  opera  all'architettura,  alla  prospettiva  e  alla 
pittura, lasciò i suoi libri scritti di maniera che, per non essere stato fra gl'artefici 
moderni chi le abbia saputo distendere con la scrittura, ancor che infiniti ne siano 
stati più eccellenti di lui nella pratica, e' si crede comunemente (tanta forza hanno 
gli scritti suoi nelle penne e nelle lingue de' dotti) che egli abbia avanzato tutti coloro  
che hanno avanzato lui con l'operare» (III, 283-284).

Se  dalla  prosa  si  passa  poi  alla  poesia,  questa  è  tanto potente  da 

conferire  grande  fama  anche  a  chi  non  se  l’è  affatto  meritata. 

Secondo Vasari questo è successo a Dosso Dossi, che deve gran parte 

della  sua  notorietà  all’onorevole  citazione  dell’Ariosto  nell’Orlando 

furioso, perché «il valore delle dotte penne» dei poeti «sforza infiniti 

a dar credenza alla lode di quelli, ancora che perfettamente non la 
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meritano» (IV,419-420).2 Ariosto nella seconda ottava del canto XXXIII 

del  Furioso celebrava  anche  Leonardo,  Mantegna,  Giovanni  Bellini, 

Michelangelo,  Sebastiano del  Piombo,  Raffaello  e  Tiziano.  Casi  simili 

sono ancora quelli di Giovanni Bellini, celebrato in sonetti da Bembo, e 

di Tiziano celebrato dal Casa. Ma è forse più interessante leggere quello 

che Vasari scriveva di Simone Martini,  che non sarebbe ricordato se 

non per i sonetti di Petrarca:

«E  invero  questi  sonetti  e  l’averne  fatto  menzione  in  una  delle  sue  lettere 
famigliari, nel quinto libro, che comincia: «Non sum nescius», hanno dato più 
fama alla povera vita di maestro Simone che non hanno fatto né faranno mai 
tutte l’opere sue; perché elleno hanno a venire, quando che sia, meno, dove gli 
scritti di tant’uomo viveranno eterni secoli» (II, 191-192).

Se da questo punto di vista l’impostazione vasariana del rapporto tra 

arti  visive  e  letteratura  risulta  storicamente  superata,  rimane  da 

verificare la sua concezione della storia non come mero esercizio di 

salvaguardia  di  dati  e  informazioni,  ma  come  organizzazione  di 

conoscenza per  giungere alla  prudenza.  Qui  Vasari  fa  sfoggio di  un 

pensiero che si  è nutrito del  pensiero degli  storici  fiorentini  e della 

riflessione sull’arte dello stato. A questo proposito occorre sfatare un 

mito: quello di un autore e di un’opera legati a filo doppio alla politica 

culturale di Cosimo I: le  Vite nacquero a Roma e non a Firenze; anzi 

furono ideate e composte in ambito farnesiano, cioè nella famiglia del 

potentato più decisamente ostile alla politica di restaurazione medicea 

2 Questo passo è stato citato e commentato da P. Barocchi, La fortuna dell'Ariosto nella  
trattatistica figurativa, in Studi vasariani, Einaudi, Torino, 1984, pp. 53-67.
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di  Cosimo.  Soltanto  dopo  la  stesura  definitiva,  anche  a  causa  di 

problemi personali, Vasari deciderà di rientrare in Toscana, stampare le 

vite a Firenze e fino all’ultimo sarà indeciso se dedicarle a Cosimo o al 

nuovo papa Giulio III.3 Tra i letterati della famiglia Farnese, Vasari aveva 

potuto ritrovare negli anni Quaranta alcuni degli amici conosciuti già 

nel 1532 nella cerchia del cardinale Giovanni Gaddi e intenti  allora a 

preparare l’edizione Blado delle opere di Machiavelli: una conoscenza, 

questa  che  sarebbe  stata  fondamentale  per  la  scrittura  delle  Vite.  

Gli storici dell’arte hanno cercato le fonti materiali di informazioni sugli 

artisti,  riducendo Vasari  a un mero collettore di  notizie:  eppure Vasari, 

sostenendo di essersi ispirato agli storici,  si  riferiva non certo ai vecchi 

cronisti4 ma alla moderna storiografia, in particolare a quella fiorentina. Gli 

storici e i teorici della politica che cita sono Machiavelli, Guicciardini (di cui 

conosceva la Storia d’Italia probabilmente attraverso la copia manoscritta in 

mano  di  Vincenzio  Borghini)  e  Donato  Giannotti.5 In  base  a  questi 

riferimenti Vasari rivendica la sua condizione di storico, non di cronachista 

o  di  raccoglitore  di  notizie;  quello  che  lo  distingue  è  l’attenzione  alla 

prudenza, o pietà o magnanimità, che gli uomini usano nelle loro azioni:

3 Per questo tema, che esula dal presente discorso, rimando a E. Mattioda,  Giorgio  
Vasari  tra  Roma e  Firenze,  in «Giornale storico della letteratura italiana», CLXXXIV 
(2007), pp. 481-522.

4 Eccezion fatta per Villani che, insieme alla Storia d’Italia di Guicciardini, è anche una 
delle  fonti  più  importanti  per  i  Ragionamenti in  cui  Vasari  spiega le  allegorie  dei 
dipinti eseguiti a Palazzo Vecchio.

5 Fra l’altro nella vita di fra’ Giocondo, dove viene citato anche Budé, ricordato per il 
De asse, per i commenti alle Pandette e a Vitruvio.
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«Quando io presi primieramente a descrivere queste Vite, non fu mia intenzione 
fare una nota delli artefici et uno inventario, dirò così, dell'opere loro, né giudicai 
mai degno fine di queste mie, non so come belle, certo lunghe e fastidiose fatiche, 
ritrovare il numero et i nomi e le patrie loro, et insegnare in che città et in che 
luogo  appunto  di  esse  si  trovassino  al  presente  le  loro  pitture  o  sculture  o 
fabriche;  ché  questo  io  l'arei  potuto  fare  con  una  semplice  tavola,  senza 
interporre  in  parte  alcuna  il  giudizio  mio.  Ma vedendo che  gli  scrittori  delle 
istorie, quegli che per comune consenso hanno nome di avere scritto con miglior 
giudizio, non solo non si sono contentati di narrare semplicemente i casi seguiti, 
ma  con  ogni  diligenza  e  con  maggior  curiosità  che  hanno  potuto,  sono  iti 
investigando i  modi  et  i  mezzi  e  le  vie  che hanno usati  i  valenti  uomini  nel 
maneggiare l'imprese, e sonsi ingegnati di toccare gli errori, et appresso i bei colpi 
e' ripari e' partiti prudentemente qualche volta presi ne' governi delle faccende, e 
tutto quello insomma che sagacemente o straccuratamente, con prudenza o con 
pietà o con magnanimità hanno in esse operato, come quelli che conoscevano la 
istoria  essere  veramente  lo  specchio  della  vita  umana,  non  per  narrare 
asciuttamente i casi occorsi a un principe o d'una republica, ma per avvertire  i  
giudizii, i consigli, i partiti et i maneggi degli uomini, cagione poi delle felici et infelici 
azzioni; il che è proprio l'anima dell'istoria; e quello che invero insegna vivere e fa gli  
uomini prudenti, e che appresso al piacere che si trae del vedere le cose passate come  
presenti, è il vero fine di quella; per la qual cosa avendo io preso a scriver la istoria 
de'  nobilissimi  artefici,  per  giovar  all'arti  quanto  patiscono  le  forze  mie,  et 
appresso per onorarle, ho tenuto quanto io poteva, ad imitazione di così valenti 
uomini, il medesimo modo; e mi sono ingegnato non solo di dire quel che hanno 
fatto,  ma  di  scegliere  ancora  discorrendo  il  meglio  dal  buono,  e  l'ottimo  dal 
migliore, e notare un poco diligentemente i modi, le arie, le maniere, i tratti e le 
fantasie de' pittori e degli scultori; investigando, quanto più diligentemente ho 
saputo, di far conoscere a quegli che questo per se stessi non sanno fare, le cause 
e le radici delle maniere e del miglioramento e peggioramento delle arti accaduto 
in diversi tempi et in diverse persone» (III, 3-4).

È all’interno di questa impostazione che il giudizio storico sui singoli artisti 

viene a fare i conti con un concetto ben noto della storiografia rinascimentale, 

e sul quale hanno posto recentemente l’attenzione gli studi di Jean-Louis 

Fournel e Jean-Claude Zancarini,6 quello di «qualità de’ tempi», che Vasari 

6 J.L. Fournel e J.C. Zancarini, Sur la langue du «Prince»: des mots pour comprendre et  
agir, in Machiavel, Le Prince – De principatibus, P.U.F., Paris, 2000, pp. 545-610.
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richiama nel Proemio alla seconda età in un paio di  affermazioni tese a 

stabilire una sorta di relativismo storico nell’applicazione del giudizio artistico:

«Bene è  vero  che  quantunque la  grandezza  delle  arti  nasca  in  alcuno da  la 
diligenza, in un altro da lo studio, in questo da la imitazione, in quello da la 
cognizione delle scienzie che tutte porgono aiuto a queste, e in chi da le predette 
cose tutte insieme o da la parte maggiore di quelle, io nientedimanco, per avere 
nelle vite de’ particolari ragionato a bastanza de’ modi de l’arte, de le maniere e 
de le cagioni del bene e meglio e ottimo operare di quelli, ragionerò di questa 
cosa generalmente, e più presto de la qualità de’ tempi che de le persone, distinte 
e divise da me, per non ricercarla troppo minutamente, in tre parti, o vogliamole 
chiamare  età, da la rinascita di queste arti sino al secolo che noi viviamo, per 
quella manifestissima differenza che in ciascuna di loro si conosce» (III, 5-6).

«Ma chi considererà la qualità di que’ tempi, la carestia degli artefici, la difficultà 
de’ buoni aiuti, le terrà non belle, come ho detto io, ma miracolose, e arà piacere 
infinito di vedere i primi principii e quelle scintille di buono che nelle pitture e 
sculture cominciavono a risuscitare » (III, 13-14).

Il giudizio sui pittori e sulla loro importanza è relativa alla «qualità de’ 

tempi», deve cioè tener conto delle conoscenze e della situazione in cui 

gli  artisti  si  trovarono  ad  agire.  È  in  questo  ambito  che  si  rivela 

l’importanza che Vasari doveva attribuire al XXV capitolo del Principe di 

Machiavelli, sul quale doveva aver attentamente meditato e che viene 

tacitamente  richiamato  più  volte  nel  corso  dell’opera:  non  solo  in 

quelle poche pagine poteva ritrovare due volte l’espressione «qualità 

de’ tempi», ma poteva rinvenire la caratterizzazione di papa Giulio II 

come «impetuoso», che egli  riprende per drammatizzare il  rapporto 

tra  il  papa  e  Michelangelo.  Ma,  ancor  più  del  giudizio  storico,  è  il 

rapporto dell’artista col  gusto del  tempo e con la  committenza che 

viene delineato in modo prettamente machiavelliano.  L’artista ha un 

carattere  («impetuoso» o  «respettivo»,  si  potrebbe  dire  con 
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Machiavelli)  e uno stile: se questi si accordano con quanto richiesto 

dalla  committenza  ha  fortuna;  se  invece  discordano,  non  ha  un 

successo, quanto a denaro e fama, pari alle sue capacità artistiche.

Il  «riscontrarsi» col  tempo,  il  possedere le  doti  che si  accordano a 

quanto è richiesto dai tempi è la maggior fortuna per l’artista come per 

il principe machiavelliano.

Quanto Vasari scrive a proposito di Antonio Pollaiolo potrebbe figurare 

come chiosa al capitolo XXV del Principe:

«Ebbe nel tempo suo felicissima vita, trovando pontefici ricchi e la sua città in colmo, 
che si dilettava di virtù; per che molto fu stimato: dove se forse avesse avuto contrari i  
tempi, non avrebbe fatto que’ frutti che e’ fece, essendo inimici molto i travagli alle 
scienze delle quali gli uomini fanno professione e prendono diletto» (III, 508).

La ripresa di  concetti  storici  machiavelliani  potrebbe continuare:  si  va 

dall’impostazione  del  rapporto  tra  artista  e  committente  in  base  al 

carattere impetuoso o  «discreto» (questo è il termine che Vasari usa al 

posto  di  «respettivo» in  particolari  descrizioni:  come  il  rapporto  tra 

Mantegna o Baldassarre Peruzzi con i papi con cui ebbero a che fare);7 alla 

realizzazione  delle  opere  progettate  come  di  un  rapporto  e  un 

combattimento continuo tra «virtù» e «fortuna» ecc. Ma è veramente il 

concetto di «qualità de’ tempi» che permette a Vasari di impostare il suo 

7 «E per dire il vero, quanto si deve esser discreto con i principi magnanimi e liberali, tanto 
bisogna essere con gl’avari, ingrati e discortesi, importuno sempre e fastidioso: perciò che, 
sì come con i buoni l’importunità e il chieder sempre sarebbe vizio, così con gl’avari ell’è 
virtù, e vizio sarebbe con i sì fatti essere discreto»(IV, 325). Sul concetto di discrezione e su 
altri concetti qui richiamati, e ben presenti negli scritti di Guicciardini, si veda ora P. Carta, 
Francesco Guicciardini tra diritto e politica, Cedam, Padova, 2008, pp. 55-70.
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discorso  sulla  rinascita  e  il  miglioramento  delle  arti:  l’aver  introdotto 

questo  concetto  storicistico  ante  litteram permette  a  Vasari  di 

comprendere e valorizzare i prodotti artistici dei secoli precedenti e di 

impostare una storia progressiva dei miglioramenti artistici. Il punto di 

partenza  viene  stabilito  con la  rinascita  del  disegno in  opposizione al 

figurativismo  bizantino  e  alla  mancanza  di  «regola»  e  «ordini»  (due 

concetti paralleli dell’architettura e del linguaggio politico cinquecentesco, 

sui  quali  Vasari  compirà  un lavoro teorico non banale per giungere a 

teorizzare la «licenza», altro concetto ambiguo tra i due campi e che in 

Vasari  sarà  la  conquista  che  permette  di  giungere  alla  perfezione).  La 

figura di Cimabue, posta a inizio del cammino di rinascita sembra quasi 

d’obbligo,  se  non altro come richiamo al  meccanismo di  superamento 

esposto da Dante8 nell’XI canto del Purgatorio; un meccanismo che diventa 

fondamentale per spiegare l’avanzamento tecnico dell’arte e la scelta di 

parlare  soltanto  degli  artisti  che  hanno  contribuito  alla  soluzione  di 

problemi di rappresentazione e al miglioramento:

«Oh vana gloria de l'umane posse!
com' poco verde in su la cima dura,
se non è giunta da l'etati grosse!
Credette Cimabue ne la pittura
tener lo campo, e ora ha Giotto il grido,
sì che la fama di colui è scura.
Così ha tolto l'uno a l'altro Guido
la gloria de la lingua; e forse è nato
chi l'uno e l'altro caccerà del nido» (vv. 91-99).

8 Si vedano a questo proposito le considerazioni di E. Pommier,  L’invenzione dell’arte  
nell’Italia del Rinascimento, Einaudi, Torino, 2007.
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Questi  famosi  versi  nel  testo  dantesco  sono  anticipati  da  una 

dichiarazione di umiltà (quasi scontata per un’anima del purgatorio): 

Oderisi ha affermato che la sua fama di miniatore è stata sorpassata 

dalla  nuova  arte  di  Franco  Bolognese.  Ma  quel  che  importa  è  il 

riferimento alle «etati grosse», cioè al pericolo della decadenza storica: 

soltanto  quella  può  conservare  la  fama  di  un  artista.  Al  contrario, 

Vasari  sa bene che nelle arti  la storia seguente a Giotto è stata un 

percorso  di  miglioramento  pressoché  continuo:  non  così  per  la 

letteratura,  in  quanto  a  risultati  assoluti.  Ma  per  descrivere  questo 

miglioramento non è sufficiente ricorrere al “superamento” continuo: 

occorre storicizzare le età; in questo appunto la  «qualità de’ tempi» 

permette  di  distinguere  tre  età  che  corrispondono  più  o  meno  al 

Trecento, al Quattrocento e al Cinquecento. Com’è noto, la prima età 

della rinascita copre un arco che va da Cimabue a Lorenzo di Bicci; la 

seconda da Iacopo della Quercia a Luca Signorelli; la terza da Leonardo 

a Michelangelo (con le aggiunte successive della seconda edizione del 

1568, che giunge a parlare anche dei viventi). Se lo studio delle maniere 

del maestro, il disegno dal vivo, lo studio dell’anatomia e la prospettiva 

sono  le  scoperte  che  permettono  ai  maestri  della  seconda  età  di 

superare i limiti della prima, è lo studio dell’arte antica che permette di 

raggiungere la perfezione con l’introduzione di «regola, ordini, misura, 

disegno  e  maniera»,  insieme  alla  «licenza». Anche  qui  potremmo 

vedere  un’applicazione  all’arte  di  un  concetto  fondamentale  di 

Machiavelli e di molto Cinquecento: la necessità di unire la conoscenza 
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dell’antico  alle  tecniche  dell’operare  nel  presente;  soltanto 

quest’unione, che nella politica porta alla  «prudenza», può condurre 

l’artista  moderno  alla  perfezione.  Un  esempio  straordinario  (perché 

avvenuto  già  nella  seconda  età)  di  questa  unione  di  conoscenze 

storiche ed esperienza contemporanea è quello di Brunelleschi, l’unico 

artista della seconda età che giunga a produrre il massimo grado di 

effetto nello spettatore e il massimo grado di disperazione intellettuale 

negli  intenditori  d’arte:  è  l’effetto  che Vasari  definisce  con l’endiadi 

biblica  di  «timore  e  tremore» e  che  soltanto  altri  due  artisti 

riusciranno a produrre (Leonardo con la  Monna Lisa, che non è quella 

del  Louvre;  e  Michelangelo  con  il  Giudizio  universale).  Brunelleschi 

riuscirà a produrre questo effetto con la  cupola di  Santa Maria Del 

Fiore, ma vi riuscirà soltanto dopo il lungo studio fatto a Roma delle 

rovine dell’architettura romana e dopo aver distinto ordini, regole ecc.:

«dietro alle rovine di quelle fabriche di continuo si esercitava. Né restò che non 
fusse disegnata da lui ogni sorte di fabbrica; tempii tondi e quadri, a otto facce, 
basiliche, aquidotti, bagni, archi, colisei, anfiteatri e ogni tempio di mattoni, da’ 
quali cavò le cignature e incatenature, e così il girarli nelle volte; tolse tutte le 
collegazioni e di pietre e di impernature e di morse; […] Fu adunque da lui messo 
da parte, ordine per ordine, dorico, ionico e corintio: e fu tale questo studio, che 
rimase il suo ingegno capacissimo di potere veder nella immaginazione Roma 
come ella stava quando non era rovinata» (III, 147-150).

L’ultimo passo verso la perfezione sarà però costituito dal superamento 

dell’applicazione  pedissequa  e  rigorosa  delle  regole.  Lo  studio  delle 

sculture antiche e l’applicazione troppo rigorosa della prospettiva, infatti, 

avevano reso l’arte della seconda età difettosa producendo una «maniera 

secca e cruda e tagliente, […] per lo soverchio studio». Il superamento di 
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questo  stadio  avviene  grazie  a  quella  che  Vasari  denomina  «licenzia», 

termine che egli inserisce all’interno di una rete lessicale di termini propri 

del linguaggio politico e di quello architettonico.

Vasari fa risalire il proprio studio dell’architettura al suo primo periodo 

romano,  cioè a quello stesso tempo in cui si  trovò a condividere il 

tempo con i letterati delle famiglie dei cardinali Ippolito de’ Medici e 

Giovanni Gaddi, che preparavano le edizioni di Machiavelli: di qui lo 

studio degli scrittori di storia e di politica e il fruttuoso scambio di 

concetti e di termini tra l’ambito architettonico e quello politico nella 

sua  opera.  Sia  chiaro,  l’uso  del  lessico  architettonico  nelle  teorie 

politiche del Rinascimento è cosa nota;9 quello che stupisce in Vasari è 

il  processo  inverso:  l’uso  del  linguaggio  politico  per  descrivere  i 

mutamenti artistici. Vasari non solo ha usato i concetti principali della 

storiografia “politica” per costruire la sua visione della storia dell’arte 

ma,  per  di  più,  dove  non  aveva  un  lessico  per  indicare  certi 

avvenimenti o categorie artistiche, lo ha mutuato dal linguaggio della 

politica. Il caso più evidente è appunto quello del termine «licenzia», 

che viene inserito da Vasari all’interno di una rete lessicale di termini, 

come  «ordini» e  «regola», compresenti con connotazioni diverse nel 

linguaggio  politico  e  in  quello  architettonico.  Nella  ricostruzione 

9 Oltre alle pagine di J.W. Whitfield,  On Machiavelli’s Use of Ordini, in  Discourses on 
Machiavelli, W. Heffers & Sons, Cambridge, 1969, pp. 141-162, mi sembra fondamentale 
l’analisi del lessico politico machiavelliano condotta da J.L. Fournel e J.C. Zancarini, 
Sur la langue. Si vedano anche le considerazioni di F. Bruni, La città divisa. Le parti e il  
bene comune da Dante a Guicciardini, Il Mulino, Bologna, 2003, pp. 461-462.
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storica di Vasari, l’arte della seconda età aveva iniziato il recupero della 

conoscenza  dell’antico:  in  particolare  Brunelleschi  e  Donatello  nella 

pratica e Alberti anche a livello teorico avevano imposto la ripresa delle 

simmetrie e  delle  leggi  architettoniche  antiche,  quelle  che anche in 

Vasari  contribuiscono  a  precisare  la  «regola»,  e  avevano  distinto  e 

imposto  i  vari  «ordini» architettonici.  Ma  se  la  seconda  età  aveva 

seguito con studiata accuratezza (e quindi con affettazione) la regola e 

gli  ordini,  la  terza  età  introduce una funzione  liberatoria,  anarchica 

rispetto  alla  regola  e  agli  ordini,  ed  è  questa  che  per  analogia  col 

linguaggio politico Vasari chiama «licenzia».

Il  concetto  di  licenza,  che inizialmente  e  limitatamente  alla  pittura 

coincide con quello castiglionesco di «sprezzatura», non viene preso da 

Vasari dalla retorica, ma viene da lui elaborato e definito all’interno di 

una rete lessicale propria del linguaggio politico:

«[…] mancandoci ancora nella regola, una licenzia, che non essendo di regola, fosse  
ordinata nella regola e potesse stare senza fare confusione o guastare l’ordine, il 
quale  aveva  bisogno d’una invenzione copiosa  di  tutte  le  cose  e  d’una certa 
bellezza continuata in ogni minima cosa, che mostrasse tutto quell’ordine con 
più ornamento» (IV, 5).

Vasari sostituisce a «sprezzatura» il termine «licenza»,  probabilmente 

avendo in mente l’uso che di questo vocabolo faceva la storiografia non 

solo  fiorentina  come  della  forma  degenerata  della  democrazia. 

All’interno della sua costruzione progressiva della storia dell’arte, dalla 

rinascita verso la perfezione, Vasari si occupa anche di indagare quali 

siano le forze che possono portare alla decadenza. Posso supporre (ma 
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non provare) che avesse in mente in particolare quel passo del Proemio 

al quarto libro delle Istorie fiorentine, dove Machiavelli oppone le città 

ben «ordinate», quelle cioè che sono fondate su buone leggi e su un 

governo misto, a quelle che possono essere preda della licenza.10 Vasari 

assume  allora  dal  linguaggio  politico  il  termine  «licenzia» in 

opposizione alla regola e agli ordini, che ha appena teorizzato come 

principi dell’arte insieme alla «misura», al «disegno» e alla «maniera», 

ma  che  erano  termini  fondamentali  della  discussione  politica  sullo 

stato. Per i trattatisti d’arte precedenti, e per Alberti in particolare, la 

regola, cioè la legge in architettura, è ripresa dagli edifici antichi; gli 

ordini sono i differenti stili architettonici; la misura è la proporzione 

nelle membra ecc. Vasari sostiene che la terza età dell’arte ha saputo 

raggiungere la perfezione perché in questi cinque principi ha inserito 

una  «licenzia»,  un principio anarchico che è stato «ordinat[o]  nella 

regola»: teorizza, cioè, la perfezione dell’arte alla stregua dello stato 

ben  regolato,  in  cui  la  regola  e  gli  ordini  possono  prevedere  la 

trasgressione.  Tradotto  nel  linguaggio  dell’arte  significa  trovare  un 

principio  di  libertà  all’interno del  classicismo,  inglobare l’invenzione 

10 «Le città, e quelle massimamente che non sono bene ordinate, le quali sotto nome 
di republica si amministrano, variano spesso i governi e stati loro, non mediante la 
libertà e la servitù, come molti credono, ma mediante la servitù e la licenza. Perché 
della libertà solamente il nome dai ministri della licenza, che sono i popolani, e da 
quegli della servitù, che sono i nobili, è celebrato, desiderando qualunque di costoro 
non essere né alle leggi né agli uomini sottoposto». Si veda ancora: N. Machiavelli, 
Istorie  fiorentine,  VIII,  29;  Discorsi  sulla  prima  deca  di  Tito  Livio,  I,  2-3;  I,  47.  Di 
Guicciardini si tengano almeno presenti Storia d’Italia, II, 2 e V, 9.
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dentro  alle  regole,  agli  ordini,  alle  misure.  Da  un  punto  di  vista 

terminologico  Vasari  riprende  il  lessico  dei  teorici  del  classicismo, 

Alberti in particolare, ma lo rivolta contro di loro iniziando la critica 

alla regola matematica delle proporzioni e alla simmetria degli ordini.11 

D’altro canto, le conseguenze di una simile teorizzazione per l’impianto 

storico complessivo dell’opera vasariana non sono di poco conto: se la 

licenza è originariamente una forza disgregatrice, quella che più di ogni 

altra  spinge  verso  la  decadenza,  l’averla  regolata  dentro  la  legge 

significa  averle  posto  un freno,  aver  dato  un governo  così  perfetto 

all’arte  che  molto  difficilmente  potrà  ripiombare  in  una  decadenza 

generalizzata, in un disordine degli ordini: l’unica decadenza possibile 

potrà essere a questo punto quella personale dell’artista che smette di 

studiare e si limita a «tirar di pratica».

L’aver  inglobato  la  licenzanella  regola  permette  un  passo  in  avanti 

finale,  soprattutto per quanto riguarda l’architettura,  in cui  si  passa 

dalla sgraziata «regola senza regola» degli architetti del Duecento al 

superamento  degli  ordini  nell’ordine  composito  (un  ordine  senza 

ordine,  si  potrebbe  dire)  ottenuto  da  Michelangelo  grazie  alla 

«licenzia» nella sacrestia di San Lorenzo a Firenze:

«E perché egli  la volse fare ad imitazione della  sagrestia vecchia,  che Filippo 
Brunelleschi aveva fatto, ma con altro ordine di ornamenti, vi fece dentro uno 
ornamento composito, nel più vario e più nuovo modo che per tempo alcuno gli 
antichi et i  moderni maestri  abbino potuto operare;  perché nella novità di sì 

11 M. Pozzi, E. Mattioda, Giorgio Vasari storico e critico, Olschki, Firenze, 2006, pp. 260-283.
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belle cornici, capitegli e base, porte, tabernacoli e sepolture, fece assai diverso da 
quello che di misura, ordine e regola facevano gli uomini secondo il comune uso 
e secondo Vitruvio e le antichità, per non volere a quello agiugnere. La quale 
licenzia ha dato grande animo a quelli che hanno veduto il far suo di mettersi a 
imitarlo,  e  nuove  fantasie  si  sono  vedute  poi  alla  grottesca  più  tosto  che  a 
ragione o regola, a’ loro ornamenti. Onde gli artefici gli hanno infinito e perpetuo 
obligo, avendo egli rotti i lacci e le catene delle cose, che per via d’una strada 
comune eglino di continuo operavano» (VI, 54-55).

La licenza conduce però al superamento del classicismo, apre la strada 

al manierismo inteso come espressione di un concetto che l’artista ha 

dentro di sé e che può esprimere oltrepassando le regole classiche. In 

questo senso non mi sembra possa valere l’equazione tra manierismo 

in  arte  e  bembismo  o  petrarchismo  in  poesia  espressa  da  John 

Shearman. Vasari, piuttosto,  procede verso un ideale di fusione delle 

arti visive: l’involucro architettonico è il campo in cui la presenza di 

pittura,  scultura,  architettura  del  giardino  ecc.  possono  dar  vita  a 

un’opera d’arte complessa che non risponde alla misura e alla regola, 

ma  al  giudizio,  cioè  all’adattamento  della  regola  alla  percezione 

dell’occhio. Ed è questa scoperta,  insieme alla pluralità delle maniere, 

degli stili potremmo dire, a fargli raggiungere l’idea di una pluralità di 

perfezioni  nel  campo artistico.  Se  già  nelle  prima edizione delle  Vite 

aveva dichiarato Giulio Romano e Perin del Vaga perfetti in questo senso 

(e non a caso le loro vite precedevano quella del sommo Michelangelo), 

nella  seconda  edizione  del  1568  precisa  il  senso  della  pluralità  delle 

perfezioni:  non  soltanto  nelle  diverse  arti,  ma  nella  stessa  arte  ci 

possono essere perfezioni diverse: la perfezione graziosa di Raffaello è 

diversa da quella terribile di Michelangelo; e il primo ha saputo rendere 



Enrico Mattioda – Poesia e storia nelle Vite di Giorgio Vasari

alla  perfezione  paesaggi  e  altri  ambienti,  mentre  Michelangelo  ha 

dedicato la ricerca della perfezione alla sola rappresentazione del corpo 

umano (che essendo stato originariamente modellato nella polvere da 

Dio, primo scultore, è l’oggetto più nobile che ci sia da dipingere):

« […]  e attendendo a questo fin solo,  ha lassato da parte le vaghezze de’ colori,  i  
capricci e le nuove fantasie di certe minuzie e delicatezze, che da molti altri pittori  
non  sono  interamente,  e  forse  non  senza  qualche  ragione,  state  neglette. Onde 
qualcuno, non tanto fondato nel disegno, ha cerco con la varietà di tinte e ombre 
di colori, e con bizzarre, varie e nuove invenzioni, e insomma con questa altra 
via, farsi luogo fra i primi maestri. Ma Michelagnolo, stando saldo sempre nella 
profondità dell’arte, ha mostro a quegli che sanno assai come dovevano arrivare 
al perfetto» (VI, 69).12

Il guaio è che la perfezione di Michelangelo è dinamica: Michelangelo è 

già perfetto quando dipinge la volta della Sistina, ma si supera con le 

Sibille  e  si  supera  ancora  in  perfezione  con  il  Giudizio  Universale.

In  questa  concezione  della  diversità  delle  perfezioni  Vasari  aveva 

ancora a modello una discussione letteraria: rifiutava, come fuorviante, 

una banale  identificazione  di  Michelangelo con lo  stile  tragico o  di 

Raffaello  con uno stile  comico;  il  modello  a cui  guardava era forse 

l’eclettismo  delle  perfezioni  già  enunciato  da  Castiglione  nel 

Cortegiano13 e che trovava a questo proposito perfettamente d’accordo 

12 «Conoscendosi, nel mettere a paragone teste, mani, braccia e piedi formati dall’uno 
e dall’altro, rimane in quelle di costui un certo fondamento più saldo, una grazia più 
interamente  graziosa  e  una  molto  più  assoluta  perfezzione,  condotta  con una certa 
difficoltà sì facile nella sua maniera che egli è impossibile mai veder meglio» (VI, 11-2).

13 « […] quasi sempre per diverse vie si po tendere alla sommità d’ogni eccellenzia. Né 
è natura alcuna che non abbia in sé molte cose della medesima sorte dissimili l’un 
dall’altra, le quali però son tra sé di equal laude degne. [...] Eccovi nella pittura sono 
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l’amico e collaboratore Vincenzio Borghini.14 Ancora una volta l’esempio 

della  letteratura  serviva  a  fare  storia,  una  storia  particolare  come 

quella degli artisti: serviva a inserire le singole vite in un disegno più 

generale di evoluzione; gli  antichi erano perfetti perché più vicini al 

momento della creazione; poi la barbarie aveva avuto il sopravvento:

«Però,  lasciando  questa  parte  indietro,  troppo  per  l’antichità  sua  incerta, 
vegniamo alle cose più chiare, della loro perfezzione e rovina e restaurazione e 
per  dir  meglio  rinascita;  delle  quali  con  molti  miglior  fondamenti  potremo 
ragionare» (II, 13).

Una rinascita che poteva essere descritta soltanto attraverso gli strumenti 

che  da  Dante  a  Machiavelli,  i  letterati  italiani  avevano  teorizzato,  dal 

superamento continuo della fama degli artisti alla «qualità de’ tempi».

eccellentissimi  Leonardo  Vincio,  il  Mantegna,  Rafaello,  Michel  Angelo,  Georgio  da 
Castel Franco: nientedimeno tutti son tra sé nel far dissimili, di modo che ad alcun di 
loro non par che manchi cosa alcuna in quella maniera, perché si conosce ciascun nel 
suo stilo esser perfettissimo» (Cortegiano, I, 37).

14 Sul pensiero di Borghini: M. Pozzi, Il pensiero linguistico di Vincenzio Borghini, in Lingua e 
cultura del Cinquecento, Liviana, Padova, 1975, pp. 91-222; E. Mattioda, M. Pozzi,  Discussioni  
sulla lingua toscana, nel catalogo della mostra Vincenzio Borghini. Filologia e invenzione nella  
Firenze di Cosimo I, a cura di G. Belloni e R. Drusi, Olschki, Firenze, 2002, pp. 334-341.


