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Il mio intervento intende presentare alcuni risultati relativi soprattutto 

alla cronologia e al contesto storico dell’ambientazione di Suo marito.1

Non è qui possibile ricostruire la complessità dei moventi che hanno 

portato alla nascita di un romanzo, che, al di là d’ogni suo intrinseco 

valore letterario, merita, credo, quanto meno attenzione storica, anche 

per  un’intrigante,  seppur  accidentale  curiosità.  Si  tratta,  infatti, 

d’un’opera  in  cui il  futuro  terzo  premio  Nobel  italiano  per  la 

letteratura  prende  spunto,  per  la  sua  creazione  narrativa,  da  alcuni 

elementi  biografici  del  futuro secondo premio Nobel  italiano per la 

letteratura – e a tutt’oggi l’unica donna -, Grazia Deledda.  Mi limito a 

una rapidissima ricostruzione della storia esterna del romanzo. Parlo di 

1 L’edizione di riferimento del romanzo è quella a cura di Mario Costanzo, nel primo dei 
due “Meridiani” che raccolgono  Tutti  i  romanzi di  Pirandello (Mondadori,  Milano, 1973), 
(testo: pp. 587-873, apparato: pp. 1048-1117). Altre edizioni di  Suo marito  da tener presenti 
sono  quelle  a  cura  di  Rita  Guerricchio,  Giunti,  Firenze,  1994;  a  cura  di  Laura  Nay, 
cronologia di Simona Costa, Mondadori, Milano, 1994. Sono da registrare poi le edizioni a 
cura di Italo Borzi e Maria Argenziano, in L. Pirandello,  Tutti i romanzi,  Newton, Roma, 
1993, ristampati nel 1994, (e,  autonomamente, ivi, Biblioteca economica Newton, 1995); a 
cura di Paola Brengola e Fabio Mantegazza, Opportunity Book, Milano, 1995. Segnalo poi le 
traduzioni in francese:  Le mari de sa femme, traduit de l’italienne par Monique Baccelli, 
Paris,  Balland,  1986;  e  in  inglese:  Her  Husband,  Translated  and  with  an  Afterword  by 
Martha King and Mary Ann Frese Witt, Durham NC, Duke University Press, 2000.
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Suo marito,  sia ben chiaro, ché Giustino Roncella  nato Boggiòlo,  com’è 

noto, è un rifacimento parziale e incompiuto, a distanza di molti anni, 

editorialmente  risolto  per  mano  altrui  in  un  ircocervo  letterario.2 

Tuttavia la tarda ripresa da parte dello scrittore testimonia un’intima 

necessità  di  radicale  revisione,  che  non  esaurisce  le  proprie  ragioni 

nella vicenda tormentata della prima edizione, ma è da ricondurre a un 

urgente bisogno di ripensamento complessivo del romanzo. Pirandello 

inizia a lavorare a Suo marito all’incirca a metà del primo decennio del 

secolo,  forse  poco dopo aver  concluso  Il  fu  Mattia  Pascal e  qualche 

tempo prima di portare a compimento  I vecchi e i giovani, uscito nel 

1913.3 Già  alla  fine  dell’Ottocento  Pirandello  si  era  cimentato  con  la 

misura del romanzo: nell’Esclusa (edito nel 1901, ma la stesura originale 

è del 1893) e nel  Turno, invero poco più che un racconto lungo (1902, 

ma la prima redazione va fatta risalire circa al 1895).  Egli, però, non 

poteva  non  considerare  Suo  marito  una  prova  del  fuoco  come 

romanziere, in certo qual modo il suo vero ‘secondo’ romanzo, dopo la 

fondamentale  svolta,  il  salto  di  qualità,  del  Fu  Mattia  Pascal, 

2 Peraltro pure il titolo Giustino Roncella nato Boggiòlo ha avuto una sua fortuna editoriale, 
anche recente. Cfr. l’edizione con introduzione di Grazia Maria Griffini, cronologia della 
vita di Pirandello e dei suoi tempi e bibliografia, a cura di Corrado Simioni, Modadori, 
Milano, 1973 (ristampe: 1980, 1991).  Ne ricordo anche la traduzione in rumeno  Giustino 
Roncella nascut Boggiòlo, traducere de Adriana Lazarescu, Bucaresti, Eminescu, 1988.

3 Il 2 aprile 1905 la rivista torinese “Il Campo” dà il romanzo in preparazione; l’ 1 giugno 
dello stesso anno sul “Tirso” di Roma il romanzo è dato per ultimato. Probabilmente, però, 
Pirandello vi si  impegnò davvero a pieno ritmo qualche tempo dopo: in una lettera a 
Ojetti  del  18  dicembre  1908  dichiara  di  proporsi  di  consegnarlo  a  Treves  per  l’aprile 
successivo; e in un’altra allo stesso del 9 febbraio 1911 afferma di essersi rimesso “tutto al 
romanzo, per poterlo consegnare al Treves alla fine del venturo marzo”. 
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commissionatogli  da  Giovanni  Cena  per  la  “Nuova  Antologia”,  con 

l’allettante promessa d’un immediato anticipo di mille lire. Il fu Mattia 

Pascal comincia a uscire sulla rivista, il 16 aprile 1904, ancora durante il 

suo  farsi:  l’ultima  puntata  compare  nel  numero  del  16  giugno 

successivo. Il testo fu poi raccolto in volume nel medesimo anno dalla 

stessa “Nuova Antologia”, secondo una consuetudine della rivista. Sarà 

ristampato  sei  anni  dopo,  presso  i  Fratelli  Treves,  nella  “Biblioteca 

amena”, con lievi modifiche. Suo marito, cronologicamente, è dunque il 

secondo romanzo affatto novecentesco di Pirandello e, soprattutto, il 

secondo romanzo messo  in  cantiere  dopo il  tracollo  finanziario  del 

1903,  il  secondo  dal  quale  si  sarebbe  atteso  anche  un  successo 

economico,  insomma. Il  risultato invero,  come profitto materiale,  fu 

assai poco soddisfacente. Volendo riassumere un po’ seccamente,  Suo 

marito  è  il  secondo  romanzo  ove  Luigi  rielabora  artisticamente 

un’obiettiva grave crisi esistenziale, materiale e personale. Quanto Il fu  

Mattia  Pascal è  strettamente  legato  all’eclatante  manifestarsi  della 

malattia  della  moglie,  tanto  la  consapevolezza  del  fallimento 

matrimoniale,  il  dolore per il  dissolversi  della propria vita coniugale 

(cioè,  secondo  la  convinzione  di  Luigi,  le  conseguenze  di  quella 

malattia) stanno alle spalle di Suo marito.

La  storia  esterna della  pubblicazione risulta  relativamente  singolare. 

Diffusasi  negli  ambienti  letterari  la  notizia  che  Pirandello  è 

intenzionato a pubblicare un romanzo che trae spunto dalla vicenda 

matrimoniale  di  Grazia Deledda,  scrittrice già  ben accreditata  e che 
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gode di autorevoli protettori, la reazione, nient’affatto favorevole, della 

Deledda non si fa aspettare. Ella esercita la propria influenza, diretta e 

indiretta,  affinché  il  romanzo venga  respinto  dalle  maggiori  case 

editrici. E Treves, attento alle ragioni d’impresa e poco incline a trovarsi 

invischiato in una possibile querelle che non promette nulla di buono, 

declina  prudentemente  l’offerta  di  Pirandello,  con  ragioni  di  fatto 

pretestuose.4 Il  romanzo,  anche  grazie  all’interessamento  di  Ojetti, 

finalmente esce sotto un’insegna di minor lustro, quella di Quattrini di 

Firenze,  nel  1911,  con  la  riconoscente  dedica  “A  Ugo  Ojetti  / 

fraternamente”.5 «Esaurita la prima edizione [Pirandello] non permise 

4 Treves  sostiene  di  non  poter  pubblicare  Suo  marito  perché  ha  appena  respinto  la 
proposta di un fantomatico romanzo, Sua moglie, ove si sarebbe alluso “in modo evidente 
alla moglie di Lei, caro signor Pirandello […], mettendola in ridicolo in modo tale che non 
si può [fare] a meno di riconoscerla”; per “delicatezza” egli non ha voluto dare a un suo 
autore,  Pirandello  appunto,  “un  grave  dispiacere  a  vedersi  messo  in  burletta”, 
concludendo, “Ella ha capito la parabola, e non ha bisogno di altre parole per spiegare 
l’impossibilità morale in cui mi trovo di pubblicare Suo marito”. Massimo Grillandi, Treves, 
Utet, Torino, 1977, p. 303.

5 Così  il  frontespizio: LUIGI PIRANDELLO/  SUO MARITO /  ROMANZO/  [logo dell’editore a centro 
pagina] / LA RINASCITA DEL LIBRO / CASA EDITRICE ITALIANA di A. QUATTRINI, FIRENZE. In calce al 
controfrontespizio: Firenze, 1911. – Stab. Tipografico di A. Quattrini. . La copertina, di fondo 
giallino, ha una cornice marroncina che racchiude tre altre cornici nere: nella prima, in testa, 
è il nome della collezione: IL ROMANZO ITALIANO; nella seconda, la più grande delle tre, al 
centro:  LUIGI PIRANDELLO /  SUO MARITO [il titolo in rosso e in corpo più grande]; nella 
terza, in calce: Casa Editrice Italiana di A. Quattrini Firenze. A p. 1 (non numerata) l’indice dei 
capitoli.  A  p.  3  (non numerata)  la  dedica:  “A  UGO OJETTI  /  fraternamente”.  A  p.  5  (non 
numerata) un elenco di “ROMANZI E NOVELLE / dello stesso autore” e l’annuncio come “Di prossima 
pubblicazione” di “Terzetti. (Novelle) / I vecchi e i giovani. (Romanzo)”. Il testo del romanzo 
comincia a p. 7 e si chiude a p. 344, con la parola “FINE” in calce. Mi si conceda una nota 
divagante, ma spero non inutile. Attilio Quattrini non rappresenta forse il vertice dell’editoria 
fiorentina dell’epoca, ma la sua produzione è tutt’altro che priva d’interesse, oserei dire non 
inferiore a quella del più  noto Salani, altro editore fiorentino che si rivolge a un pubblico ‘di 
massa’.  Quattrini  è noto per edizioni popolari  a  grande tiratura,  e per opere a dispense 
tascabili. Pubblica pure diverse collane di letteratura (la più solida è la “Biblioteca amena”: il 
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più  la  ristampa»,  secondo  la  testimonianza  del  figlio  Stefano 

nell’Avvertenza a Giustino Roncella nato Boggiòlo, pubblicato postumo nel 

1941.  Ciò  accade forse  per  delicatezza  verso la  Deledda (è  la  tesi  di 

Stefano,  che,  confesso,  non  mi  convince),  più  probabilmente  per  il 

timore  di  possibili  rivalse  anche  giudiziarie  della  scrittrice, 

potenzialmente gravose per un Pirandello che non può permettersi il 

nome è  ripreso  tal  quale  da  quella,  altrimenti  prestigiosa,  di  Treves,  ma eloquente  è  il 
seduttivo titolo “Romanzi audaci”, ove escono, tra gli altri,  Bel-Ami nel 1924 e La biondina di 
Marco Praga nel 1926), con titoli e autori di altalenante valore, tra i quali si annoverano 
comunque  anche  numerosi  classici  italiani  e  stranieri:  da  Tasso  a  Foscolo,  da  Balzac  a 
Maupassant, da Tolstoj a Dostoevskij. Tra i collaboratori della casa editrice si contano nomi di 
spicco  nella  cultura  italiana  del  tempo:  Bontempelli  e  Prezzolini,  soprattutto.  Di  Luigi 
Pirandello Quattrini pubblica, qualche anno dopo Suo marito, pure Le due maschere (1914) e Il  
turno (1920). Anche Grazia Deledda (che pare dunque non aver serbato rancore per chi aveva 
dato  alle  stampe  Suo  marito)  fa  uscire  per  i  tipi  di  Quattrini  i  Racconti  sardi (1913,  con 
ristampe nel 1914, 1917, 1919),  Le tentazioni (1916),  La giustizia (1923). Lo stesso D’Annunzio si 
serve  di  Quattrini  nel  1910  per  un’edizione  di  Isaotta  Guttadauro  e  altre  poesie,  nel  1913 
pubblica Il fuoco (ristampato nel 1917), nel 1914 La musica di Wagner e la genesi del Parsifal – 
unica edizione autonoma di questo testo, per quanto mi risulta –, sempre nel 1914 le Favole  
mondane (la prima edizione!),  Giovanni Episcopo (ristampato nel 1917), nel 1921  Il libro delle 
vergini. Va poi ricordato che la Casa Editrice Italiana stampa la prima serie (1910-1911), diretta 
da Prezzolini, dei “Quaderni della Voce” - modellati, com’è noto, anche tipograficamente sui 
“Cahiers de la Quinzaine” di Charles Péguy –, l’ottavo dei quali, uscito nel 1911, fu Il Trentino 
veduto  da  un  socialista.  Note  e  notizie,  di  Benito  Mussolini  –  ripubblicato  in  facsimile 
recentemente, con titolo lievemente diverso: Il Trentino visto da un socialista, con uno scritto 
di  Franco Cardini,  Trento,  La finestra,  2003.  Il  rapporto della  casa editrice,  attenta più a 
soddisfare  le  esigenze  del  pubblico  che  ad assecondare  sperimentazioni  letterarie,  con  i 
giovani intellettuali vociani fu però breve e difficile, forse anche per problemi di distribuzione 
nelle librerie e di scarsa cura editoriale nei “Quaderni” (almeno alcuni, si dice, mandati in 
stampa senza revisione delle bozze) e, pare, per il rifiuto di pubblicare due opere di Papini 
(Un uomo finito) e Soffici  (il  Lemmonio Boreo).  Il  fratello di  Attilio,  Antonio,  anzi  Antonio 
Garibaldo Quattrini (Morlupo, 1880-Roma, 1937) è anche personaggio eclettico e vivace, figura 
senz’altro degna d’approfondimento, al di là della sua collaborazione editoriale con Attilio: 
giornalista (fu tra i fondatori del “Tirreno” e collaboratore del “New York Times”), autore di 
resoconti  di  viaggio,  in  particolare  marinareschi,  romanzi  avventurosi,  polizieschi,  fiabe, 
soggetti cinematografici. Sulle vicende della casa editrice si veda ora La Casa Editrice Italiana 
di Attilio Quattrini (1909-1931), a cura di Carlo Maria Simonetti, catalogo a cura di Alessandra 
Biagianti, Reggello, Firenze libri, 2007. 
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rischio e  le  spese  d’un processo,  o  per  il  suggerimento stesso degli 

editori, ispirato da consimili preoccupazioni, o per qualche più o meno 

velata pressione esterna. O per tutte queste cose insieme. La princeps di 

Suo  marito  rimane  così  una  sorta  di  edizione  ‘fantasma’,  oggi  rara, 

apparsa  e  scomparsa  in  breve  volgere  di  tempo.6 Pirandello  non 

dimentica  tuttavia  quel  romanzo e,  molti  anni  più  tardi,  vi  rimette 

mano,  presumibilmente  intorno  al  1934,  apportando  notevoli 

cambiamenti. La seconda stesura rimane però interrotta all’inizio del 

quinto capitolo e viene pubblicata qualche anno dopo, come s’è detto, 

con un criterio filologicamente discutibile.7

Gli  ostacoli  frapposti  dalla  Deledda alla  pubblicazione di  Suo marito 

indispongono  parecchio  Pirandello.8 Peraltro  è  facile  capire  come la 

Deledda  fosse  irritata  dal  vedere  pubblicato  un  romanzo  che  molti 

6 In SBN si  trovano cinque sole copie:  due a Milano (Biblioteca comunale Sormani e 
Biblioteca del Centro APICE dell’Università degli Studi), una a Gallarate (Biblioteca civica 
Luigi Majno), una a Firenze (Nazionale Centrale), una a Torino (Biblioteca del Centro studi 
Piero Gobetti). Il titolo è di difficile reperibilità anche sul mercato antiquario.

7 Per  praticità  editoriale  (Tutti  i  romanzi di  Pirandello  comparvero  nella  collezione 
‘Omnibus’  di  Mondadori  nel  1941  –  e poi,  nel  1953,  nella ‘Biblioteca moderna’  –)  viene 
evitata ogni appendice. Il figlio Stefano si limita a pubblicare, con un’Avvertenza (pp. 841-3) 
e una nota a piè di pagina (p. 927), la parte rifatta “e di seguito il resto qual era nella 
prima edizione”. Mario Costanzo, nell’edizone citata, adotta una soluzione filologicamente 
più corretta: “ristampare per intero il testo della prima edizione, senza integrazione o 
restauri; e, per intero, in appendice, tutta la parte del romanzo ‘rifatta’ dall’A. prima della 
morte, nel testo fornito dai curatori dell’ ‘Omnibus’ Mondadori 1941”, p. 1049. 

8 Sulla non facile vicenda editoriale del romanzo e sulle reazioni della Deledda Pirandello 
ritorna più volte nella corrispondenza con Ojetti: L.Pirandello,  Carteggi inediti con Ojetti-
Albertini-Orvieto-Novaro-De Gubernatis-De Filippo, a cura di Sarah Zappulla Muscarà, Roma, 
Bulzoni,  1980,  passim.  I  passi  più  significativi  sono  riprodotti  dalla  Guerricchio 
nell’Introduzione e nella Nota al testo all’edizione del romanzo da lei curata.
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ormai avrebbero letto, con pettegola malizia ben più che con interesse 

letterario, come un romanzo su di lei e sul marito, Palmiro Madesani. 

Una frizione tra due futuri premi Nobel risulta comunque interessante. 

La  questione  pare  aver  avuto  altri  strascichi  proprio  in  tal  senso. 

Secondo Pirandello,  infatti,  la Deledda,  che ottiene il  riconoscimento 

nel 1926 – in quell’occasione egli muove commenti amari e sprezzanti 

su di lei nella corrispondenza con il figlio Stefano –, avrebbe ostacolato 

in ogni modo (ma invano) la candidatura dello scrittore siciliano per il 

1934. Non risulta che ci sia mai stato alcun chiarimento tra i due, che 

peraltro  si  spengono  a  pochi  mesi  di  distanza  l’uno  dall’altro:  la 

Deledda muore il 16 agosto 1936, Pirandello il 10 dicembre successivo.9

In fatto di stile, di buona educazione, Pirandello forse non fu inappuntabile. 

Nel merito, però, ha sostanzialmente ragione. Benché lo spunto narrativo 

sia ripreso dalla vicenda familiare della scrittrice sarda, infatti,  si tratta 

davvero nulla più che di uno spunto. 

La controversia esterna peraltro può aver contribuito a pregiudicare non 

tanto la  valutazione artistica dell’opera,  quanto il  ruolo da essa svolto 

nell’evoluzione  della  scrittura  pirandelliana.  E,  per  inciso,  ha  fatto 

9 I  rapporti  tra  i  due,  che  pur  si  frequentarono  ed  ebbero  amicizie  in  comune,  si 
mantennero  sempre  freddi.  L’argomento,  comunque,  è  ancora  da  approfondire 
adeguatamente. Per intanto si veda l’articolo giornalistico di Massimo Onofri, Chi ha paura 
della Deledda? Dall’ostilità di Pirandello all’incomprensione dei critici, “La Nuova Sardegna”, 11 
agosto 2006, p. 35: del medesimo studioso si attende la pubblicazione di Luigi Pirandello e  
Grazia Deledda: un incontro mancato,  relazione tenuta il 24 novembre 2006 al convegno 
internazionale  di  studi  Isola/Mondo.  La  Sardegna  fra  arcaismi  e  modernità  (1718-1918) 
organizzato dall’Università degli Studi di Sassari (Sassari, 22-24 novembre 2006). 
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trascurare altre probabili suggestioni: p. es. quelle sulla “miseria d’una vita 

coniugale  senza  amore  e  senza  stima”,  ricavate  da  un  romanzo  da 

Pirandello pubblicamente apprezzato, Una donna (1906) di Sibilla Aleramo.10

Strutturalmente Suo marito rivela alcune delle ragioni della svolta verso 

il teatro. L’articolazione di molte scene del romanzo è affatto teatrale. 

Non penso tanto a quelle in cui si dà resoconto dei drammi scritti da 

Silvia Roncella (titoli che saranno di Pirandello stesso) o nelle quali si 

riflette  sul  farsi  del  teatro,  quanto  a  scene  proprie  dell’intreccio. 

Ricordo,  p.  es.,  l’incontro  dello  zio  Ippolito  con  il  corrispondente 

americano (III, 1), incontro sul quale si avrà modo di ritornare per altre 

ragioni;  i  vari  tentativi  di  seduzione  posti  in  atto  dalla  Barmis: 

“teatralmente”  notevolissimo  quello  in  cui  Giustino  sopraggiunge 

mentr’ella si libera del povero Zago (II, 4). Soprattutto in alcune scene 

minori,  di  contorno,  Pirandello  sembra  tentare  l’abbozzo  d’una 

sceneggiatura teatrale. Molte spie, insomma, suggeriscono di leggerlo 

come un romanzo di preparazione al teatro. 

La  rielaborazione  artistica  del  dato  personale  appare  quasi 

trasparente,  e  risulta  complementare  alla  riflessione metaletteraria 

sull’agire artistico,  riflessione oltremodo pressante a cavaliere degli 

anni  Dieci,  quando si  sta per affermare la vocazione teatrale  dello 

10 La  recensione  elogiativa  compare  sulla  “Gazzetta  del  popolo”  di  Torino  del  27 
dicembre 1906. La si legge ora in Sarah Zappulla Muscarà,  Pirandello in guanti gialli  
(con  scritti  sconosciuti  o  rari  e  mai  raccolti  in  volume  di  Luigi  Pirandello),  II  ed. 
aggiornata, Sciascia, Caltanissetta-Roma, 1988, p. 232.
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scrittore. Suo marito tende a costituirsi come il romanzo di Pirandello 

romanziere  che  diventa  drammaturgo,  così  come  una  crisalide  si 

appresta  a  diventare  farfalla,  per  parafrasare  il  titolo  del  quinto 

capitolo. In tal senso la parabola della protagonista, dalla narrativa al 

teatro,  anticipa  e  prefigura  quella  dell’autore.  E  nulla  ha  a  che 

spartire con le vicende di casa Deledda.

Suo  marito è  forse  il  romanzo  più  apertamente  autobiografico  di 

Pirandello.  Autobiografico  nel  senso  che  oggetti  cruciali  della 

narrazione  s’individuano,  appena  sotto  la  superficie  della  finzione 

narrativa,  tanto  il  Pirandello  uomo  quanto  il  Pirandello  scrittore, 

quanto il difficile rapporto tra le due identità, percepite da Luigi come 

distinte  e separate,  ma,  al  tempo stesso,  inevitabilmente combinate, 

talvolta in collisione.

L’implicazione personale, per paradosso, è denunciata pure dalla scelta 

tecnico-stilistica del ritorno nel romanzo a un narratore esterno, che 

serve  a  Pirandello  per  prendere  le  distanze  da  possibili  eccessi  di 

coinvolgimento, dopo la felice esperienza dell’io narrante omodiegetico 

usato nel  Fu Mattia Pascal, e ripreso più tardi nei  Quaderni di Serafino 

Gubbio operatore e in Uno, nessuno e centomila.11

11 È almeno da registrare che la tecnica del narratore esterno è impiegata anche ne I  
vecchi e i giovani, “romanzo storico” la cui elaborazione è, almeno in parte, pressoché 
coeva a  Suo marito.  Lì  tale tecnica però si  giustifica  con ragioni,  mi pare,  affatto 
diverse, collegate, tra l’altro, allo statuto del romanzo storico ottocentesco.
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La cronologia del romanzo

Il romanzo si articola in sette capitoli, ciascuno con un proprio titolo, 

secondo la pratica inaugurata nel Fu Mattia Pascal e poi riutilizzata solo 

in Uno, nessuno e centomila (ove però i capitoli intitolati sono suddivisi 

in  otto  Libri senza  titolo),  capitoli  scanditi  da  piccole  ma  non 

insignificanti ellissi temporali. La narrazione si snoda lungo un arco di 

circa due anni. Inizia in aprile, con la presentazione di Silvia alla società 

letteraria romana e la notizia della gravidanza di lei, e si conclude nel 

maggio  di  due  anni  dopo,  con  il  funerale  del  piccolo  Vittorio. 

Gl’indicatori temporali presenti nella narrazione sono deliberatamente 

rari  e  vaghi,  pur se l’ambientazione è contemporanea e rappresenta 

l’atmosfera degli anni d’inizio secolo. E se certo a Pirandello non preme 

in modo precipuo dare una collocazione precisa alla  vicenda,  è  mia 

impressione ch’essa però non sia del tutto indifferente allo scrittore. 

Iniziamo con l’elencare tali indizi cronologici. Giustino (III, 3) «aveva 

calcolato che per l’ottobre la moglie sarebbe stata libera [cioè avrebbe 

partorito]; invece…», e (III, 1) C. Nathan Crowell, il cronista del “Nation” 

(in  effetti  davvero  una  prestigiosa  testata  statunitense)  annota  sul 

proprio  taccuino  l’appuntamento  con  «Mr  Boggiolo,  thursday,  23  

(morning)»:  il  23  ottobre,  ovviamente. Non  mi  sembra  azzardato 

ipotizzare  che  la  scelta  del  nome  del  cronista  americano  abbia  un 

qualche rilievo e una sfumatura ironica: Nathan, infatti, è il nome del 

sindaco di Roma. E non un sindaco qualsiasi.  Il  25 novembre 1907 il 

Consiglio comunale elegge sindaco di Roma Ernesto Nathan, figlio di 



Fabio Danelon - Appunti per Suo marito di Luigi Pirandello

Abramo, agente di cambio, e di Sara Levi, nato a Londra nel 1845, ebreo, 

inglese  di  nascita  di  modi  e  di  accento,  mazziniano  di  formazione, 

massone (era stato gran maestro dal 1896 al 1903),  venuto presto in 

Italia, dopo la morte del padre, e divenuto cittadino italiano in virtù 

d’una legge speciale.  La  sua elezione,  sostenuta  dal  “blocco”  laico e 

popolare (del quale faceva parte anche la Camera del lavoro), fu una 

vera e propria  rivoluzione rispetto alla  serie  di  prìncipi  romani  che 

l’aveva preceduto nella carica. E, inutile dirlo, fu ferocemente avversata 

dagli  ambienti  papalini  e  conservatori.  Nathan,  sindaco  fino  al 

dicembre 1913, si trova, dunque, a governare la città durante l’anno del 

cinquantenario dell’Unità d’Italia: il che, vedremo, non è senza rilievo.

Il nome “Crowell”, poi, (che contiene in sé anche l’immagine del corvo, 

crow)12 mi pare intenda consapevolmente alludere a Oliver Cromwell, 

temporaneo abbattitore della corona britannica e fiero avversario della 

Chiesa cattolica. Nell’anno in questione, dunque, il 23 ottobre dovrebbe 

essere caduto di giovedì. Si tratterebbe quindi del 1902, l’unico tra il 

1890 e l’anno della pubblicazione del romanzo in cui il 23 ottobre fu un 

giovedì. Forse una piccola svista? Tale datazione, infatti, non coincide 

con quella che si può evincere dall’episodio del tumulto di piazza nel 

12 Non  vado  oltre,  ché  il  simbolismo  del  corvo  nella  cultura  occidentale  è 
contraddittorio: uccello di malaugurio (per il colore, il grido lugubre, il  nutrirsi di 
cadaveri), ma anche simbolo di perspicacia (Noè –Genesi, 8, 6-7-, trascorsi quaranta 
giorni dal diluvio, fa dapprima uscire un corvo per verificare se le acque si fossero 
ritirate), di solitudine, di speranza (per Svetonio il suo verso ripete sempre cras, cras). 
‘Corvo’, poi, era (è?) termine usato spregiativamente come sinonimo di prete.
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quale si trova marginalmente coinvolto Raceni mentre si reca a casa 

Barmis (I, 2). Qui Pirandello ha presente un fatto storico ben preciso: i 

gravi scontri avvenuti a Roma il 2 aprile 1908, durante i funerali d’un 

muratore,  il  pontarolo Cesare Premucci,  morto per un incidente sul 

lavoro. L’itinerario della manifestazione prevedeva il passaggio dal Foro 

romano,  Via  Cavour,  Via  Giovanni  Lanza,  Via  dello  Statuto,  Piazza 

Vittorio Emanuele, Campo Verano, ma il corteo, di due-tremila persone, 

muta itinerario,  e  da  Via  della  Consolazione prende Via  Montanara, 

Lungotevere Cenci, Via Aurelia, sboccando su Corso Vittorio Emanuele 

per dirigersi all’ambasciata d’Austria, in Piazza Venezia. Giunto a Piazza 

del Gesù, trova Via del Plebiscito bloccata da una compagnia del 47° 

fanteria. Alle 16 passano due carri carichi di mattoni da Piazza del Gesù, 

i manifestanti se ne impossessano e li lanciano sui soldati. Partono i 

primi colpi  d’arma da fuoco che fanno svuotare la piazza.  Alle 16.35 

vengono tolti i cordoni della forza pubblica da Via del Plebiscito. Sul 

selciato restano quattro morti (tra i quali uno dei leaders del Sindacato 

muratori,  l’anarchico  Paolo  Chiarella)  e  una  ventina  di  feriti,  poi 

condotti  all’ospedale  della  Consolazione.  L’episodio  suscita  notevole 

clamore in città, e anche qualche interpellanza parlamentare. La sera 

stessa le organizzazioni dei lavoratori proclamano lo sciopero generale, 

in  segno  di  protesta  e  lutto.  Nathan  si  trova  in  una  situazione 

d’oggettiva difficoltà politica non solo con gli avversari (che reclamano 

azioni repressive), ma anche con gli alleati della Camera del lavoro. La 

giunta  Nathan,  che  si  vuol  presentare  quale  compagine  aperta  al 
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mondo del lavoro, subisce un indubbio contraccolpo d’immagine. E nel 

movimento  operaio  e  socialista  romano  cresce  l’atteggiamento 

anti-”bloccardo”. La soluzione, diciamo così, di mediazione adottata dal 

sindaco – la visita in ospedale ai feriti d’entrambe le parti, l’esposizione 

a mezz’asta della bandiera in Campidoglio, lo sconsigliare lo sciopero 

generale – non cela, anzi rende più espliciti i problemi della giunta.13 La 

preparazione della giunta “bloccarda”, d’altro canto, era stato uno degli 

elementi che portarono alla spaccatura della Camera del lavoro, dalla 

quale,  nel  1907  uscirono prima gli  anarchici,  poi  i  pochi  mazziniani 

dissidenti dal partito repubblicano, e anche i sindacalisti rivoluzionari, 

che  diedero  vita  alla  Lega  generale  del  lavoro.  La  ricomposizione 

avvenne  poi  faticosamente  nel  1910,  su  posizioni  di  fatto  anarco-

sindacaliste e di distacco dalla giunta Nathan.14 Il bilancio dell’episodio 

del 2 aprile 1908, ben vivo in quegli anni nella memoria non solo dei 

romani,  coincide  con  quello  di  «quattro  morti  e  venti  feritii!…  Lo 

scontro con la truppaaa! L’assalto a Palazzo Braschi!15 L’eccidio di Piazza 

Navona», urlato dagli strilloni alla fine di I, 3. Nel 1908, in effetti, il 23 

ottobre fu un venerdì. Tuttavia, se Pirandello avesse inteso suggerire un 

anno preciso per  l’inizio  della  vicenda del  romanzo,  che,  tra  l’altro, 

13 Confronta gli articoli comparsi sull’“Avanti!” del 3, 4, 5 aprile e ss.

14 M. Canali, Nathan e il movimento operaio romano. La scissione della Camera del lavoro  
(1907-1910), “Storia contemporanea. Rivista bimestrale di studi storici”, XV, 6, dicembre 
1984, pp. 1065-92.

15 Palazzo  Braschi  in  Via  di  San  Pantaleo  (tra  Piazza  Navona  e  Corso  Vittorio 
Emanuele II), oggi sede del Museo di Roma, allora del Ministero dell’Interno.
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avrebbe  potuto  servire  a  distinguere  ulteriormente  la  vicenda  dei 

personaggi da quella dei Deledda-Madesani, giunti a Roma nel 1900, il 

1908 parrebbe dunque l’anno più probabile. Tale ipotesi, inoltre, risulta 

interessante anche in relazione ai tempi di composizione del romanzo, 

stabilendo, almeno per quest’episodio, un sicuro  terminus post  quem. 

Peraltro la scena della rivolta di piazza risulta un po’ una zeppa sotto il 

profilo narrativo. Non pare servire ad altro che a concludere ancora più 

grottescamente,  grazie  alla  distrazione  procurata  dalle  voci  degli 

strilloni che improvvise salgono dalla via per annunciare “l’eccidio di 

Piazza  Navona”,  il  già  goffo  tentativo  di  seduzione  della  Barmis  da 

parte di Raceni (I, 3), personaggio presentato in apertura di romanzo 

con tratti effeminati tali da poter far supporre inclinazioni omosessuali. 

Per far perdere a Raceni la lista degl’invitati alla cena di presentazione 

di  Silvia  alla  società  letteraria  romana in  fondo sarebbe  bastato  un 

incidente qualsiasi. Nel romanzo è presente almeno un’altra, più velata, 

allusione ironica alla politica della giunta Nathan: nell’episodio (V, 1) 

dell’acquisto e dell’allestimento di  “Villa  Silvia”  da parte di  Giustino, 

episodio  che  ha  naturalmente  ben  più  complesse  implicazioni 

narrative.  “Villa  Silvia”  merita,  infatti,  un’attenzione  critica  non 

distratta, non foss’altro per l’inchiostro velenoso nel quale Pirandello, 

con  occultamenti  retorici  lucidi  e  crudeli,  intinge  la  penna  per 

disegnare quell’abitazione come perfetto rovesciamento, come antipode 

d’un  ipotetico,  ideale  locus  amoenus  coniugale.  Essa  è  luogo,  come 

osserva Silvia tra sé non appena lo vede, “donde ogni intimità familiare 
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doveva  esser  bandita”  (V,  1),  una  casa  che  nega  il  suo  essere  casa 

coniugale:  casa  coniugale,  s’intende,  come  la  concepisce,  assai 

tradizionalmente, l’autore.  Dalla presentazione che se ne fa, per mezzo 

della voce di Giustino in indiretto libero, ci si accorge che nel villino non 

c’è una stanza per il piccolo Vittorio. Il figlio della coppia, attraverso tale 

atto  mancato,  è  già  presentato/percepito  come  intruso,  estraneo  alla 

costruzione del successo della moglie, attività in cui s’esaurisce il ‘senso 

della  vita’  di  Giustino.  “Villa  Silvia”  corrisponde  a  una  scenografia  di 

cartapesta,  è  la  velleitaria  opera  d’arte  di  Giustino,  l’impresa 

naturalmente destinata al  fiasco.  E nell’ultimo capitolo,  infatti,  (VII,  1) 

sbrigativamente,  in  una  frase  nominale,  ne  viene  dichiarata 

l’eliminazione (“[Silvia] viveva sola, in apparenza.  Il villino, tutti i mobili,  

venduti”, corsivo mio). “Villa Silvia” è il contrappeso materiale du côté de 

chez  Giustino  della  creatività  letteraria  di  Silvia.  Ma  qui  ci  importa 

osservare le caratteristiche tipicamente borghesi del villino:

«Bisognava vedere il salotto, a sinistra, subito come s’entrava; e poi l’altro salotto 
accanto; e poi la sala da pranzo che dava sul giardino. Lo studio era su, al piano 
di sopra, a cui si accedeva per un’ampia bella scala di marmo dalla ringhiera a 
pilastrini, che cominciava poco più oltre l’uscio del salotto. Lo studio – su – e le 
camere, due belle camere accanto, gemelle […]. Due camere. E poi lo stanzino da 
bagno, e il lavabo e il guardaroba».

Nella  decisione,  rispondente  a  un’esigenza  economico-sociale, 

dell’acquisto d’una casa s’applica il genio piccolo-borghese di Giustino, 

che, compiaciuto, dichiara ai lettori, con precisione scrupolosa, prezzo e 

modalità di pagamento, in una sorta di “a parte” affatto teatrale:
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«Ma c’era di più. Non l’aveva mica preso in affitto, quel villino. – Zitti, per carità! 
– Lo aveva comperato. Sissignori, comperato, per novanta mila lire. Sessanta mila 
pagate là, sul tamburo; le altre trenta da pagare a respiro, in tre anni. E – zitti! – 
circa venti altre mila lire aveva speso finora per l’arredo». (V, 1)

A lui calza come un guanto l’idea d’un “villino” in “quella via nuova, tutta 

di villini, di là da ponte Margherita, ai Prati, in via Plinio; uno dei primi, 

con giardinetto attorno, cancellata e tutto. Fuorimano? Che fuorimano! 

Due passi,  e si  era al  Corso.  Via signorile,  silenziosa;  la meglio che si 

potesse scegliere per una che doveva scrivere!”, un villino ammobiliato 

“con  la  sapienza  della  Barmis  in  materia”.  E  nell’allestire  il  costoso 

arredamento  liberty, alla moda, Giustino vince la severa parsimonia che 

gli  fa  segnare  sul  “taccuino”  ricordato  in  III,  1,  “tutti  i  denari  ch’egli 

avrebbe  speso,  se  si  fosse  sbilanciato”:  sdrucito  calepino  che 

narrativamente  presenta,  con  effetto  quasi  d’ipotiposi,  un  minuzioso, 

divertito catalogo di risparmi su uscite da poche lire, affatto degno d’un 

modesto epigono dei grandi avari della letteratura. Ora, invece,

«s’era sbilanciato, e come! Ma aveva tanto denaro in mano! E la tentazione… per 
ogni oggetto che gli era stato presentato in parecchi esemplari di vario prezzo, 
aveva veduto soltanto quel pochino pochino che avrebbe speso di più a scegliere il 
più bello; e, sissignori, alla fine tutti quei pochini pochini di più, sommati insieme, 
avevano arrotondato quella bellissima pancia di zeri alla spesa per l’arredo» (V, 1)

Sull’arredo ritorneremo tra poco. Ora importa segnalare che al lettore 

del tempo, romano ma non solo, quel villino posto in una via tra piazza 

Cavour  e  Via  Cola  di  Rienzo,  nell’attuale  rione  Prati,  richiama  la 

trasformazione urbanistica della  città nei  primi  anni  del  Novecento, 

cioè  proprio  gli  anni  dell’amministrazione  Nathan,  che  in quell’area 
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promosse  cospicui  interventi  strutturali,  anche  grazie  all’occasione 

offerta  dal  cinquantenario  dell’Unità  d’Italia.  È  forse  eccessivo 

ipotizzare  qui  un  criptico  riferimento  al  saggio  di  Engels  del  1872 

dedicato alla questione delle abitazioni (Wohnungsfrage), di cui nel 1901 

a Roma era stata pubblicata la traduzione16 e al dibattito conseguente 

sulla  casa  come  diritto  per  i  ceti  popolari,  e  come  compenso  e 

riconoscimento d’un ruolo sociale per i ceti medi impiegatizi. Ma certo 

Pirandello  non può non alludere,  con ironia,  alla  vivace discussione 

intorno  al  piano  regolatore  del  1909,  preparato,  su  mandato  del 

sindaco,  da  Edmondo  Sanjust  di  Teulada,  celebre  urbanista  sardo, 

cattolico-liberale  vicino  a  Giolitti,  estraneo  alla  logiche  politiche 

romane.  Sanjust  di  Teulada  individua  tre  tipologie  abitative, 

corrispondenti  alle  esigenze  popolari,  della  borghesia,  della  classe 

dirigente:  gli  “edifici  intensivi”,  i  “villini”,  appunto,  e  i  “giardini”, 

corrispondenti a diverse zone della città. Nel regolamento edilizio del 

1911 si dice che i villini «dovranno essere isolati dalle vie, con rientranze 

dal filo stradale non inferiori a quattro metri, composti di non più di 

due piani oltre il  piano terreno sopraelevato dal  suolo.  Potrà essere 

ammessa qualche parziale sopraelevazione quando questa contribuisca 

al decoro del fabbricato. La costruzione dovrà avere vedute e prospetto 

su tutte le fronti […]». Le zone a villini sono presenti in tutti i settori in 

espansione  dell’abitato,  ma  in  particolare  nei  quadranti  di  nord-est 

16 F. Engels, Per la questione delle abitazioni, Luigi Mongini, Roma, 1901.
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Pinciano,  Salario  e  Nomentano,  e  di  ovest  sud-ovest  Aventino  e 

Monteverde. E gli anni di Nathan sono segnati dal decollo dell’edilizia 

residenziale  pubblica,  anch’essa  a  suo  modo  partecipe  del  progetto 

d’una  “Terza  Roma” presente  nella  mente  e  nell’attività  politica  del 

sindaco, e non malvista da Giolitti stesso.17

Più immediatamente  trasparente  e  di  costume l’ironia  di  Pirandello 

sull’arredamento del  “villino”.  I  mobili  del  Ducrot,  le  porcellane  del 

Lerche  che  adornano  “Villa  Silvia”  (idealmente  contrapposti,  come 

indizio  d’ascesa  sociale,  ai  “mobili,  se  non  meschini  certo  molto 

comuni, comperati di combinazione o a un tanto al mese”, II, 1, della 

prima  residenza  romana  della  famiglia)  richiamano  un  ben  preciso 

gusto corrente, attraverso un meccanismo evocativo – non scevro di 

facile,  deliberato  antidannunzianesimo  –  ammiccante  al  lettore, 

meccanismo  per  più  d’un  verso  analogo  a  quello  che  accompagna 

l’elenco delle gozzaniane buone cose di pessimo gusto (I colloqui,  tra 

l’altro, escono anch’essi proprio nel 1911), ma con uno sguardo un po’ 

più tagliente, un po’ meno malinconico e sorridente.18

Il villino, lo scenario, viene meticolosamente preparato da Giustino per 

17 Confronta, indicativamente, G. Talamo, G. Bonetta,  Roma nel Novecento: da Giolitti  
alla  Repubblica,  Cappelli,  Bologna,  1987;  e Vittorio  Vidotto,  Roma  contemporanea, 
Laterza, Roma, 2006.

18 E.  Sessa,  Ducrot:  mobili  e  arti  decorative,  Novecento,  Palermo,  1989;  E.  Sessa,  Ernesto  
Basile: dall’eclettismo classicista al modernismo, Novecento, Palermo, 2002; E. Sessa., Mobili e  
arredi di Ernesto Basile nella produzione Ducrot,  prefazione di Gianni Pirrone, Novecento, 
Palermo,  1980.  Per  le  “porcellane”  del  Lerche  cfr.  Hans  Stoltenberg  Lerche  (1865-1920):  
sculture, disegni, vetri, ceramiche, a cura di Mario Quesada, Il Cardo, Venezia, 1996.
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diventare d’un canto officina ove la moglie possa lavorare in completa 

tranquillità  (lo  studio  appartato  al  piano  di  sopra),  d’altro  lato 

ambientazione  ideale  per  il  salotto  mondano  da  esibire 

negl’ingenuamente pretenziosi “lunedì letterari di Villa Silvia”. E come 

una  quinta  di  teatro,  come  un  luogo  non  proprio  lo  percepisce, 

negativamente, Silvia:

«Quella casa, che non le pareva sua ma estranea, fatta non più per viverci come 
finora ella aveva vissuto, ma per rappresentarvi d’ora in poi, sempre e per forza, 
una commedia; anche davanti a sé stessa». (V, 1)

Pirandello costruisce un abile gioco letterario di situazioni speculari. 

Giustino  allestisce  un palcoscenico,  non  comprendendo  però  che  lo 

spettacolo  che  vi  andrà  in  scena  sarà  la  definitiva  rovina  del  suo 

matrimonio,  perfettamente  corrispondente,  parallela  e  rovesciata, 

all’effettivo  successo  dell’opera  teatrale  di  Silvia.  E  quello  di  “Villa 

Silvia” sarà uno spettacolo doloroso e mediocre al tempo stesso, il cui 

primo indifferente spettatore, oltre che componente della messinscena, 

è il cameriere (anzi:  valet de chambre) Èmere. Figurina evanescente, è 

vero,  ma  felicemente  sbozzata  con  i  tratti  dell’imperturbabile 

maggiordomo, una sorta di Jeeves, privo però di connotati comici, tutto 

risolto  nello  straniante  distacco  e  nell’impassibilità  superba, 

efferatamente umoristici, di fronte alle disgrazie dei datori di lavoro. 

Come in un mediocre dramma borghese, quasi una parodia ibseniana, 

nel villino matura il distacco di Silvia dal marito, la decisione della fuga 

con Gueli, concepita durante gl’incontri promossi dallo stesso Giustino 
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per favorire la nascita della nuova opera teatrale di Silvia. Lì si consuma 

la scenata rivelatrice della Frezzi a Giustino, lì si affollano i giornalisti e 

gli amici al diffondersi della notizia che la Frezzi ha ferito Gueli: un 

‘dramma  della  gelosia’,  quest’ultimo,  che  volutamente  e 

grottescamente  riecheggia  modesti  feuilletons  alla  Mastriani,  se  non 

addirittura atmosfere da scontata pochade.


