Appunti per Suo marito di Luigi Pirandello

Fabio Danelon

Il mio intervento intende presentare alcuni risultati relativi soprattutto
alla cronologia e al contesto storico dell’'ambientazione di Suo marito.

Non & qui possibile ricostruire la complessita dei moventi che hanno
portato alla nascita di un romanzo, che, al di la d'ogni suo intrinseco
valore letterario, merita, credo, quanto meno attenzione storica, anche
per un’intrigante, seppur accidentale curiosita. Si tratta, infatti,
d'un’opera in cui il futuro terzo premio Nobel italiano per la
letteratura prende spunto, per la sua creazione narrativa, da alcuni
elementi biografici del futuro secondo premio Nobel italiano per la
letteratura - e a tutt’oggi I'unica donna -, Grazia Deledda. Mi limito a

una rapidissima ricostruzione della storia esterna del romanzo. Parlo di

1 Ledizione di riferimento del romanzo & quella a cura di Mario Costanzo, nel primo dei
due “Meridiani” che raccolgono Tutti i romanzi di Pirandello (Mondadori, Milano, 1973),
(testo: pp. 587-873, apparato: pp. 1048-117). Altre edizioni di Suo marito da tener presenti
sono quelle a cura di Rita Guerricchio, Giunti, Firenze, 1994; a cura di Laura Nay,
cronologia di Simona Costa, Mondadori, Milano, 1994. Sono da registrare poi le edizioni a
cura di Italo Borzi e Maria Argenziano, in L. Pirandello, Tutti i romanzi, Newton, Roma,
1993, ristampati nel 1994, (e, autonomamente, ivi, Biblioteca economica Newton, 1995); a
cura di Paola Brengola e Fabio Mantegazza, Opportunity Book, Milano, 1995. Segnalo poi le
traduzioni in francese: Le mari de sa femme, traduit de l'italienne par Monique Baccelli,
Paris, Balland, 1986; e in inglese: Her Husband, Translated and with an Afterword by
Martha King and Mary Ann Frese Witt, Durham NC, Duke University Press, 2000.



Suo marito, sia ben chiaro, ché Giustino Roncella nato Boggiolo, com’¢
noto, € un rifacimento parziale e incompiuto, a distanza di molti anni,
editorialmente risolto per mano altrui in un ircocervo letterario.’
Tuttavia la tarda ripresa da parte dello scrittore testimonia un’intima
necessita di radicale revisione, che non esaurisce le proprie ragioni
nella vicenda tormentata della prima edizione, ma & da ricondurre a un
urgente bisogno di ripensamento complessivo del romanzo. Pirandello
inizia a lavorare a Suo marito all'incirca a meta del primo decennio del
secolo, forse poco dopo aver concluso Il fu Mattia Pascal e qualche
tempo prima di portare a compimento [ vecchi e i giovani, uscito nel
19132 Gia alla fine dell’Ottocento Pirandello si era cimentato con la
misura del romanzo: nell’Esclusa (edito nel 1901, ma la stesura originale
¢ del 1893) e nel Turno, invero poco pitt che un racconto lungo (1902,
ma la prima redazione va fatta risalire circa al 1895). Egli, pero, non
poteva non considerare Suo marito una prova del fuoco come
romanziere, in certo qual modo il suo vero ‘secondo’ romanzo, dopo la

fondamentale svolta, il salto di qualita, del Fu Mattia Pascal,

2 Peraltro pure il titolo Giustino Roncella nato Boggiolo ha avuto una sua fortuna editoriale,
anche recente. Cfr. I'edizione con introduzione di Grazia Maria Griffini, cronologia della
vita di Pirandello e dei suoi tempi e bibliografia, a cura di Corrado Simioni, Modadori,
Milano, 1973 (ristampe: 1980, 1991). Ne ricordo anche la traduzione in rumeno Giustino
Roncella nascut Boggiolo, traducere de Adriana Lazarescu, Bucaresti, Eminescu, 1988.

3 11 2 aprile 1905 la rivista torinese “Il Campo” da il romanzo in preparazione; I 1 giugno
dello stesso anno sul “Tirso” di Roma il romanzo & dato per ultimato. Probabilmente, pero,
Pirandello vi si impegno davvero a pieno ritmo qualche tempo dopo: in una lettera a
Ojetti del 18 dicembre 1908 dichiara di proporsi di consegnarlo a Treves per l'aprile
successivo; e in un‘altra allo stesso del 9 febbraio 1911 afferma di essersi rimesso “tutto al
romanzo, per poterlo consegnare al Treves alla fine del venturo marzo”.



commissionatogli da Giovanni Cena per la “Nuova Antologia”, con
I'allettante promessa d’'un immediato anticipo di mille lire. Il fu Mattia
Pascal comincia a uscire sulla rivista, il 16 aprile 1904, ancora durante il
suo farsi: l'ultima puntata compare nel numero del 16 giugno
successivo. Il testo fu poi raccolto in volume nel medesimo anno dalla
stessa “Nuova Antologia”, secondo una consuetudine della rivista. Sara
ristampato sei anni dopo, presso i Fratelli Treves, nella “Biblioteca
amena”, con lievi modifiche. Suo marito, cronologicamente, & dunque il
secondo romanzo affatto novecentesco di Pirandello e, soprattutto, il
secondo romanzo messo in cantiere dopo il tracollo finanziario del
1903, il secondo dal quale si sarebbe atteso anche un successo
economico, insomma. Il risultato invero, come profitto materiale, fu
assai poco soddisfacente. Volendo riassumere un po’ seccamente, Suo
marito € il secondo romanzo ove Luigi rielabora artisticamente
un’obiettiva grave crisi esistenziale, materiale e personale. Quanto I/ fu
Mattia Pascal ¢ strettamente legato all’eclatante manifestarsi della
malattia della moglie, tanto la consapevolezza del fallimento
matrimoniale, il dolore per il dissolversi della propria vita coniugale
(ciog, secondo la convinzione di Luigi, le conseguenze di quella
malattia) stanno alle spalle di Suo marito.

La storia esterna della pubblicazione risulta relativamente singolare.
Diffusasi negli ambienti letterari la notizia che Pirandello &
intenzionato a pubblicare un romanzo che trae spunto dalla vicenda

matrimoniale di Grazia Deledda, scrittrice gia ben accreditata e che



gode di autorevoli protettori, la reazione, nient’affatto favorevole, della
Deledda non si fa aspettare. Ella esercita la propria influenza, diretta e
indiretta, affinché il romanzo venga respinto dalle maggiori case
editrici. E Treves, attento alle ragioni d'impresa e poco incline a trovarsi
invischiato in una possibile querelle che non promette nulla di buono,
declina prudentemente l'offerta di Pirandello, con ragioni di fatto
pretestuose. Il romanzo, anche grazie all'interessamento di Ojetti,
finalmente esce sotto un’insegna di minor lustro, quella di Quattrini di
Firenze, nel 1911, con la riconoscente dedica “A Ugo Ojetti |

fraternamente”’ «Esaurita la prima edizione [Pirandello] non permise

4 Treves sostiene di non poter pubblicare Suo marito perché ha appena respinto la
proposta di un fantomatico romanzo, Sua moglie, ove si sarebbe alluso “in modo evidente
alla moglie di Lei, caro signor Pirandello [..], mettendola in ridicolo in modo tale che non
si puo [fare]l a meno di riconoscerla”; per “delicatezza” egli non ha voluto dare a un suo
autore, Pirandello appunto, “un grave dispiacere a vedersi messo in burletta”,
concludendo, “Ella ha capito la parabola, e non ha bisogno di altre parole per spiegare
I'impossibilita morale in cui mi trovo di pubblicare Suo marito”. Massimo Grillandi, Treves,
Utet, Torino, 1977, p. 303.

5 Cosi il frontespizio: Luici Piranpero) SUO MARITO / Romanzo/ [logo dell’editore a centro
paginal / La Rinascita pew Lisro | CASA EDITRICE ITALIANA di A. QUATTRINI, FIRENZE. In calce al
controfrontespizio: Firenze, 1911. - Stab. Tipografico di A. Quattrini. . La copertina, di fondo
giallino, ha una cornice marroncina che racchiude tre altre cornici nere: nella prima, in testa,
¢ il nome della collezione: IL ROMANZO ITALIANO; nella seconda, la pilt grande delle tre, al
centro: LUIGI PIRANDELLO / SUO MARITO [il titolo in rosso e in corpo pilt grandel; nella
terza, in calce: Casa Editrice Italiana di A. Quattrini Firenze. A p. 1 (non numerata) I'indice dei
capitoli. A p. 3 (non numerata) la dedica: “A UGO OJETTI | fraternamente”. A p. 5 (non
numerata) un elenco di “Romanzi € noverte | dello stesso autore” e 'annuncio come “Di prossima
pubblicazione” di “Terzetti. (Novelle) / | vecchi e i giovani. (Romanzo)”. 1l testo del romanzo
comincia a p. 7 e si chiude a p. 344, con la parola “FINE” in calce. Mi si conceda una nota
divagante, ma spero non inutile. Attilio Quattrini non rappresenta forse il vertice dell’editoria
fiorentina dell’epoca, ma la sua produzione & tutt’altro che priva d’interesse, oserei dire non
inferiore a quella del pitt noto Salani, altro editore fiorentino che si rivolge a un pubblico ‘di
massa’. Quattrini & noto per edizioni popolari a grande tiratura, e per opere a dispense
tascabili. Pubblica pure diverse collane di letteratura (la piu solida ¢ la “Biblioteca amena”: il



piu la ristampa», secondo la testimonianza del figlio Stefano
nell’Avvertenza a Giustino Roncella nato Boggiolo, pubblicato postumo nel
1941. Cio accade forse per delicatezza verso la Deledda (¢ la tesi di
Stefano, che, confesso, non mi convince), pitt probabilmente per il
timore di possibili rivalse anche giudiziarie della scrittrice,

potenzialmente gravose per un Pirandello che non puo permettersi il

nome & ripreso tal quale da quella, altrimenti prestigiosa, di Treves, ma eloquente & il
seduttivo titolo “Romanzi audaci”, ove escono, tra gli altri, Bel-Ami nel 1924 e La biondina di
Marco Praga nel 1926), con titoli e autori di altalenante valore, tra i quali si annoverano
comunque anche numerosi classici italiani e stranieri: da Tasso a Foscolo, da Balzac a
Maupassant, da Tolstoj a Dostoevskij. Tra i collaboratori della casa editrice si contano nomi di
spicco nella cultura italiana del tempo: Bontempelli e Prezzolini, soprattutto. Di Luigi
Pirandello Quattrini pubblica, qualche anno dopo Suo marito, pure Le due maschere (1914) e Il
turno (1920). Anche Grazia Deledda (che pare dunque non aver serbato rancore per chi aveva
dato alle stampe Suo marito) fa uscire per i tipi di Quattrini i Racconti sardi (1913, con
ristampe nel 1914, 1917, 1919), Le tentazioni (1916), La giustizia (1923). Lo stesso D’Annunzio si
serve di Quattrini nel 1910 per un’edizione di Isaotta Guttadauro e altre poesie, nel 1913
pubblica Il fuoco (ristampato nel 1917), nel 1914 La musica di Wagner e la genesi del Parsifal -
unica edizione autonoma di questo testo, per quanto mi risulta -, sempre nel 1914 le Favole
mondane (la prima edizione!), Giovanni Episcopo (ristampato nel 1917), nel 1921 Il libro delle
vergini. Va poi ricordato che la Casa Editrice Italiana stampa la prima serie (1910-1911), diretta
da Prezzolini, dei “Quaderni della Voce” - modellati, com’¢ noto, anche tipograficamente sui
“Cahiers de la Quinzaine” di Charles Péguy -, I'ottavo dei quali, uscito nel 1911, fu I Trentino
veduto da un socialista. Note e notizie, di Benito Mussolini - ripubblicato in facsimile
recentemente, con titolo lievemente diverso: Il Trentino visto da un socialista, con uno scritto
di Franco Cardini, Trento, La finestra, 2003. 1l rapporto della casa editrice, attenta piu a
soddisfare le esigenze del pubblico che ad assecondare sperimentazioni letterarie, con i
giovani intellettuali vociani fu pero breve e difficile, forse anche per problemi di distribuzione
nelle librerie e di scarsa cura editoriale nei “Quaderni” (almeno alcuni, si dice, mandati in
stampa senza revisione delle bozze) e, pare, per il rifiuto di pubblicare due opere di Papini
(Un uomo finito) e Soffici (il Lemmonio Boreo). 11 fratello di Attilio, Antonio, anzi Antonio
Garibaldo Quattrini (Morlupo, 1880-Roma, 1937) & anche personaggio eclettico e vivace, figura
senz’altro degna d’approfondimento, al di 1a della sua collaborazione editoriale con Attilio:
giornalista (fu tra i fondatori del “Tirreno” e collaboratore del “New York Times”), autore di
resoconti di viaggio, in particolare marinareschi, romanzi avventurosi, polizieschi, fiabe,
soggetti cinematografici. Sulle vicende della casa editrice si veda ora La Casa Editrice Italiana
di Attilio Quattrini (1909-1931), a cura di Carlo Maria Simonetti, catalogo a cura di Alessandra
Biagianti, Reggello, Firenze libri, 2007.



rischio e le spese d’'un processo, o per il suggerimento stesso degli
editori, ispirato da consimili preoccupazioni, o per qualche pit 0 meno
velata pressione esterna. O per tutte queste cose insieme. La princeps di
Suo marito rimane cosi una sorta di edizione ‘fantasma’, oggi rara,
apparsa e scomparsa in breve volgere di tempo.® Pirandello non
dimentica tuttavia quel romanzo e, molti anni piu tardi, vi rimette
mano, presumibilmente intorno al 1934, apportando notevoli
cambiamenti. La seconda stesura rimane pero interrotta all’'inizio del
quinto capitolo e viene pubblicata qualche anno dopo, come s’¢ detto,
con un criterio filologicamente discutibile.

Gli ostacoli frapposti dalla Deledda alla pubblicazione di Suo marito
indispongono parecchio Pirandello.® Peraltro & facile capire come la

Deledda fosse irritata dal vedere pubblicato un romanzo che molti

6 In SBN si trovano cinque sole copie: due a Milano (Biblioteca comunale Sormani e
Biblioteca del Centro APICE dell’'Universita degli Studi), una a Gallarate (Biblioteca civica
Luigi Majno), una a Firenze (Nazionale Centrale), una a Torino (Biblioteca del Centro studi
Piero Gobetti). 1l titolo & di difficile reperibilita anche sul mercato antiquario.

7 Per praticita editoriale (Tutti i romanzi di Pirandello comparvero nella collezione
‘Omnibus’ di Mondadori nel 1941 - e poi, nel 1953, nella ‘Biblioteca moderna’ -) viene
evitata ogni appendice. 1l figlio Stefano si limita a pubblicare, con un’Avvertenza (pp. 841-3)
e una nota a pie di pagina (p. 927), la parte rifatta “e di seguito il resto qual era nella
prima edizione”. Mario Costanzo, nell’edizone citata, adotta una soluzione filologicamente
pilt corretta: “ristampare per intero il testo della prima edizione, senza integrazione o
restauri; e, per intero, in appendice, tutta la parte del romanzo ‘rifatta’ dall’A. prima della
morte, nel testo fornito dai curatori dell’ ‘Omnibus’ Mondadori 19417, p. 1049.

8 Sulla non facile vicenda editoriale del romanzo e sulle reazioni della Deledda Pirandello
ritorna piu volte nella corrispondenza con Ojetti: L.Pirandello, Carteggi inediti con Ojetti-
Albertini-Orvieto-Novaro-De Gubernatis-De Filippo, a cura di Sarah Zappulla Muscara, Roma,
Bulzoni, 1980, passim. | passi pilt significativi sono riprodotti dalla Guerricchio
nell’Introduzione e nella Nota al testo all’edizione del romanzo da lei curata.



ormai avrebbero letto, con pettegola malizia ben piu che con interesse
letterario, come un romanzo su di lei e sul marito, Palmiro Madesani.
Una frizione tra due futuri premi Nobel risulta comunque interessante.
La questione pare aver avuto altri strascichi proprio in tal senso.
Secondo Pirandello, infatti, la Deledda, che ottiene il riconoscimento
nel 1926 - in quell’occasione egli muove commenti amari e sprezzanti
su di lei nella corrispondenza con il figlio Stefano -, avrebbe ostacolato
in ogni modo (ma invano) la candidatura dello scrittore siciliano per il
1934. Non risulta che ci sia mai stato alcun chiarimento tra i due, che
peraltro si spengono a pochi mesi di distanza l'uno dall’altro: la
Deledda muore il 16 agosto 1936, Pirandello il 10 dicembre successivo.’
In fatto di stile, di buona educazione, Pirandello forse non fu inappuntabile.
Nel merito, pero, ha sostanzialmente ragione. Benché lo spunto narrativo
sia ripreso dalla vicenda familiare della scrittrice sarda, infatti, si tratta
davvero nulla piu che di uno spunto.

La controversia esterna peraltro pud aver contribuito a pregiudicare non
tanto la valutazione artistica dell'opera, quanto il ruolo da essa svolto

nell’evoluzione della scrittura pirandelliana. E, per inciso, ha fatto

9 | rapporti tra i due, che pur si frequentarono ed ebbero amicizie in comune, si
mantennero sempre freddi. L'argomento, comunque, & ancora da approfondire
adeguatamente. Per intanto si veda l'articolo giornalistico di Massimo Onofri, Chi ha paura
della Deledda? Dall'ostilita di Pirandello allincomprensione dei critici, “La Nuova Sardegna”, 1
agosto 2006, p. 35: del medesimo studioso si attende la pubblicazione di Luigi Pirandello e
Grazia Deledda: un incontro mancato, relazione tenuta il 24 novembre 2006 al convegno
internazionale di studi Isola/Mondo. La Sardegna fra arcaismi e modernita (1718-1918)
organizzato dall’Universita degli Studi di Sassari (Sassari, 22-24 novembre 2006).



trascurare altre probabili suggestioni: p. es. quelle sulla “miseria d’'una vita
coniugale senza amore e senza stima”’, ricavate da un romanzo da
Pirandello pubblicamente apprezzato, Una donna (1906) di Sibilla Aleramo.”
Strutturalmente Suo marito rivela alcune delle ragioni della svolta verso
il teatro. L'articolazione di molte scene del romanzo ¢ affatto teatrale.
Non penso tanto a quelle in cui si da resoconto dei drammi scritti da
Silvia Roncella (titoli che saranno di Pirandello stesso) o nelle quali si
riflette sul farsi del teatro, quanto a scene proprie dell'intreccio.
Ricordo, p. es., lincontro dello zio Ippolito con il corrispondente
americano (lI1, 1), incontro sul quale si avra modo di ritornare per altre
ragioni; i vari tentativi di seduzione posti in atto dalla Barmis:
“teatralmente” notevolissimo quello in cui Giustino sopraggiunge
mentr’ella si libera del povero Zago (Il, 4). Soprattutto in alcune scene
minori, di contorno, Pirandello sembra tentare I'abbozzo d'una
sceneggiatura teatrale. Molte spie, insomma, suggeriscono di leggerlo
come un romanzo di preparazione al teatro.

La rielaborazione artistica del dato personale appare quasi
trasparente, e risulta complementare alla riflessione metaletteraria
sull’agire artistico, riflessione oltremodo pressante a cavaliere degli

anni Dieci, quando si sta per affermare la vocazione teatrale dello

10 La recensione elogiativa compare sulla “Gazzetta del popolo” di Torino del 27
dicembre 1906. La si legge ora in Sarah Zappulla Muscara, Pirandello in guanti gialli
(con scritti sconosciuti o rari e mai raccolti in volume di Luigi Pirandello), 11 ed.
aggiornata, Sciascia, Caltanissetta-Roma, 1988, p. 232.



scrittore. Suo marito tende a costituirsi come il romanzo di Pirandello
romanziere che diventa drammaturgo, cosi come una crisalide si
appresta a diventare farfalla, per parafrasare il titolo del quinto
capitolo. In tal senso la parabola della protagonista, dalla narrativa al
teatro, anticipa e prefigura quella dellautore. E nulla ha a che
spartire con le vicende di casa Deledda.

Suo marito & forse il romanzo piu apertamente autobiografico di
Pirandello. Autobiografico nel senso che oggetti cruciali della
narrazione s’individuano, appena sotto la superficie della finzione
narrativa, tanto il Pirandello uomo quanto il Pirandello scrittore,
quanto il difficile rapporto tra le due identita, percepite da Luigi come
distinte e separate, ma, al tempo stesso, inevitabilmente combinate,
talvolta in collisione.

L'implicazione personale, per paradosso, ¢ denunciata pure dalla scelta
tecnico-stilistica del ritorno nel romanzo a un narratore esterno, che
serve a Pirandello per prendere le distanze da possibili eccessi di
coinvolgimento, dopo la felice esperienza dell'io narrante omodiegetico
usato nel Fu Mattia Pascal, e ripreso piu tardi nei Quaderni di Serafino

Gubbio operatore e in Uno, nessuno e centomila."

11 E almeno da registrare che la tecnica del narratore esterno & impiegata anche ne /
vecchi e i giovani, “romanzo storico” la cui elaborazione ¢, almeno in parte, pressoché
coeva a Suo marito. Li tale tecnica perd si giustifica con ragioni, mi pare, affatto
diverse, collegate, tra l'altro, allo statuto del romanzo storico ottocentesco.



La cronologia del romanzo

Il romanzo si articola in sette capitoli, ciascuno con un proprio titolo,
secondo la pratica inaugurata nel Fu Mattia Pascal e poi riutilizzata solo
in Uno, nessuno e centomila (ove pero i capitoli intitolati sono suddivisi
in otto Libri senza titolo), capitoli scanditi da piccole ma non
insignificanti ellissi temporali. La narrazione si snoda lungo un arco di
circa due anni. Inizia in aprile, con la presentazione di Silvia alla societa
letteraria romana e la notizia della gravidanza di lei, e si conclude nel
maggio di due anni dopo, con il funerale del piccolo Vittorio.
Gl'indicatori temporali presenti nella narrazione sono deliberatamente
rari e vaghi, pur se I'ambientazione & contemporanea e rappresenta
I'atmosfera degli anni d'inizio secolo. E se certo a Pirandello non preme
in modo precipuo dare una collocazione precisa alla vicenda, ¢ mia
impressione ch’essa perd non sia del tutto indifferente allo scrittore.
Iniziamo con l'elencare tali indizi cronologici. Giustino (lll, 3) «aveva
calcolato che per l'ottobre la moglie sarebbe stata libera [cioe avrebbe
partorito]; invece...», e (11, 1) C. Nathan Crowell, il cronista del “Nation”
(in effetti davvero una prestigiosa testata statunitense) annota sul
proprio taccuino l'appuntamento con «Mr Boggiolo, thursday, 23
(morning)»: il 23 ottobre, ovviamente. Non mi sembra azzardato
ipotizzare che la scelta del nome del cronista americano abbia un
qualche rilievo e una sfumatura ironica: Nathan, infatti, & il nome del
sindaco di Roma. E non un sindaco qualsiasi. 1l 25 novembre 1907 il

Consiglio comunale elegge sindaco di Roma Ernesto Nathan, figlio di



Abramo, agente di cambio, e di Sara Levi, nato a Londra nel 1845, ebreo,
inglese di nascita di modi e di accento, mazziniano di formazione,
massone (era stato gran maestro dal 1896 al 1903), venuto presto in
Italia, dopo la morte del padre, e divenuto cittadino italiano in virtl
d'una legge speciale. La sua elezione, sostenuta dal “blocco” laico e
popolare (del quale faceva parte anche la Camera del lavoro), fu una
vera e propria rivoluzione rispetto alla serie di principi romani che
I'aveva preceduto nella carica. E, inutile dirlo, fu ferocemente avversata
dagli ambienti papalini e conservatori. Nathan, sindaco fino al
dicembre 1913, si trova, dunque, a governare la citta durante I'anno del
cinquantenario dell’'Unita d’Italia: il che, vedremo, non & senza rilievo.

Il nome “Crowell”, poi, (che contiene in sé anche I'immagine del corvo,
crow)” mi pare intenda consapevolmente alludere a Oliver Cromwell,
temporaneo abbattitore della corona britannica e fiero avversario della
Chiesa cattolica. Nell’'anno in questione, dunque, il 23 ottobre dovrebbe
essere caduto di giovedi. Si tratterebbe quindi del 1902, I'unico tra il
1890 e I'anno della pubblicazione del romanzo in cui il 23 ottobre fu un
giovedi. Forse una piccola svista? Tale datazione, infatti, non coincide

con quella che si pud evincere dall’episodio del tumulto di piazza nel

12 Non vado oltre, ché il simbolismo del corvo nella cultura occidentale &
contraddittorio: uccello di malaugurio (per il colore, il grido lugubre, il nutrirsi di
cadaveri), ma anche simbolo di perspicacia (Noé -Genesi, 8, 6-7-, trascorsi quaranta
giorni dal diluvio, fa dapprima uscire un corvo per verificare se le acque si fossero
ritirate), di solitudine, di speranza (per Svetonio il suo verso ripete sempre cras, cras).
‘Corvo’, poi, era (€?) termine usato spregiativamente come sinonimo di prete.



quale si trova marginalmente coinvolto Raceni mentre si reca a casa
Barmis (I, 2). Qui Pirandello ha presente un fatto storico ben preciso: i
gravi scontri avvenuti a Roma il 2 aprile 1908, durante i funerali d'un
muratore, il pontarolo Cesare Premucci, morto per un incidente sul
lavoro. L'itinerario della manifestazione prevedeva il passaggio dal Foro
romano, Via Cavour, Via Giovanni Lanza, Via dello Statuto, Piazza
Vittorio Emanuele, Campo Verano, ma il corteo, di due-tremila persone,
muta itinerario, e da Via della Consolazione prende Via Montanara,
Lungotevere Cenci, Via Aurelia, sboccando su Corso Vittorio Emanuele
per dirigersi al’ambasciata d’Austria, in Piazza Venezia. Giunto a Piazza
del Gesu, trova Via del Plebiscito bloccata da una compagnia del 47°
fanteria. Alle 16 passano due carri carichi di mattoni da Piazza del Gesu,
i manifestanti se ne impossessano e li lanciano sui soldati. Partono i
primi colpi d’arma da fuoco che fanno svuotare la piazza. Alle 16.35
vengono tolti i cordoni della forza pubblica da Via del Plebiscito. Sul
selciato restano quattro morti (tra i quali uno dei leaders del Sindacato
muratori, I'anarchico Paolo Chiarella) e una ventina di feriti, poi
condotti all’ospedale della Consolazione. L'episodio suscita notevole
clamore in citta, e anche qualche interpellanza parlamentare. La sera
stessa le organizzazioni dei lavoratori proclamano lo sciopero generale,
in segno di protesta e lutto. Nathan si trova in una situazione
d’oggettiva difficolta politica non solo con gli avversari (che reclamano
azioni repressive), ma anche con gli alleati della Camera del lavoro. La

giunta Nathan, che si vuol presentare quale compagine aperta al



mondo del lavoro, subisce un indubbio contraccolpo d'immagine. E nel
movimento operaio e socialista romano cresce latteggiamento
anti-"bloccardo”. La soluzione, diciamo cosi, di mediazione adottata dal
sindaco - la visita in ospedale ai feriti d’entrambe le parti, I'esposizione
a mezz'asta della bandiera in Campidoglio, lo sconsigliare lo sciopero
generale - non cela, anzi rende piu espliciti i problemi della giunta.” La
preparazione della giunta “bloccarda”, d’altro canto, era stato uno degli
elementi che portarono alla spaccatura della Camera del lavoro, dalla
quale, nel 1907 uscirono prima gli anarchici, poi i pochi mazziniani
dissidenti dal partito repubblicano, e anche i sindacalisti rivoluzionari,
che diedero vita alla Lega generale del lavoro. La ricomposizione
avvenne poi faticosamente nel 1910, su posizioni di fatto anarco-
sindacaliste e di distacco dalla giunta Nathan."* 1l bilancio dell’episodio
del 2 aprile 1908, ben vivo in quegli anni nella memoria non solo dei
romani, coincide con quello di «quattro morti e venti feritiil.. Lo
scontro con la truppaaa! L'assalto a Palazzo Braschi!® L'eccidio di Piazza
Navonay, urlato dagli strilloni alla fine di I, 3. Nel 1908, in effetti, il 23
ottobre fu un venerdi. Tuttavia, se Pirandello avesse inteso suggerire un

anno preciso per l'inizio della vicenda del romanzo, che, tra laltro,

13 Confronta gli articoli comparsi sull“Avanti!” del 3, 4, 5 aprile e ss.

14 M. Canali, Nathan e il movimento operaio romano. La scissione della Camera del lavoro
(1907-1910), “Storia contemporanea. Rivista bimestrale di studi storici”, XV, 6, dicembre
1984, pp. 1065-92.

15 Palazzo Braschi in Via di San Pantaleo (tra Piazza Navona e Corso Vittorio
Emanuele 11), oggi sede del Museo di Roma, allora del Ministero dell'Interno.



avrebbe potuto servire a distinguere ulteriormente la vicenda dei
personaggi da quella dei Deledda-Madesani, giunti a Roma nel 1900, il
1908 parrebbe dunque I'anno piul probabile. Tale ipotesi, inoltre, risulta
interessante anche in relazione ai tempi di composizione del romanzo,
stabilendo, almeno per quest’episodio, un sicuro terminus post quem.
Peraltro la scena della rivolta di piazza risulta un po’ una zeppa sotto il
profilo narrativo. Non pare servire ad altro che a concludere ancora piu
grottescamente, grazie alla distrazione procurata dalle voci degli
strilloni che improvvise salgono dalla via per annunciare “I'eccidio di
Piazza Navona”, il gia goffo tentativo di seduzione della Barmis da
parte di Raceni (I, 3), personaggio presentato in apertura di romanzo
con tratti effeminati tali da poter far supporre inclinazioni omosessuali.
Per far perdere a Raceni la lista degl’invitati alla cena di presentazione
di Silvia alla societa letteraria romana in fondo sarebbe bastato un
incidente qualsiasi. Nel romanzo & presente almeno un’altra, piu velata,
allusione ironica alla politica della giunta Nathan: nell’episodio (V, 1)
dell’acquisto e dell’allestimento di “Villa Silvia” da parte di Giustino,
episodio che ha naturalmente ben pil complesse implicazioni
narrative. “Villa Silvia” merita, infatti, un’attenzione critica non
distratta, non foss’altro per l'inchiostro velenoso nel quale Pirandello,
con occultamenti retorici lucidi e crudeli, intinge la penna per
disegnare quell’abitazione come perfetto rovesciamento, come antipode
d'un ipotetico, ideale locus amoenus coniugale. Essa & luogo, come

osserva Silvia tra sé non appena lo vede, “donde ogni intimita familiare



doveva esser bandita” (V, 1), una casa che nega il suo essere casa
coniugale: casa coniugale, s’intende, come la concepisce, assai
tradizionalmente, l'autore. Dalla presentazione che se ne fa, per mezzo
della voce di Giustino in indiretto libero, ci si accorge che nel villino non
c’¢ una stanza per il piccolo Vittorio. 1l figlio della coppia, attraverso tale
atto mancato, € gia presentato/percepito come intruso, estraneo alla
costruzione del successo della moglie, attivita in cui s’esaurisce il ‘senso
della vita’ di Giustino. “Villa Silvia” corrisponde a una scenografia di
cartapesta, ¢ la velleitaria opera darte di Giustino, l'impresa
naturalmente destinata al fiasco. E nell'ultimo capitolo, infatti, (VII, 1)
sbrigativamente, in una frase nominale, ne viene dichiarata
I'eliminazione (“[Silvial viveva sola, in apparenza. Il villino, tutti i mobili,
venduti”, corsivo mio). “Villa Silvia” € il contrappeso materiale du cété de
chez Giustino della creativita letteraria di Silvia. Ma qui ci importa
osservare le caratteristiche tipicamente borghesi del villino:
«Bisognava vedere il salotto, a sinistra, subito come s’entrava; e poi I'altro salotto
accanto; e poi la sala da pranzo che dava sul giardino. Lo studio era su, al piano
di sopra, a cui si accedeva per un’ampia bella scala di marmo dalla ringhiera a
pilastrini, che cominciava poco piu oltre 'uscio del salotto. Lo studio - su - e le

camere, due belle camere accanto, gemelle [..]. Due camere. E poi lo stanzino da
bagno, e il lavabo e il guardarobax.

Nella decisione, rispondente a un’esigenza economico-sociale,
dell’'acquisto d’'una casa s’applica il genio piccolo-borghese di Giustino,
che, compiaciuto, dichiara ai lettori, con precisione scrupolosa, prezzo e

modalita di pagamento, in una sorta di “a parte” affatto teatrale:



«Ma c’era di pit. Non 'aveva mica preso in affitto, quel villino. - Zitti, per carital
- Lo aveva comperato. Sissignori, comperato, per novanta mila lire. Sessanta mila
pagate la, sul tamburo; le altre trenta da pagare a respiro, in tre anni. E - zitti! -
circa venti altre mila lire aveva speso finora per I'arredo». (V, 1)

A lui calza come un guanto l'idea d’'un “villino” in “quella via nuova, tutta
di villini, di 1a da ponte Margherita, ai Prati, in via Plinio; uno dei primi,
con giardinetto attorno, cancellata e tutto. Fuorimano? Che fuorimano!
Due passi, e si era al Corso. Via signorile, silenziosa; la meglio che si
potesse scegliere per una che doveva scrivere!”, un villino ammobiliato
“con la sapienza della Barmis in materia”. E nell'allestire il costoso
arredamento liberty, alla moda, Giustino vince la severa parsimonia che
gli fa segnare sul “taccuino” ricordato in IIl, 1, “tutti i denari ch’egli
avrebbe speso, se si fosse sbilanciato” sdrucito calepino che
narrativamente presenta, con effetto quasi dipotiposi, un minuzioso,
divertito catalogo di risparmi su uscite da poche lire, affatto degno d’'un
modesto epigono dei grandi avari della letteratura. Ora, invece,

«s’era sbilanciato, e come! Ma aveva tanto denaro in mano! E la tentazione... per

ogni oggetto che gli era stato presentato in parecchi esemplari di vario prezzo,

aveva veduto soltanto quel pochino pochino che avrebbe speso di pil a scegliere il

piu bello; e, sissignori, alla fine tutti quei pochini pochini di pili, sommati insieme,
avevano arrotondato quella bellissima pancia di zeri alla spesa per I'arredo» (V, 1)

Sull’arredo ritorneremo tra poco. Ora importa segnalare che al lettore
del tempo, romano ma non solo, quel villino posto in una via tra piazza
Cavour e Via Cola di Rienzo, nell’attuale rione Prati, richiama la
trasformazione urbanistica della citta nei primi anni del Novecento,

cioé proprio gli anni dellamministrazione Nathan, che in quell’area



promosse cospicui interventi strutturali, anche grazie all’occasione
offerta dal cinquantenario dell’Unita d’ltalia. E forse eccessivo
ipotizzare qui un criptico riferimento al saggio di Engels del 1872
dedicato alla questione delle abitazioni (Wohnungsfrage), di cui nel 1901
a Roma era stata pubblicata la traduzione® e al dibattito conseguente
sulla casa come diritto per i ceti popolari, e come compenso e
riconoscimento d’'un ruolo sociale per i ceti medi impiegatizi. Ma certo
Pirandello non pud non alludere, con ironia, alla vivace discussione
intorno al piano regolatore del 1909, preparato, su mandato del
sindaco, da Edmondo Sanjust di Teulada, celebre urbanista sardo,
cattolico-liberale vicino a Giolitti, estraneo alla logiche politiche
romane. Sanjust di Teulada individua tre tipologie abitative,
corrispondenti alle esigenze popolari, della borghesia, della classe
dirigente: gli “edifici intensivi”, i “villini”, appunto, e i “giardini”,
corrispondenti a diverse zone della citta. Nel regolamento edilizio del
1911 si dice che i villini «dovranno essere isolati dalle vie, con rientranze
dal filo stradale non inferiori a quattro metri, composti di non piu di
due piani oltre il piano terreno sopraelevato dal suolo. Potra essere
ammessa qualche parziale sopraelevazione quando questa contribuisca
al decoro del fabbricato. La costruzione dovra avere vedute e prospetto
su tutte le fronti [...]1». Le zone a villini sono presenti in tutti i settori in

espansione dell’abitato, ma in particolare nei quadranti di nord-est

16 F. Engels, Per la questione delle abitazioni, Luigi Mongini, Roma, 1901.



Pinciano, Salario e Nomentano, e di ovest sud-ovest Aventino e
Monteverde. E gli anni di Nathan sono segnati dal decollo dell’edilizia
residenziale pubblica, anch’essa a suo modo partecipe del progetto
d’'una “Terza Roma” presente nella mente e nell’attivita politica del
sindaco, e non malvista da Giolitti stesso.”

Pill immediatamente trasparente e di costume lironia di Pirandello
sull’arredamento del “villino”. 1 mobili del Ducrot, le porcellane del
Lerche che adornano “Villa Silvia” (idealmente contrapposti, come
indizio d’ascesa sociale, ai “mobili, se non meschini certo molto
comuni, comperati di combinazione o a un tanto al mese”, 11, 1, della
prima residenza romana della famiglia) richiamano un ben preciso
gusto corrente, attraverso un meccanismo evocativo - non scevro di
facile, deliberato antidannunzianesimo - ammiccante al lettore,
meccanismo per pit d’'un verso analogo a quello che accompagna
I'elenco delle gozzaniane buone cose di pessimo gusto (I colloqui, tra
I'altro, escono anch’essi proprio nel 1911), ma con uno sguardo un po’
piu tagliente, un po’ meno malinconico e sorridente.”®

Il villino, lo scenario, viene meticolosamente preparato da Giustino per

17 Confronta, indicativamente, G. Talamo, G. Bonetta, Roma nel Novecento: da Giolitti
alla Repubblica, Cappelli, Bologna, 1987; e Vittorio Vidotto, Roma contemporanea,
Laterza, Roma, 2006.

18 E. Sessa, Ducrot: mobili e arti decorative, Novecento, Palermo, 1989; E. Sessa, Ernesto
Basile: dall’eclettismo classicista al modernismo, Novecento, Palermo, 2002; E. Sessa., Mobili e
arredi di Ernesto Basile nella produzione Ducrot, prefazione di Gianni Pirrone, Novecento,
Palermo, 1980. Per le “porcellane” del Lerche cfr. Hans Stoltenberg Lerche (1865-1920):
sculture, disegni, vetri, ceramiche, a cura di Mario Quesada, 11 Cardo, Venezia, 1996.



diventare d’'un canto officina ove la moglie possa lavorare in completa
tranquillita (lo studio appartato al piano di sopra), daltro lato
ambientazione ideale per il salotto mondano da esibire
negl'ingenuamente pretenziosi “lunedi letterari di Villa Silvia”. E come
una quinta di teatro, come un luogo non proprio lo percepisce,
negativamente, Silvia:

«Quella casa, che non le pareva sua ma estranea, fatta non piu per viverci come

finora ella aveva vissuto, ma per rappresentarvi d’'ora in poi, sempre e per forza,
una commedia; anche davanti a sé stessa». (V, 1)

Pirandello costruisce un abile gioco letterario di situazioni speculari.
Giustino allestisce un palcoscenico, non comprendendo perd che lo
spettacolo che vi andra in scena sara la definitiva rovina del suo
matrimonio, perfettamente corrispondente, parallela e rovesciata,
all’effettivo successo dell’'opera teatrale di Silvia. E quello di “Villa
Silvia” sara uno spettacolo doloroso e mediocre al tempo stesso, il cui
primo indifferente spettatore, oltre che componente della messinscena,
¢ il cameriere (anzi: valet de chambre) Emere. Figurina evanescente, &
vero, ma felicemente sbozzata con i tratti dellimperturbabile
maggiordomo, una sorta di Jeeves, privo pero di connotati comici, tutto
risolto nello straniante distacco e nell'impassibilita superba,
efferatamente umoristici, di fronte alle disgrazie dei datori di lavoro.

Come in un mediocre dramma borghese, quasi una parodia ibseniana,
nel villino matura il distacco di Silvia dal marito, la decisione della fuga

con Gueli, concepita durante gl'incontri promossi dallo stesso Giustino



per favorire la nascita della nuova opera teatrale di Silvia. Li si consuma
la scenata rivelatrice della Frezzi a Giustino, Ii si affollano i giornalisti e
gli amici al diffondersi della notizia che la Frezzi ha ferito Gueli: un
‘dramma  della  gelosia’, quest'ultimo, che volutamente e
grottescamente riecheggia modesti feuilletons alla Mastriani, se non

addirittura atmosfere da scontata pochade.



