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Riprendere il discorso su Sciascia in un convegno dedicato al vitale
ruolo della nostra tradizione implica il prendere atto di quella
particolare vocazione al saggismo senza la quale la letteratura italiana
risulterebbe sbiadita, privata delle sue voci pil consapevoli e
problematiche, quelle che, dalle Operette morali di Leopardi in poi,
hanno fatto ricorso a forme critiche o autoriflessive per poter
interpretare in modo spregiudicato la realta e i comportamenti umani,
praticando, una scrittura impura, dilemmatica attenta a scavare nelle
pieghe e nelle anomalie della realta. 11 rafforzarsi di tale tendenza nella
nostra cultura ¢ testimoniato dal fatto che scrittori autorevoli quali
Calvino e Pasolini, anche generazionalmente vicini a Sciascia, attraverso
strade diverse, sono nel loro percorso approdati alla scrittura saggistica,
riconfermando il primo la personale vocazione alla complessita della
conoscenza e il secondo la propensione a rimettere in discussione se
stesso, attraverso esplicite e provocatorie sfide al conformismo del
contemporaneo sistema culturale e politico. Quanto basta dunque
perché, di recente, un critico scaltrito quale Alfonso Berardinelli si sia

interrogato sulla presenza e vitalita della forma saggistica, fino a



considerarla anch’essa, per la ricchezza della sua tradizione,
identificabile come un genere con caratteristiche sue proprie, nonché
una sorta di risorsa primaria per gli scrittori d’ltalia. Tale tendenza al
“saggio”, misurabile gia negli anni Cinquanta all'interno delle Parrocchie
di Regalpetra, ove il racconto autobiografico di Sciascia si dilatava
attraverso le cronache scolastiche e le digressioni antropologiche sulle
condizioni dei salinari o degli zolfatari in Sicilia, si € risolta in vera
vocazione letteraria per il razionalissimo scrittore isolano che, nel
tempo, con polemici pamphlets o lucide interviste, ha manifestato una
convinta coscienza del proprio ruolo di intellettuale, mostrandosi
impegnato nella critica del pregiudizio, del dogma religioso e/o politico,
come della falsa coscienza su cui in Italia aveva potuto far leva e il
conservatorismo della Destra e la palingenetica propaganda dei partiti
di sinistra. Alternando tipologie discorsive diverse, Sciascia sembro
attento si, alle forme della comunicazione letteraria, rivisitandole in
modo originale, ora sperimentando generi da noi poco praticati (Le
conte philosophique, La sotie), ora incrementando le potenzialita di quelli
pit noti (& il caso delle ricostruzioni storiche o del romanzo poliziesco,
divenuto con lui, da genere evasivo, un genere filosofico), ma si mostro
soprattutto informato della complessita dei problemi sociali e culturali
del proprio tempo, vedendo in essi sia l'eredita di un passato, non
totalmente superato, sia il provvisorio punto di arrivo di nuovi assetti o
compromessi storici e politici nel paese. Non senza orgoglio infatti egli

fece sua una illuministica vocazione pedagogica che gli consentiva, di



fronte alle strategie di compromesso e alla spartizione del potere
politico, nettezza di giudizio nei confronti della classe dirigente e
assenza di prudenza nel pensare i problemi della nostra societa, si da far
sue le medesime accuse di immaturita politica degli italiani che, nel
passato, nella Torino operaia degli anni Venti, coraggiosamente
muoveva ai suoi connazionali Piero Gobetti, quando, giovane
intellettuale liberale e grande organizzatore di cultura, in senso
europeo, di fronte alla avanzata del Fascismo individuava nella riforma
morale e civile del carattere degli italiani la prima garanzia e difesa di
quei valori di liberta e di coraggioso senso critico, ormai minacciati dalle
tentazioni della facile retorica e dalla propensione ad accogliere vuoti
dogmatismi, si da garantire il successo personale di un uomo come
Mussolini. A tale progettualita, mantenuta viva negli animi, grazie anche
al tramite di Croce e di Ada Gobetti, doveva richiamarsi la gran famiglia
degli intellettuali antifascisti, disposti ad affrontare il bilancio della
propria epoca come una sorta di dovere storico di chiarezza morale,
talvolta in coincidenza con un impegno politico (Carlo Levi o Salvemini),
talvolta invece all'interno di una strategia autodifensiva che li orientava
verso la disciplina stilistica della prosa d’arte (da Cecchi a Praz ) o li
rendeva disponibili ad un eclettismo culturale, attraverso Proust, Kafka,
Freud.. e soprattutto propensi allo smitizzante confronto con I'Europa
(da Debenedetti a Saba, a Montale). Infatti proprio nella capacita di
guardare altri paesi e altre letterature, Sciascia riconosce il modo piu

frequente della cultura italiana per sottrarsi al provincialismo che il



fascismo potenziava. Per alludere alla superficialita vanitosa fatta di
cascami del dannunzianesimo, sfoggio di citazioni dotte e “bovarismo
d’arcadia” egli parlera, al pari di Flaubert, di una diffusa sindrome di
Thompson, una sindrome da cui, ancora nel 1954, gli sembravano
contagiati, in Sicilia, maestri, professori, avvocati, medici e professionisti
che avessero fatto studi classici e cercassero una qualche gloria
letteraria nei salotti o nei circoli, fieri di bandiere o gagliardetti delle
loro organizzazioni, nulla vedendo fuori della propria presunzione e
tutto ignorando della cultura seria, fatta di studio e confronti. L'ironia
abituale solo apparentemente attenuava la forza d'urto dei suoi
convincimenti culturali, ché da militante Sciascia non temeva di uscire
allo scoperto.«L’Italia - scriveva a proposito della cultura del Ventennio
- & anche questa: di figure che sembrano emarginate e quasi scomparse
di insegnamenti che sembrano inascoltati: e invece hanno, non
conclamata, una loro forza sotterraneamente e a volte, quanto piu
occorre, un’improvvisa insorgenzal..lnon ¢ [Iltalia che reinventa
Machiavelli, ma quella che rilegge Dante: per dirla con una battuta». E
rilevante sui tempi lunghi risultava per Sciascia proprio I'insegnamento
di Giuseppe Rensi, le cui opere, su Spinoza, egli aveva letto da giovane,
continuando poi a rileggerle e a rifletterci sopra. Nelle Lettere spirituali
del Rensi & wuna particolare concezione religiosa del vivere,
paradossalmente sorretta da una fede non confessionale che puo
nascere dalla distruzione dell’egoismo, quello della razza, delle nazioni,

delle chiese, delle classi, delle fazioni. Vi & soprattutto linvito ad



obbedire ad istanze etiche, anche quando le forze di Dio sembrano
soccombere alle forze del Demonio. Allontanato dall’Universita dal
Regime, il pensatore invitava a resistere ai tempi dolorosi con la
fermezza di quanti sono nella schiera disperata di cui Dio ha bisogno.
Ispirandosi a Il cavaliere, la morte e il diavolo di Durer configurava il suo
eroe intellettuale come un solitario (“austero e triste, ma deciso e
risoluto il cavaliere prosegue, impassibile e imperturbato”) e cosi forniva
al suo lettore il filtro di una mediazione iconografica di cui Sciascia si
sarebbe servito nel 1988 per narrare le ansie di un dolente protagonista
a cui affidare le sue ultime premonizioni e paure. Determinante allora ci
sembra il rapporto dello scrittore con la tradizione, un rapporto
“critico” con il passato che egli rileggeva da nuove angolazioni e
prospettive; seguendo inedite tracce fornitegli dal dibattito storiografico
o dalle ragioni della filologia, soddisfacendo una curiosita intellettuale
che spesso era occasione di vere e proprie riscoperte letterarie.
L'attenzione a quanto era latente e vivace cultura, troppo spesso
oscurata dal conformismo accademico, lo induceva infatti ad un intenso
lavoro di recensore e consulente editoriale, un impegno che gli appariva
digressione da cui trarre “La felicita di far libri” (S. S. Nigro) ed era una
scaltrita forma di volonta progettuale, rafforzatasi attraverso il dibattito
delle idee, sulla base di bilanci del passato e di scommesse sul futuro.
Egli infatti elaborava un suo sistema coerente di autori prediletti,
orientandolo entro una precisa gerarchia di valori; né temeva di

risultare fazioso se per lui I'amore per Dante escludeva quello per



Petrarca. Cosi verifica e provocazione insieme risultava la sua scelta di
pubblicare Il fiore della poesia romanesca, un’antologia da lui curata nel
1952 per cui Pasolini scrisse la prefazione. Era il recupero di una
tradizione dialettale, censurata dal fascismo, utile a comprendere il
particolare atteggiarsi dei nostri autori verso la cultura popolare, a
partire dalla produzione trasgressiva del grandissimo Belli (dal poeta
stesso perd celata o destinata a rimanere clandestina), fino a quella
consapevole e scaltrita di Dell’Arco, passando attraverso il colorismo
macchiaiolo di Pascarella, I'universo piccolo borghese di Trilussa con le
sue impennate comiche ed i suoi squarci malinconici e/o pirandelliani.
Sciascia, era ben conscio di aver colmato una lacuna delle nostre storie
letterarie ed era orgoglioso di poter affiancare nel volume i
componimenti haikai di Dell’Arco e quelli piu torrenziali, ispirati alla
storia della citta eterna, come a mostrare nel medesimo autore la
compresenza di moderni artifizi formali e il permanere di una antica e
ferrea materia da cui solo Belli aveva saputo trarre cupi bagliori.

Al medesimo desiderio di colmare un vuoto della critica letteraria
sembra rispondere un altro volume antologico, curato da Sciascia nel
trentennale della liberazione: La noia e l'offesa. Poteva risultare un libro
celebrativo, ma, nel costruirlo attraverso le parole di altri egli cerco di
dare una immagine completa del fascismo, nel suo farsi e disfarsi,
privilegiando la angolazione siciliana che gli consentiva di raccontare in
modo indiretto la storia della propria formazione e di raccontare i mali

italiani con quella concretezza e quella concentrazione come solo in



Sicilia gli sembrava che potessero misurarsi nella loro gravita ed
evidenza. Il titolo profondamente allusivo metteva insieme due parole
chiave che consentivano di riaprire il discorso su quel periodo di
perfetta alleanza tra i furbi troppo furbi e gli imbecilli troppo imbecilli,
con le tragiche conseguenze che da tale farsa ne derivarono; ma la
scelta delle parole noia e offesa orientano il lettore verso Brancati e
Vittorini che fecero dell'una e dell’altra il tema centrale della propria
opera. Sono del resto i due intellettuali da lui ritenuti complementari
I'uno all’altro e funzionali ad un percorso di crescita e consapevolezza
storica. Pertanto egli concede ad entrambi ampio spazio nella sua
antologia, mentre individua in un lungo brano del suo racconto
L’antimonio, la testimonianza letteraria di una vicende bellica, dagli esiti
decisivi nei difficili equilibri tra le nazioni di Europa e del mondo: la
guerra civile in Spagna. la storia narratavi assume un valore di
emblematica rivelazione, lascia presagire, dietro I'inconsapevolezza
iniziale dell'emigrante, arruolato per necessita, la violenza destinata a
scatenarsi di li a poco e consente a Sciascia di comunicare ai suoi nuovi
lettori I'importanza che avesse avuto per lui, nel 1936, la guerra in
Spagna mostrando la possibilita per gli artisti di combattere a fianco del
popolo, dalla parte della repubblica, e di sentirsi, in qualita di poeti
“torri di dio” in un paese straziato dal precetto paradossale “uccidi il
prossimo tuo come te stesso”. Intervistato dalla Padovani nel 1979, egli
prendeva le distanze dagli obblighi della militanza di partito ed

ostentava un provocatorio candore, sapendo di non aver mai tradito



quel profondo impegno che sentiva nei confronti della verita e che ora
lo faceva apparire un eretico agli antichi compagni di partito. Molto
pirandellianamente si trovava coinvolto dai giochi di maschere
menzognere del vivere associati e della politica ufficiale e si interrogava
di continuo su quel gran quesito che riguardava la tolleranza nei
confronti della diversita ideologica che, nonostante le progressiste
dichiarazioni di principi; non consentiva di illudersi troppo intorno a
rinnovate, possibili mistificazioni. Ne faceva argomento privilegiato di
ricerca e per i saggi e per la narrativa, confrontandosi con gli abusi del
potere (giuridico o religioso), riscoprendo la vitalita della lezione dei
nostri Beccaria, Manzoni e dei siciliani Argisto Giuffredi e De Roberto, e,
di fronte ai pericoli di una societa di massa, le denunce apocalittiche di
Pasolini e di A. M. Ortese o quelle piu sottili e allusive degli stranieri
Kundera e Diirrenmatt. La sensibilita di Sciascia alle sfumature del reale
e confermata dalla sottigliezza delle sue interpretazioni storiche che, nel
ripensare agli anni Trenta, lo portarono a considerare anche i cosiddetti
“fatti diversi di storia letteraria e civile”, utili per ricostruire il clima di
un’epoca apparentemente monolitica. Come per molti intellettuali della
sua generazione anche per lui le prime vie di fuga alla imperante
retorica furono quasi inavvertitamente trovate attraverso vie di svago,
quelle fornite dalle finzioni cinematografiche, o quelle di certa stampa
ebdomadaria, raffinata e capace di esercitare una sorta di fronda interna
al Regime, quando essa seppe dar credito all'intelligenza e al gusto del

pubblico medio degli italiani, grazie ad intellettuali come Maccari,



”» «

Soffici, Longanesi, Pannunzio. In testate quali “Il Selvaggio”, “L’italiano”,
“L’Omnibus”, Sciascia rammenta di aver imparato a misurarsi con un
tipo di informazione che voleva sottrarsi all’effimero ed avere una
maggior durata. Egli ritiene che piut dei fogli clandestini di ispirazione
comunista furono allora proprio gli ansiosi segnali provenienti dai

¢

collaboratori dell’“Omnibus” a creare amore alla liberta nei lettori piu
giovani. Essi impararono a “guardare altrove per guardar meglio
dentro”, maturando cosi un graduale distacco dal supino consenso alle
menzogne della propaganda fascista. Avvenne allora infatti il suo primo
incontro con quegli scrittori trentenni che insegnarono a leggere in
Italia Stendhal e la grande memorialistica francese o la letteratura di
introspezione del nord Europa, e gli americani.. Si trattava di veri,
talvolta insuperati, maestri di stimolante cultura e profondita (Pietro
Paolo Trompeo, Mario Praz, Adriano Thilgher), di fantasiosa intelligenza
e amore per il paradosso (Savinio), di sorvegliata scrittura (Corrado
Alvaro, Emilio Cecchi). Ma tra le tante rubriche Sciascia prediligeva
quella delle Lettere al direttore di cui era autore Vitaliano Brancati. Al
suo umorismo di matrice gogoliana egli si sentira debitore, ché
attraverso quelle paradossali note di costume era finalmente emerso ai
suoi occhi il lato ridicolo della eterna stupidita umana, ossequiente dei
luoghi comuni piu ovvi e soprattutto quello della seriosita fascista,
millantatrice e ingannevole, quando non corruttrice. Non a caso, nel
riproporne le opere (1987), Sciascia insisteva sull’aspetto pill interessante

della personalita dell'umorista, ravvisandolo nel senso di responsabilita



che impedi a Brancati di cercare giustificazioni ai propri errori di
ingenuita o valutazione e che lo portd a un radicale cambiamento di
rotta, quando, pur avendo raggiunto il successo, lascio Roma per tornare
in Sicilia e vivere appartato, dedicandosi all'insegnamento. Nel
ripercorrerne la vicenda ideologica che da convinto sostenitore del
fascismo, ai limiti dello strapaesanismo, lo vide precocemente
distaccarsi dalle sue posizioni iniziali, per seguire una via di autenticita
morale e intellettuale, Sciascia gli attribuisce il merito di non aver mai
cercato attenuanti ai propri errori, ma di aver vissuto fino in fondo i
propri sensi di colpa, rimanendo alieno da qualsiasi forma di pentitismo
generazionale o di conformistico compromesso. Gli sembra anzi che in
tale prova di dignita, Brancati abbia fatto sua la lezione del Manzoni,
mostrando la fierezza di rimanere sveglio “in un banchetto ove i
commensali sono andati a finire dal primo all'ultimo sotto la
tavola” (Diario B2, “Il Selvaggio”, 30 novembre 1936). Ancor piu rilevanti
gli sembrano poi i meriti dello scrittore, un modello di stile, ai tempi
della adolescenza e successivamente, un tramite importante nella
rivalutazione delle proprie radici: i grandi Verga, De Roberto, Pirandello
ed anche i minori, legati alla tradizione comica e popolare come il
Lanza, per i suoi mimi amato da Borgese. Dunque, attraverso Brancati, &
la Sicilia stessa con le sue contraddizioni ad emergere, come pretesto
per lucide e disincantate analisi di comportamenti e modi di vivere la
realta. Sciascia imparera da lui a riflettere su indole, abitudini e codici

dei suoi conterranei, spiegandosene le diversita di reazione ai medesimi



stimoli a seconda della loro collocazione geografica, a est o a ovest
dell’Etna; nel Nord o nel Sud dell'isola con una precisione di dati e
riferimenti che non sottrae alla mitografia nemmeno i corsi d'acqua e i
fiumi che lattraversano (Cruciverba, 1998, p.303). Tanta attenzione
perfino alla microgeografia regionale rivela uno scrupolo di concretezza
esibito con convinzione, per fedelta a quello stile di cose inaugurato da
Verga e che segnava - al dire di Pirandello - la sua enorme distanza
dallo stile di parole di D’Annunzio prima e dei dannunziani poi. Ancora
in tal senso, rinnovando I'antidannunzianesimo di Pirandello, le scritture
satiriche di Brancati, nei confronti degli atteggiamenti estetizzanti e
magniloquenti del poeta vate, dovevano rivelare le ambiziose aspettative
dei mediocri che si sentivano artisti e che durante il Ventennio,
amplificavano i modesti scenari della loro fallimentare esistenza. Per
Sciascia e per quelli della sua generazione un racconto come la Singolare
aventura di Francesco Maria consentiva la scoperta di una banale
quotidianeita, davvero irredimibile, nonostante il ricorso alle affettazioni
libresche. Egli consentiva con Brancati che gia nel 1931 definiva il vate il
poeta del sonno: “chiamato maestro d’azione e di vita, ha dormito
sempre, nell'intimo della sua anima, e ha insegnato a dormire” ed
apprendeva cosi la dissacrante ironia che coniugava alla trasparenza
della prosa d’arte, giungendo perfino all'iridescente divertissement
dell’'ossimoro, del gioco di parole. Egli ne mostro le ampie possibilita in
tempi successivi, soprattutto quando si cimentd nella satira della

contemporaneita, attraverso la riscrittura di un testo di Voltaire, con



'ammiccante Candido, ovvero un sogno fatto in Sicilia (1977). Ripensando
pero ai falsi idoli letterari che avevano esercitato una sorta di dittatura
culturale nell’ltalia della sua giovinezza, a distanza di anni, egli si
divertiva ancora a demolirne la forza di suggestione, e, sulla scia di
Borges, sfruttava le astuzie delle circostanze e dei destini paralleli,
reinterpretrando con disinvoltura la leggenda agiografica che talvolta
puo accompagnare la morte dei grandi della letteratura: «Petrarca mori
nella notte tra il 18 e il 19 luglio del 1374.[..] Stroncato da una sincope
improvvisa, reclind la testa sul libro che stava leggendo. Accorso a
sollevarlo, il fedele discepolo Lombardo della Seta vide “come una
nuvoletta in su salire” I'anima del maestro. La sera del 1° marzo del 1938,
Gabriele D’Annunzio moriva allo stesso modo. Nessuno vide la sua
anima in su salire. Ma stava leggendo Petrarca.Se non sapessimo che
cosa Petrarca stava leggendo quando la morte lo colse, diremmo che -
nel labirinto del tempo o nella siderale circolarita fuori del tempo -stava

leggendo D’Annunzio». (Nero su Nero, 1979, p.170).



