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Questa  comunicazione  è  parte  di  un  più  ampio  progetto  cui  lavoro 

nell’ambito del Dottorato in Culture dell’Area Adriatica e del Mediterraneo 

Orientale,  sulle  forme della  narrativa  sviluppatasi  nella  cosiddetta  area 

adriatica  che  da  Trieste  arriva  Santa  Maria  di  Leuca,  dal  secondo 

dopoguerra  ad  oggi.  Superando  i  confini  della  regione  politico-

amministrativa e ragionando invece sulle aree storiche, caratterizzate da 

diversi e più profondi sedimenti, emerge come le aree culturali abbiano 

una  loro  specificità  nella  produzione  delle  forme,  che,  come  illustra 

Focillon ne  La vita delle forme, derivano sia dalle condizioni economiche, 

sociali e ambientali che dal patrimonio di arcaismi, leggende e tradizioni 

popolari. Peculiari forme letterarie attraversano l’intera area adriatica e ne 

caratterizzano la produzione narrativa. Tra queste quella del viaggio, della 

fuga e del vagabondaggio, molto presente nella narrativa che negli ultimi 

trent’anni  si  è  diffusa  lungo  l’area  adriatica  in  autori  come  Piersanti, 

Palandri e Tondelli nei quali è forte l’influenza di Gianni Celati e Alberto 

Arbasino. In particolare, tratterò le forme della fuga e del vagabondaggio 

nella narrativa di Tondelli che, oltre che risentire delle influenze citate, a 
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sua volta, tramite le celebri antologie under 25 darà vita a rivoli di nuova 

scrittura.  Un  peculiare  flusso  di  narratività  che  sarà  fortemente 

contaminato  con  cinema,  musica  e  fumetto  e  avrà  in  area  adriatica 

esponenti come la marchigiana Silvia Ballestra passando poi per l’Abruzzo 

e le Puglie con giovani autori come Nicola La Gioia e Mario Desiati.

Nell’affrontare il tema delle forme in Tondelli è innegabile che si debba 

operare  una  distinzione  tra  la  prima  e  più  vitalistica  produzione 

tondelliana,  quella  di  Altri  Libertini e  Rimini,  che attingono a  generi 

come  il  giallo,  la  commedia  e  un  certo  minimalismo  americano,  e 

l’ultimo lavoro, più intimo e meditativo, di Camere Separate.

É  altrettanto  vero,  però,  che  la  narrativa  di  Tondelli  presenta  delle 

forme, come quella della fuga e del vagabondaggio, che attraversano la 

sua intera produzione, pur mutando in sintonia con le evoluzioni del 

Tondelli scrittore e uomo.  Il corpo, l’altro e l’altrove rappresentano le 

uscite di sicurezza preferenziali di tale fuga. 

«Fino a pochissimi anni fa,  all'apice di un travagliatissimo periodo nero, altro 
non si faceva che girare in lungo e in largo l'Italia alla ricerca disperata di una 
città  in cui  venisse offerto il  maggior  numero di  "uscite  di  sicurezza" a  una 
condizione di vita sempre più precaria e abulica».1

Tutta la narrativa tondelliana è pervasa da un pressante richiamo alla 

partenza, da un generico mettersi in moto, da un'imprecisata necessità 

di delocalizzazione. «L'importante è fare, anche se non si avverte bene 

1 P.V. Tondelli, Biglietti agli amici, Bompiani, Milano, 1997, p. 21.
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cosa: necessario è andare, seppure non si comprenda dove e con chi».2 

L'azione  incessante  riempie,  anzi,  satura  il  racconto,  protegge 

l'adolescente  dall'interiorizzazione  del  conflitto  e  della  sofferenza 

psichica, ma ostacola poi ogni possibilità di progressiva maturazione, 

come  dichiarato  nell’incipit  del  terzo  racconto  di  Altri  Libertini 

intitolato Viaggio:

«Notte  raminga  e  fuggitiva  lanciata  veloce  lungo  le  strade  dell'Emilia  a 
spolmonare quel che ho dentro, notte solitaria e vagabonda a pensierare in auto 
verso la prateria, lasciare che le storie riempiano la testa che così poi si riposa».3

Fuga intesa non come semplice viaggio o vacanza ma come espressione 

di una conflittualità con il presente e con il territorio d’origine. Fuga 

come anelito  senza fine,  corsa ma soprattutto distanza,  necessità di 

abbandono,  di  separazione  fisica  di  «atroce  lontananza,  spingendo 

l’automobile  della  vita  in un’avventura  on the  road per  sentieri  che 

hanno sempre una loro interruzione».4

Il senso di superamento del limite, del dar voce «all’insito desiderio di 

mettersi  alla  prova,  infrangere  norme  e  orari  della  società 

organizzata»5 avvicina  i  personaggi  di  Tondelli  alla  figura  di  Ulisse, 

portatori di una ragione umana insofferente ai limiti. Il vagabondaggio 

tondelliano si svolge lungo «un percorso labirintico […] alla ricerca di 

2 E. Buia, Verso casa. Viaggio nella narrativa di Pier Vittorio Tondelli, Fernandel, Ravenna, 
1999, p. 50.

3 P.V. Tondelli, Viaggio, in Altri libertini, Milano, 1980 p. 67.

4 A. Spadaro, Pier Vittorio Tondelli. Attraversare l’attesa, Diabasis, Reggio Emilia, 1999, p.48.

5 E. Buia, Verso casa, p. 75.
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un senso [che] diviene una metafora dell’esistenza e un’avventura nella 

crisi contemporanea, un’odissea dell’identità».6

In Tondelli,  la fuga è ricerca spirituale condotta, però, con ostentata 

corporeità.  Nei  suoi primi lavori  la fuga è proiettata verso la  realtà 

esterna, pullulante di personaggi,  paesaggi metropolitani,  emozioni a 

fior  di  pelle e veloci  cambiamenti  di  scena,  mentre solo in secondo 

momento nel suo fuggire «prevale la valenza introspettiva sulla fisicità 

dei movimenti».7 Dal punto di vista psicoanalitico, la forma della fuga 

nella narrativa di Tondelli avviene secondo alcuni passaggi-chiave, che 

Jung definisce «archetipi  della trasformazione» e che nel linguaggio 

esoterico vengono chiamati «passaggi di morte-rinascita»8 in quanto 

alla fuga, come vedremo, corrisponderà sempre un ritorno a casa che 

avrà una valenza purificatrice e catartica. La meta ha poca importanza.

Si fugge lungo terreni extraurbani a scorrimento veloce per il puro e 

semplice  gusto  di  un  andare,  celebrato  con  straripante  esuberanza 

nella chiusa dell'ultimo racconto di Altri Libertini:

«[...] forza, è ora di partire, forza tutti insieme incontro all'avventuraaaaa!».9

Centrale è l’idea di attivismo legata alla necessità di mettersi in moto e 

partire:  «l’importante  è  fare,  anche  se  non  si  avverte  bene  cosa: 

6 A. Spadaro, Pier Vittorio Tondelli. Attraversare l’attesa, p. 49.

7 E. Buia, Verso casa, p. 80.

8 A.  Mazzarella,  Alla  ricerca  di  Beatrice.  Il  viaggio  di  Dante  e  l’uomo contemporaneo, 
In/Out, Milano, 1991, p. 59.

9 P.V. Tondelli, Autobahn, in Altri libertini, p. 195.
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necessario é andare, seppure non si comprende dove e con chi».10 Un 

concetto questo, che appare strettamente connesso alle problematiche 

e  alla  psicologia  dell’uomo  moderno,  sottoposto  alla  pressione  del 

messaggio occulto dell’ «essere sempre in azione».

Il disagio legato alla società contemporanea costituisce un’altra ragione 

per  la  fuga,  e  più  precisamente  quella  dell’  «estremo  bisogno  di 

definizione ed individuazione, come il letterale bisogno di nominazione 

di sé, delle cose, del mondo negato dall’anonimato consumistico e dalla 

massificazione».11

In Altri Libertini assistiamo alla fuga necessaria, ad una fuga non solo 

per sopravvivere ma per poter finalmente essere e vivere pienamente il 

proprio essere. I vagabondaggi hanno luogo in un’Emilia amata e odiata, 

un’Emilia «nottambula e libertina che si contrappone a quella grassa e 

lunatica del cliché di Fellini, Guareschi, Zavattini, Cavazzoni e del primo 

Celati».12 Il  vagabondaggio dà voce all'insito desiderio  di  andare per 

mettersi alla prova, infrangere norme e orari della società organizzata; 

codifica  proprie  ritualità,  attraversa  universi  marginali,  rappresenta 

esso  stesso  la  possibilità  di  una  vita  non  integrata,  un'oasi  di 

individualismo,  di  affermazione  della  libertà  personale.  L'agire,  con 

quell'“ansia  programmatica”  che  porta  ad  accumulare  esperienze  in 

10 E. Buia, Verso casa, p. 77.

11 G. Iacoli, Atlante delle derive. Geografie da un’Emilia Postmoderna: Gianni Celati e Pier  
Vittorio Tondelli, Diabasis, Reggio Emilia, 2002, p.29.

12 G. Iacoli, Atlante delle derive, p. 91.
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modo spasmodico, colma vuoti esistenziali, opponendosi ad un horror 

vacui derivante da una passività più profonda. Per questi motivi, più 

che la meta, ciò che conta è la strada,  la sensazione di  benessere e 

vitalità proveniente dal semplice gusto di andare.

«Sono sulla strada amico, son partito, ho il mio odore a litri nei polmoni, ho fra i 
denti la salsedine aaghhh e in testa libertà».13

Come nel  racconto  Autobahn che chiude Altri  Libertini,  i  personaggi 

sognano la fuga verso il nord ma sono costretti a fare i conti con la 

realtà  nella  quale  sono inseriti.  La  separatezza  emerge quindi  come 

condizione che accompagna ovunque il guardare sul mondo di Tondelli.

«Poi  a  Correggio  diventa  tutta  una  morte  civile  ed  erotica  e  intellettuale  e 
desiderante  che  ti  chiedi  la  gente  come  fa  a  sopravvivere  e  capisci  la  sera, 
guardando dal balcone le stelle e la luna che il prezzo è davvero alto e che sono 
tutte sublimazioni e che è vero, più si vive più si è costretti a castrarsi e... Viene 
settembre faccio ventidue anni e sono solo».14

La solitudine presenta i tratti dell'isolamento, frutto di una diversità, 

percepita rispetto ad un ambiente oppressivo e privo di stimoli. Questo 

ci conduce all’elemento che innesca l’urgenza di ogni fuga tondelliana: 

la  coscienza  della  diversità.. L’escaping interviene  a  dividere  un’età 

dall’altra permutando l’incoscienza con la disillusione.  Il  desiderio di 

fuggire verso l’uscita di sicurezza dell’Altrove è anche espresso in quella 

«voglia di essere alternativi a un provincialismo italiano che influisce 

13 P.V. Tondelli, Autobahn, p. 182.

14 P.V. Tondelli, Autobahn, p. 124.
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sul disadattamento messo in scena dai personaggi del libro rispetto alla 

normalità piccolo borghese»15, nonché in quel nuovo atteggiamento da 

cittadini europei,  che si pone come reazione ad un’Italia considerata 

appunto ‘provinciale’.

«Tutti eravamo felici,ci rendevamo conto che stavamo abbandonando dietro di 
noi la confusione e le sciocchezze e compiendo la nostra unica e nobile funzione 
nel tempo, andare».16

La letteratura esercita una seduzione profonda nei confronti di questo 

mettersi in moto apparentemente casuale. Ogni vagabondaggio ricerca 

e  sperimenta  miti  collettivi,  generazionali,  «produce  un  proprio 

sottofondo musicale, puntualmente registrato dalla scrittura».17 

Come è evidente in Un Weekend Postmoderno, i giovani si muovono 

sulle orme di miti collettivi,  codificando una propria struttura del 

viaggio  «attraverso  la  visione  di  certi  film,  la  lettura  di  certi 

romanzi,  la  diffusione  di  certe  idee  o,  più  semplicemente, 

l'emergere di nuove necessità».18

L’esilio senza pace in Europa di Leo di Camere Separate e la direzione 

verso nord (che richiama la direzione del protagonista di Lunario del 

Paradiso  di  Gianni  Celati,  maestro  per  Tondelli)  verso  la  libertà 

promessa  dal  rettilineo  dell’autostrada  del  Brennero  in  Autobahn.  Il 

15 F. Panzeri,  Introduzione, in  Pier Vittorio Tondelli,  Opere. Romanzi, teatro, racconti, a 
cura di Fulvio Panzeri, Bompiani, Milano, 2000, p. XVII.

16 J. Kerouac, Sulla strada, Mondadori, Milano, 1970, p. 135.

17 E. Buia, Verso Casa, p. 45.

18 P.V. Tondelli, Poesia e rock, pp. 308-309.
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granbaccano19 e  gli  scoramenti,20 venuti  allo  scoperto,  possono 

illusoriamente essere messi a tacere, tramite un viaggio all'impazzata 

verso l'odore del gran mare, dei viaggi21 verso il favoloso Nord, uno dei 

tanti "altrove", dove cercare rifugio, pace, libertà e godimento.

Ma la fuga non è solo in avanti e verso l’esterno ma è anche verso il 

basso, è anche discesa. La fuga come discesa è quella avvertita come 

necessaria nella vita in caserma dei personaggi di Pao Pao.

«Sembra che tutto di me si perda nella cloaca, che fugga, che vada via per i tubi 
puzzolenti, e io vorrei che non tornasse più».22

Ma la fuga per Tondelli è sempre “discesa” anche quando non è rivolta 

nel reale sottosuolo. In Weekend Postmoderno dichiarerà come Firenze è 

«una delle più vitali città italiane una città da cui non riesco a tenermi 

lontano, che mi richiama con forza alle sue notti,  alle sue discese». 

Come discese in liberatori inferni notturni e  orgiastici  sono quelle di 

Rimini  e  Altri  Libertini  e  come l’esilio  volontario  di  Leo  in  Camere 

Separate,  una fuga come discesa agli  Inferi,  tappa fondamentale per 

l’esperienza del dolore e della morte e per la presa di coscienza delle 

forze che distruggono l’uomo. Come sottolinea Adriana Mazzarella, «il 

viaggio agli  Inferi è tipico dei processi di iniziazione e misterici,  nel 

19 P.V. Tondelli, Autobahn, p. 179.

20 P.V. Tondelli, Autobahn p. 193.

21 P.V. Tondelli, Autobahn p. 181

22 P.V. Tondelli, Pao Pao, Feltrinelli, Milano, 1982, p. 44.
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senso di un nuovo inizio e ricerca interiore».23 Un topos ampiamente 

sfruttato  in  letteratura  dal  mitico  vagabondaggio  di  Ulisse,  mosso 

dall’ardore  «a  divenir  del  mondo  esperto  –  e  dei  vizi  umani  e  del 

valore»,24 a  cui  lo  stesso  Dante  si  é  rivolto  come modello  e  figura 

d’opposizione,  al  Bildungsroman  fino  alla  Beat  Generation.25 A  questo 

proposito, ne L'Abbandono, Tondelli si dilunga a spiegare non solo come 

la Beat Generation sia stata portatrice di un nuovo stile, di una forma di 

scrittura innovativa, ma come abbia profondamente influenzato il suo 

immaginario di «fuggiasco»:

«Ma per me e per altri italiani, Kerouac è stato importante soprattutto perché ci ha 
insegnato  il  desiderio  della  fuga.[...]  Ai  ventenni  che  durante  gli  anni  settanta 
rifiutarono  lo  scontro  frontale  con  le  istituzioni  e  lo  stato,  che  respinsero 
l'annullamento nella droga o nei mille rivoli della lotta armata, la letteratura della 
beat generation offrì una via di scampo. Insegnò  a sognare, incitò a muoversi, a 
partire, a scoprire le città e i paesaggi, le osterie, le bettole, i luoghi di ritrovo».26

É  proprio  qui  che  Tondelli  rievocando  i  temi  della  Beat  Generation, 

trasforma l’immagine del viaggio in quella della fuga, arricchendola del 

senso «di evasione,  l’anelito libertario, il  tentativo di reagire ad una 

23 A. Mazzarella, Alla ricerca di Beatrice, p. 59.

24 D.  Alighieri,  La  Divina  Commedia,  Inferno,  a  cura  di  Emilio  Pasquini  e  Antonio 
Quaglio, Garzanti, Milano, 1988, XXVI, vv.98-99.

25 E.  Patti,  L'esperienza  erratica  dantesca  nell'opera  di  Pier  Vittorio  Tondelli,  atti  del 
convegno Seminario  tondelliano (Correggio,  14  dicembre  2001),  Correggio,  2001,  in 
archivio web del Centro di Documentazione Pier Vittorio Tondelli - Correggio - Atti e 
documentazione - Intervento di Emanuela Patti,  
http://tondelli.comune.correggio.re.it/database/correggio/tondelli.nsf/pagine/726D82189
40BB1E8C1256D88005BCFB5?OpenDocument.

26 P.V.  Tondelli,  Nei  sotterranei  della  provincia,  in  L'abbandono,  Racconti  dagli  anni 
Ottanta, Bompiani, Milano, 1990, p. 15.
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realtà soffocante e insoddisfacente [per cui]  piú  che la meta,  ció che 

conta é la strada, la sensazione di benessere e vitalità proveniente dal 

semplice gusto di andare».27 La gioventù, delusa dalla mancata speranza 

di  integrazione,  non  riuscendo  a  fondare  su  se  stessa  esempi  di 

normalizzazione,  vede  come  unica  possibilità  il  totale  libertinaggio. 

«Affascinato  dalla  figura  del  ribelle  col  quale  si  identifica,  e  dalla 

strategia  che  promette  una  società  senza  padre,  Tondelli  saggia  un 

ampio spettro di atteggiamenti di insubordinazione schierandosi dalla 

parte di chi investe molta fiducia nella nuova forma di lotta alla odiata 

normalizzazione, ora con l'allegra esposizione dei luoghi comuni alla 

berlina, ora con l'ingenuo accanimento di chi difende valori supremi 

minacciati dai cerberi correggesi».28 Fuga dai non-luoghi della perdita di 

sé,  del  decentramento rispetto ad un mondo che non riconosce:  in 

Camere Separate, al protagonista Leo verrà negata una posizione nel 

mondo,  e  uno  spazio  per  il  manifestarsi  del  suo  dolore.  Sarà  così 

costretto al vagabondaggio di un’anima dannata, cercando asilo in una 

solitudine  metropolitana.  Nuovamente  il  Nord  accoglierà  questo 

sofferente errare:

«In realtà lui sta fuggendo. Non c'è nessun luogo che intende consapevolmente 
raggiungere. Nessuna persona che desidera incontrare. Niente che voglia fare. [...] 
Sta  scappando  attraverso  l'Europa  dall'orrore  della  perdita  di  Thomas.  Sta 
scappando dalla morte. [...] La sua fuga continua verso il Nord».29

27 E. Buia, Verso casa, p. 78.

28 A. Tagliaferri, Sul motore tirato al massimo, in «Panta», 2001, 9, p. 15.
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L'irrequietezza interiore che caratterizza l'animo di Leo non dipende 

solo dalla  morte di  Thomas,  ma è  la  dominante esistenziale  di  una 

narrativa idonea a rappresentare le tensioni dello spirito, più che i suoi 

equilibri, con un ricorso al monologo interiore e al discorso indiretto 

libero che rappresentano il movimento psicologico idealmente in modo 

isocrono alle vicende narrate. Tondelli racconta contraddizioni, ricerca 

ma anche e soprattutto insufficienza; è sempre in viaggio in una selva 

di  domande,  mosso dalla  curiosità e dallo stupore,  da un'impetuosa 

ansia di vivere. È forse questo tormento esistenziale ad avvicinarlo a 

uno scrittore della religiosità della fuga, come Carlo Coccioli. La fuga e il 

vagabondaggio in Camere Separate sono rivolte alla disperata ricerca di 

un mondo “altro” da quello subìto, una costante aspirazione verso un 

altrove a cui è difficile dare un nome. Le scorribande emiliane non sono 

più sufficienti e rimane la necessità di una fuga via via più radicale, in 

quanto il mondo stesso e l’intero mondo degli altri libertini inizia a farsi 

claustrofobico, e diviene necessario fuggire dalla cerchia dei simili dove 

quella «allegra e irresponsabile adolescenza» che era motore di fughe a 

più  breve  raggio  diventa  una  prigione  dell’anima.  Ma  la  fuga  e 

l’allontanamento non sono solo ricercati, ma anche temuti e pianti. La 

stessa separazione dal corpo materno è per Leo una fonte di angoscia. 

Il ritorno alla madre è una via di salvezza capace di lenire il dolore e 

ricondurre il protagonista tra le mura della casa natale.

29 P.V. Tondelli, Camere separate, Bompiani, Milano, 1994, p. 68.
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«È il reciproco senso di appartenenza tra persone e luoghi a porre fine a ogni 
viaggio,  affrettando il  giovane sulla via del ritorno.  Così Leo,  dopo il  solitario 
vagabondaggio per  l'Europa,  avverte il  richiamo di  quella  terra che l'ha visto 
nascere e crescere, fondendosi indissolubilmente dentro di lui».30

Il percorso per vie traverse dei personaggi tondelliani, la loro ricerca di 

salvezza e il loro disperato scontrarsi con il senso del limite, lasciano 

trasparire gli stessi turbamenti di Tondelli uomo-scrittore, che non ha 

una soluzione o un giudizio di condanna per i suoi protagonisti e non 

puó fare altro che simpatizzare con loro e accompagnarli  nella loro 

ricerca. Anche le pagine di Altri Libertini, dove la necessità della fuga è 

così protagonista, sono pervase dal pressante desiderio del ritorno, si 

avverte  un bisogno disperato  di  ambiente  caldo,  liquido,  protettivo, 

solidale: l'Annacarla, il salotto dei libri, i “beveraggi”, il “postoristoro”, 

luogo di fuga, ma anche diriparo. Dopo una scorribanda a Londra, il 

giovane  protagonista  di  Viaggio  appare  stanco  dell'andazzo  di  vita 

libertino,  condotto  fino  a  quel  momento,  e  ambisce  ad  un  sonno 

utopicamente risolutivo.

«[...] vorrei dormire per una eternità e magari svegliarmi che tutto è cambiato e 
finalmente si sta bene e non bisogna menarsela tanto con l'alcool e i buchi e i 
soldi e...».31

Nel sonno è spesso riposta una salvifica aspettativa di ricomposizione; 

il sonno ai personaggi di Tondelli porta consiglio, così il protagonista di 

Viaggio decide di tornare a casa in cerca di pace. Nel luogo natìo viene 

30 E. Buia, Verso casa, p.12.

31 P.V. Tondelli, Viaggio, p. 123.
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riposta  la  speranza  di  cambiamento  rispetto  ad  una  vita  che  non 

soddisfa e fa soffrire.  A tale proposito, la conclusione del romanzo Pao 

Pao è emblematica, in quanto mette in luce la consapevolezza di essere 

nel bel mezzo di un viaggio per molti versi dantesco: «le occasioni della 

vita sono infinite e le loro armonie si schiudono ogni tanto a dar sollievo 

a questo nostro pauroso vagare per sentieri che non conosciamo».32

32 P.V. Tondelli, Pao Pao, p. 59.


