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La prassi intertestuale è una delle costanti dell’opera di Italo Calvino, a partire 

dalla trilogia de I Nostri Antenati1 fino all’ultima produzione in cui essa acquista 

un ruolo fondamentale. Mi riferisco in particolare ai romanzi  Il castello dei  

destini incrociati, Le città invisibili e Se una notte d’inverno un viaggiatore.2

Il mio intervento nasce dalla proposta di leggere l’intertestualità calviniana alla 

luce della sua rivisitazione dei classici in senso moderno e quindi prestando 

particolare attenzione al rapporto tra architesto, ipotesto e metatesto.

In un articolo pubblicato nel 1981 su «L’Espresso», intitolato Esortazione agli  

italiani ai classici3 e poi riportato in Perchè leggere i classici, Calvino scrive:

«I  classici  sono  quei  libri  che  ci  arrivano  portando su  di  sé  la  traccia  delle 
letterature che hanno preceduto la nostra e dietro di sé la traccia che hanno 
lasciato nella cultura e nelle culture che hanno attraversato».4

1 I. Calvino, I nostri antenati, Einaudi, Torino, 1960.

2 I.  Calvino,  Il  castello  dei  destini  incrociati,  Einaudi,  Torino,  1973;  Le  città  invisibili, 
Einaudi, Torino, 1972; Se una notte d’inverno un viaggiatore, Einaudi, Torino, 1979.

3 I. Calvino, Esortazione agli italiani ai classici, in «L’Espresso», 28/6/1981.

4 I. Calvino, Perché leggere i classici, Mondadori, Milano, 1995, pp.7-8.
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E’ evidente qui il riferimento alla continuità della tradizione letteraria e 

culturale che fonde l’antico con il moderno come dimostra in maniera 

esplicita la dichiarazione d’amore reiterata di Calvino per i suoi classici 

greci, latini, italiani e stranieri in un elenco infinito che va da Omero a 

Senofonte da Lucrezio a Ovidio, da Marco Polo ad Ariosto, da Stendhal 

a Flaubert,  da Conrad a Joyce,  da Gadda a Proust fino a Borges per 

citare solo alcuni nomi della biblioteca calviniana. La sua intertestualità 

si  presenta prevalentemente in forma esplicita,  attraverso la tecnica 

della  ripresa  e  del  ri-uso  di  modelli  noti,  da  Il  Milione a  L’Orlando 

Furioso, da Le Mille e una notte a L’Odissea. Tra le modalità intertestuali 

ricorrenti troviamo l’intertestualità di genere con riferimento alle fiabe 

popolari, alle leggende, al racconto orale, al poema epico cavalleresco, 

al libro di viaggio, al conte philosophique fino al romanzo combinatorio 

e  alla  pittura.  Parallela  all’intertestualità  di  genere  è  la  ripresa  di 

personaggi intertestuali classici come Orfeo, Ulisse, Edipo, Marco Polo, 

Orlando, Amleto, accanto alla creazione di personaggi nuovi come “Il 

viaggiatore-lettore” o la “lettrice”. L’intertestualità calviniana è sempre 

collegata con l’idea di  molteplicità,  concetto com’è noto molto caro 

all’autore che ne fa oggetto della sua  V Lezione Americana5 che inizia 

con una lunga citazione dal Pasticciaccio gaddiano. La citazione, com’è 

noto,  è  uno  degli  elementi  intertestuali  espliciti  più  utilizzati  da 

Calvino,  citazione che,  in questo caso,  gli  serve per  rappresentare il 

5 I. Calvino, Lezioni americane, Mondadori, Milano, 1993, pp.113 e segg.
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mondo come un “garbuglio”, o “groviglio” o “gomitolo”.6 

Quest’immagine troverà riscontro nella raffigurazione calviniana del mondo 

dipinto come un carciofo, «un carciofo infinito», secondo un’efficace metafora 

della  complessità  e  molteplicità.  Sempre  su  questo  stesso  concetto  del 

molteplice, in un suo intervento alla Fiera del libro di Buenos Aires del 1984, lo 

scrittore affermava che un testo non esiste separatamente da un contesto di 

altri libri che lo condizionano, di molti, molti altri libri intorno a lui. Michel 

Tournier  sembra  far  eco  alle  dichiarazioni  di  Calvino  quando  in 

un’intervista su «Repubblica» del 20007 alla domanda «Perché tornare 

ai classici?» definisce la letteratura come un’attività di riscrittura dal 

momento che i grandi temi sono stati già trattati da altri scrittori e 

solo la riscrittura consente di scoprire nuovi aspetti di problematiche 

preesistenti, come per esempio il tema del viaggio, un tema universale 

ripreso  sia  da  Calvino,  sia  da  Tournier.  In  tal  modo  il  testo  perde 

progressivamente i suoi confini e ciò gli consente di avvicinarsi ad altri testi 

senza incontrare troppe resistenze, in un processo simultaneo che permette 

di collegare spazi, azioni, personaggi in una sequenza multilineare secondo 

la  tecnica  della  mise  en  abyme.  In  tale  prospettiva  si  produce 

l’emblematizzazione di una lettura continuamente interrotta e tuttavia 

ininterrotta,  in  un  gioco  intertestuale  che  coinvolge  la  pratica  della 

scrittura  e  la  pratica  della  lettura.  Si  comprende  così  il  riferimento 

6 I. Calvino, Lezioni americane, p.116.

7 M. Tournier, in «Repubblica», 8 luglio 2000.
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costante  di  Calvino  alla  figura  simbolica  e  archetipica  del  «Padre  dei 

racconti» che conosce tutte le storie narrabili e narrate in ogni luogo, 

fonte  universale  della  materia  narrativa,  che  rimanda  più  che  a  un 

iperomanzo di matrice collettiva a un romanzo fondato sulla memoria 

letteraria intertestuale. L’obiettivo che ci proponiamo attraverso l’analisi 

della rete intertestuale che caratterizza la scrittura calviniana è quello di 

individuare  i  meccanismi  narrativi  della  sua  complessa  strategia 

compositiva,  attraverso  le  relazioni,  le  duplicazioni,  le  intersezioni,  ma 

anche gli innesti incrociati di derivazione oulipiana e rousseliana del suo 

sistema espressivo. Si può affermare che le forme intertestuali prevalenti 

nell’ultimo Calvino e ci riferiamo ai tre romanzi seguenti:  Il castello dei  

destini incrociati,  Le città invisibili e Se una notte d’inverno un viaggiatore, i 

cui titoli abbreviamo d’ora in poi in Il castello, Le città e Il viaggiatore, sono 

in primo luogo la memoria, vale a dire il processo di memorizzazione o 

reminiscenza intenzionale in forma esplicita. A conferma dell’importanza 

attribuita dallo scrittore all’uso e all’esercizio della memoria ricordiamo il 

suo ricordo e rimpianto per le poesie imparate a memoria a scuola e il 

suo costante rinvio alla tradizione orale del racconto. Anche la citazione 

letteraria a memoria è molto usata da Calvino che cita de memoir l’incipit 

di  Delitto  e  castigo di  Dostoevskij  oppure  riporta  nell’Orlando  furioso 

raccontato da Calvino8 la citazione virgiliana «solvite me».9 

8 I. Calvino, Orlando furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, Modadori, Milano, 1995.

9 I. Calvino, Orlando furioso di Ludovico Ariosto, p.287.
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D’altra parte già ne  La memoria del mondo10 lo scrittore traeva spunto 

per ogni cosmicomica da una frase letta in un libro scientifico che poi 

si sviluppava in modo autonomo nella rete della memoria. La memoria 

come archetipo è presente nella rievocazione veneziana di Marco Polo, 

un viaggio nella memoria dove Venezia ha un valore prevalentemente 

autobiografico e nostalgico ma anche un valore di scambio, nel senso 

che tutte le città descritte da Marco evocano Venezia proprio perché 

egli non parla mai della sua città. La memoria è dunque un valore di 

scambio ne Le città tanto è vero che esiste un diretto collegamento tra 

le rubriche Le città e la memoria e Le città e gli scambi, dove la città di 

Eufemia viene descritta come la città in cui «si scambia la memoria a 

ogni  solstizio  e  a  ogni  equinozio».11 Numerose  sono  le  citazioni 

letterarie presenti nei testi calviniani, dai sonetti di Cavalcanti agli idilli 

leopardiani alle liriche di Emily Dickinson oppure le allusioni in forma 

implicita o esplicita al «locus solus» di Roussel o al «puzzle» di Perec. 

Tuttavia vorrei soffermarmi in particolare sulla citazione da Benjamin, 

proprio  sul  ricordo,  contenuta  nell’Appendice alle  Lezioni  americane, 

intitolata Cominciare e finire:

«il ricordo crea la rete che tutte le storie finiscono per formare tra loro, l’una si 
riallaccia all’altra come si sono compiaciuti di mostrare i grandi narratori».12

10 I. Calvino, La memoria del mondo..., Mondadori, Milano, 1968.

11 I. Calvino, Le città invisibili, p. 36.

12 I. Calvino, Lezioni americane, p.148
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E più avanti Calvino aggiunge che «ogni breve testo sta vicino agli altri 

in  una  successione  che  non  implica  una  consequenzialità  o  una 

gerarchia, ma una rete entro la quale si possono tracciare molteplici 

percorsi  e  ricavare  conclusioni  plurime  e  ramificate».13 Oltre  alla 

memoria  letteraria  le  altre  forme  più  ricorrenti  nell’ultimo Calvino 

sono quelle della ripresa e del riuso anche se farà ricorso talvolta a 

tecniche  come  il  pastiche,  la  forgerie intesa  come  imitazione 

caricaturale e la parodia, ma con minor frequenza.

Per  quanto  riguarda  la  modalità  della  ripresa,  Gérard  Genette14 

distingue due forme principali: l’Imitazione che si riferisce soprattutto 

allo stile e la  Trasformazione che riguarda soprattutto il  contenuto 

dell’opera presa a modello. E’ chiaro che in Calvino, dato il suo stile 

assolutamente personale, messo in rilievo anche nell’acuto saggio di 

Alberto Asor Rosa intitolato appunto  Stile Calvino,15 non si può certo 

parlare di “imitazione”,  a meno che non ci si  riferisca alla  forgerie 

intesa  appunto  come imitazione  caricaturale,  né  si  può parlare  di 

aemulatio come nell’antichità classica ma deve parlarsi piuttosto di 

“trasformazione”. E’ infatti la “trasformazione”, nelle sue modalità di 

trasposizione,  reinvenzione,  ricreazione  la  forma  intertestuale 

privilegiata da Calvino.

La ripresa, nelle sue forme canoniche della ripresa ludica e ripresa seria, 

13 I. Calvino, Lezioni americane, p.148.

14 G. Genette, Palinsesti, Einaudi, Torino, 1997, p.79.

15 A. Asor Rosa, Stile Calvino, Einaudi, Torino, 2001.
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porterà lo scrittore a trasformare l’ipotesto in intertesto e attraverso una 

tecnica personale di pastiche lo avvicinerà all’ars combinatoria oulipiana. 

Ad esempio nel  Castello al  tema ludico dei  tarocchi  si  intrecciano le 

storie  dei  convitati  condannati  all’afasia  del  racconto  e  nel  racconto 

mentre ne Le città sulla scacchiera del mondo Kublai Kan e Marco Polo si 

giocano il destino delle città antiche e moderne, sospese tra la vita e la 

morte; e ancora nel  Viaggiatore la combinatoria degli incipit si riflette 

nella problematicità del rapporto autore-lettore.

Per quanto riguarda la tecnica del  riuso che è un altro aspetto della 

ripresa  sia  tematica  che  formale  nel  Castello  Calvino  riprende  due 

vicende raccontate da Ariosto nell’Orlando Furioso, il classico principe per 

Calvino, che definiva Ariosto  «geometrico» per il gusto schematizzante 

proprio della nostra  epoca.  Nel  Castello Calvino riprende due vicende 

dell’Orlando  Furioso che  intitola  Storia  dell’Orlando  pazzo  per  amore  e 

Storia  di  Astolfo  sulla  luna.  Il  racconto  procede  in  modo più  o  meno 

analogo al modello ariostesco ma lo scrittore introduce una variatio nel 

finale a conferma del suo interesse non solo per gli incipit ma anche per 

i finali. Alla fine, anche in Calvino, Orlando rinsavisce ma viene appeso a 

testa in giù. L’Emblema dell’appeso qui raffigurato nell’ultima carta dei 

tarocchi viene esplicitato dalle parole di Orlando:

«Ho fatto tutto il  giro e ho capito.  Il  mondo si  legge all’incontrario.  Tutto è 
chiaro».16

16 I. Calvino, Il castello dei destini incrociati, p.34.
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Invece  nell’Orlando  furioso  raccontato  da  Calvino il  rinsavimento  di 

Orlando viene letto in un’altra chiave comunque sempre intertestuale, 

che  è  quella  della  memoria.  «Solvite  me» è  la  prima  frase  che 

mormora. «Si mette a parlar latino? fanno i paladini, è sempre matto. 

No è una citazione di Virgilio […] Ha riacquistato la memoria, è salvo».17

Troviamo  qui  un’altra  conferma  che  la  memoria  letteraria  consente  allo 

scrittore di costruire un ponte tra passato e presente in uno spazio metaforico e 

polisemantico  dove  un  testo  interpella  altri  testi  attraverso  un  principio 

dialogico e dialogicità e polifonia sono elementi fondamentali dell’intertestualità.

Nella  Storia  di  Astolfo  sulla  luna invece  Calvino  riprende  il  poema 

ariostesco  introducendo  nel  finale  il  motivo  della  metatestualità 

attraverso  il  dialogo  tra  Astolfo  e  Ariosto  stesso  sul  valore  della 

letteratura,  le  sorti  del  poema  e  della  scrittura.  Assistiamo  qui  alla 

presenza della dialogicità tra Calvino e Ariosto, il suo modello preferito, ma 

va  sottolineato  a  questo  proposito  che  Calvino  non  condivide 

assolutamente la tecnica di accaparrement che legava per esempio Perec a 

Flaubert, in quanto Calvino non vuole in alcun modo essere Ariosto, ma si 

serve di tale modello come a testimoniare un sotterraneo  memento della 

presenza ineludibile della tradizione letteraria. Le dinamiche intertestuali 

calviniane mutano nel corso del tempo e si assiste a un vero e proprio 

cambiamento tra il  primo e l’ultimo Calvino. Nei romanzi della trilogia 

degli  Antenati lo scrittore prediligeva l’intertestualità di genere, attraverso 

17 I. Calvino, Orlando furioso di Ludovico Ariosto, p.28.
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la  ripresa  del  conte  philosophique di  matrice  illuministica  e  del  poema 

cavalleresco e  d’avventura.  Assistiamo qui  alla  dialogicità  tra  Calvino e 

Voltaire, cioè tra  Il  barone rampante e  L’ingenuo oltre che tra Calvino e 

Ariosto ne Il cavaliere inesistente. Secondo alcuni l’intertestualità calviniana 

si può considerare uno degli aspetti dell’adesione di Calvino alla letteratura 

post-moderna, caratterizzata dalla commistione dei generi e dal  pastiche 

stilistico, dall’idea di letteratura come gioco ironico e parodico secondo il 

modello di Perec e Queneau. Questi temi vengono affrontati dallo stesso 

scrittore nella seconda lezione americana Sulla rapidità dove scrive:

«Io ho sempre preferito gli emblemi che mettono insieme figure enigmatiche 
come rebus […] a’ la manière di Borges “maestro dello scriver breve”».18

Seguendo  tali  indicazioni  programmatiche  che  gli  derivano  dalla 

semiotica, Calvino tesse la sua ragnatela intertestuale secondo il mito 

di  Aracne  a  lui  tanto  caro.  In  questo  modello  di  riscrittura 

caratterizzata dalla contrainte intertextuelle già presente nel Castello ma 

ripresa  nel  Viaggiatore  dove  la  scrittura  diventa  un pretesto  su  cui 

innestare  e  incrociare  la  molteplicità  delle  storie  possibili  nell’ottica 

della  letteratura  potenziale  rousseliana.  A  questo  proposito  è 

interessante leggere quanto Calvino scrive nel Viaggiatore:

«La letteratura continuerà ad essere un luogo privilegiato della coscienza umana, 
un’esplicitazione delle potenzialità contenute nel sistema dei segni d’ogni società 
e d’ogni epoca»,19

18 I. Calvino, Lezioni americane, p. 55.

19 I. Calvino, Se una notte d’inverno, p.125.
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dove è implicito il riferimento al passato, al presente e al futuro della 

letteratura nella particolare nozione calviniana del tempo.

Una  letteratura  intesa  come  immagine  cosmica  più  che  come 

apocalittica,  un’architettura  che  si  costruisce  mediante  una  serie  di 

espansioni, innesti, transcodificazioni, ridefinizioni, scritture in cui ogni 

testo  raddoppia  e  moltiplica  il  proprio  spazio  attraverso  archetipi 

universali proiettati sull’orizzonte culturale moderno.

Se nel Castello prevale la metafora del labirinto intricato e del quadrato 

magico nelle  Città e nel Viaggiatore  viene ripreso il tema del viaggio 

molto  caro  a  Calvino.  I  tre  romanzi  possono  interpretarsi  secondo 

un’iconologia  immaginaria  e  un’alchimia  simbolica  e  numerologica 

fondata su una fitta rete di associazioni e un’analisi polisemantica.  Ci 

troviamo di fronte a un’intertestualità esplicita che nelle  Città rinvia a 

Marco Polo e a  Il milione ma anche a Boccaccio e al  Decameron per la 

cornice anche se il continuum viene continuamente smentito dalla logica 

del discontinuo. Anche qui infatti la ripresa del modello è caratterizzata 

da  una  variante:  alla  continuità  del  viaggio  lineare  di  Marco  Polo, 

Calvino sostituisce un percorso discontinuo privo di itinerari.

Nella V lezione americana Sulla Molteplicità, già citata, lo scrittore parla 

del romanzo contemporaneo come enciclopedia aperta, universale dove 

«moltiplicando  i  dettagli»20 le  descrizioni  e  divagazioni  diventano 

infinite, definendolo  «iper-romanzo» che ha per modello  La vie, mode  

20 I. Calvino, Se una notte d’inverno, p.119.
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d’emploi di  Perec,  vale  a  dire  il  romanzo  come  un  puzzle  che  si 

costruisce  all’infinito.  Qualcuno  ha  voluto  vedervi  l’apologia  del 

romanzo come grande rete e ha parlato di ipertesto senza riflettere 

sull’autoreferenzialità e metatestualità narrativa.

Per quanto riguarda il rapporto tra intertesto e ipertesto dobbiamo far 

ancora una volta ricorso a Genette e alla sua polemica con Michael 

Riffaterre che sostiene che vi è in ogni ipertesto un’ambiguità che non 

compare nella lettura intertestuale da lui definita come un effetto di 

sillessi,  cioè  metaforico,  mentre  Genette  sostiene  che  il  ricorso 

all’ipotesto  non  è  mai  indispensabile  per  la  semplice  comprensione 

dell’ipertesto. Stavolta condividiamo il pensiero di Riffaterre in quanto 

Il Castello e le Città sono illeggibili senza conoscere la fonte e poi non 

presentano alcuna ambiguità piuttosto una valenza ludica che si fonde 

con la lucidità narrativa delle metafore che troviamo nei romanzi di 

Calvino per il quale «il mondo è tutto fatto di Metafore».21

Nel Viaggiatore quindi la definizione di iper-romanzo sembra riferirsi al 

romanzo  che  parla  di  altri  romanzi,  al  romanzo  come  categoria 

astratta, ben lontana dall’ipertesto che presuppone una continuazione 

infinita.  L’iper-romanzo di  cui parla Calvino sembra identificarsi  con 

l’apocrifo, la copia, il falso che rinvia alla mistificazione, alla traduzione, 

all’intertestualità  poliziesca,  al  plagio e  alla  figura del  ghostwriter.  A 

questo  proposito  è  interessante  osservare  che  Mario  Lavagetto,  in 

21 I. Calvino, Orlando furioso di Ludovico Ariosto, p. 277.
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Dovuto a Calvino,  rifacendosi alla sua profonda vocazione alla lettura 

parla addirittura di «scrittore ladro»,22 una definizione che, com’è noto, 

non sorprende Calvino convinto dell’idea che l’arte nasca da altra arte 

e  che  la  scrittura  si  costruisce  su  prestiti,  glosse,  omaggi  ad  altri 

scrittori.  D’altra  parte  lo  stesso  Genette  a  proposito  del  riuso  del 

modello  ariostesco  ne  Il  cavaliere  inesistente  di  Calvino  afferma che 

l’Orlando  Furioso,  recepito  in  principio  come  «continuazione 

paralettica»23 cessa ben presto di  esserlo per maggior parte dei  suoi 

lettori e quindi il suo ipertesto viene a mancare.

Lo  statuto  del  racconto  non  comporta  quindi  alcun  tentativo  di 

imitazione stilistica e lo scenario sembra essere piuttosto quello di un 

travestimento moderno, travestimento non di una singola opera ma del 

romanzo cavalleresco in generale, attraversato da una fantasia comica e 

paradossale.  L’opera di Calvino diviene così una trasformazione aggressiva e 

demistificatrice, l’eroe stesso è più che altro una sorta di «iperbole metafisica».24

Se  analizziamo  Il  Viaggiatore riscontriamo  subito  forti  richiami 

intertestuali nella cornice costituita dal lettore e dalla lettrice che fa da 

sfondo  ai  dieci  incipit dei  romanzi  che  i  personaggi  leggono,  una 

cornice  insolita  determinata  forse  da  un  testo  fondamentale  per 

Calvino  come  la  Leggibilità  del  mondo di  Hans  Blumemberg.  Se  nel 

Castello prevaleva  l’uso  della  forgerie attraverso il  passaggio  da  una 

22 M. Lavagetto, Dovuto a Calvino, Einaudi, Torino, 1987.

23 G. Genette, Palinsesti, p.234.

24 G. Genette, Palinsesti, p.233.
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combinatoria delle possibilità a una combinatoria seriale e nelle  Città 

la  prospettiva  intertestuale  della  trasposizione  e  del  riuso,  nel 

Viaggiatore prevale l’intertestualità combinatoria evidente nel romanzo-

trappola dell’OPA. Ciò conferma la convinzione calviniana che un libro 

singolo ha un senso solo in quanto si affianca ad altri libri, in quanto 

segue  e  precede  altri  libri.  La  trasformazione  è,  quindi,  la  modalità 

intertestuale più presente in Calvino, com’è testimoniato d’altra parte 

dal suo amore per i miti di Orfeo, di Aracne, di Perseo che rinviano alla 

ragnatela e alla  macchina allegorica della  scrittura che si  costruisce 

essenzialmente sul processo della riscrittura.

In  quest’ottica  di  finzione  narrativa  generata  dalla  trasformazione 

Calvino, sempre dallo stesso Genette viene accostato a Proust, Joyce, 

Mann, Borges, unico autore italiano, espressione della letteratura  «al 

secondo  grado»25 che  mira  ad  attribuire  un  senso  nuovo  a  forme 

antiche  e  a  rilanciare  le  opere  antiche  in  nuovi  circuiti  di  senso 

attraverso un’originale compresenza di classicità e sperimentalismo.

25 G. Genette, Palinsesti, p. 470.


