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La prassi intertestuale & una delle costanti dell’'opera di Italo Calvino, a partire
dalla trilogia de I Nostri Antenati' fino all'ultima produzione in cui essa acquista
un ruolo fondamentale. Mi riferisco in particolare ai romanzi Il castello dei
destini incrociati, Le citta invisibili e Se una notte d’inverno un viaggiatore.’
Il mio intervento nasce dalla proposta di leggere l'intertestualita calviniana alla
luce della sua rivisitazione dei classici in senso moderno e quindi prestando
particolare attenzione al rapporto tra architesto, ipotesto e metatesto.
In un articolo pubblicato nel 1981 su «L’Espresso», intitolato Esortazione agli
italiani ai classici’ e poi riportato in Perché leggere i classici, Calvino scrive:

«1 classici sono quei libri che ci arrivano portando su di sé la traccia delle

letterature che hanno preceduto la nostra e dietro di sé la traccia che hanno
lasciato nella cultura e nelle culture che hanno attraversato».*

11. Calvino, I nostri antenati, Einaudi, Torino, 1960.

2 1. Calvino, Il castello dei destini incrociati, Einaudi, Torino, 1973; Le citta invisibili,
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E’ evidente qui il riferimento alla continuita della tradizione letteraria e
culturale che fonde I'antico con il moderno come dimostra in maniera
esplicita la dichiarazione d’amore reiterata di Calvino per i suoi classici
greci, latini, italiani e stranieri in un elenco infinito che va da Omero a
Senofonte da Lucrezio a Ovidio, da Marco Polo ad Ariosto, da Stendhal
a Flaubert, da Conrad a Joyce, da Gadda a Proust fino a Borges per
citare solo alcuni nomi della biblioteca calviniana. La sua intertestualita
si presenta prevalentemente in forma esplicita, attraverso la tecnica
della ripresa e del ri-uso di modelli noti, da Il Milione a L’Orlando
Furioso, da Le Mille e una notte a L'Odissea. Tra le modalita intertestuali
ricorrenti troviamo l'intertestualita di genere con riferimento alle fiabe
popolari, alle leggende, al racconto orale, al poema epico cavalleresco,
al libro di viaggio, al conte philosophique fino al romanzo combinatorio
e alla pittura. Parallela all'intertestualita di genere & la ripresa di
personaggi intertestuali classici come Orfeo, Ulisse, Edipo, Marco Polo,
Orlando, Amleto, accanto alla creazione di personaggi nuovi come “Il
viaggiatore-lettore” o la “lettrice”. L'intertestualita calviniana & sempre
collegata con l'idea di molteplicita, concetto com’¢ noto molto caro
allautore che ne fa oggetto della sua V Lezione Americana’ che inizia
con una lunga citazione dal Pasticciaccio gaddiano. La citazione, com’¢
noto, &€ uno degli elementi intertestuali espliciti pit utilizzati da

Calvino, citazione che, in questo caso, gli serve per rappresentare il

5 1. Calvino, Lezioni americane, Mondadori, Milano, 1993, pp.113 e segg.



mondo come un “garbuglio”, o “groviglio” o “gomitolo”.’

Questimmagine trovera riscontro nella raffigurazione calviniana del mondo
dipinto come un carciofo, «un carciofo infinito», secondo un’efficace metafora
della complessita e molteplicita. Sempre su questo stesso concetto del
molteplice, in un suo intervento alla Fiera del libro di Buenos Aires del 1984, lo
scrittore affermava che un testo non esiste separatamente da un contesto di
altri libri che lo condizionano, di molti, molti altri libri intorno a lui. Michel
Tournier sembra far eco alle dichiarazioni di Calvino quando in
un’intervista su «Repubblica» del 2000’ alla domanda «Perché tornare
ai classici?» definisce la letteratura come un’attivita di riscrittura dal
momento che i grandi temi sono stati gia trattati da altri scrittori e
solo la riscrittura consente di scoprire nuovi aspetti di problematiche
preesistenti, come per esempio il tema del viaggio, un tema universale
ripreso sia da Calvino, sia da Tournier. In tal modo il testo perde
progressivamente i suoi confini e cio gli consente di avvicinarsi ad altri testi
senza incontrare troppe resistenze, in un processo simultaneo che permette
di collegare spazi, azioni, personaggi in una sequenza multilineare secondo
la tecnica della mise en abyme. In tale prospettiva si produce
I'emblematizzazione di una lettura continuamente interrotta e tuttavia
ininterrotta, in un gioco intertestuale che coinvolge la pratica della

scrittura e la pratica della lettura. Si comprende cosi il riferimento

6 1. Calvino, Lezioni americane, p.116.
7 M. Tournier, in «Repubblica», 8 luglio 2000.



costante di Calvino alla figura simbolica e archetipica del «Padre dei
racconti» che conosce tutte le storie narrabili e narrate in ogni luogo,
fonte universale della materia narrativa, che rimanda pit che a un
iperomanzo di matrice collettiva a un romanzo fondato sulla memoria
letteraria intertestuale. L'obiettivo che ci proponiamo attraverso l'analisi
della rete intertestuale che caratterizza la scrittura calviniana ¢ quello di
individuare i meccanismi narrativi della sua complessa strategia
compositiva, attraverso le relazioni, le duplicazioni, le intersezioni, ma
anche gli innesti incrociati di derivazione oulipiana e rousseliana del suo
sistema espressivo. Si puo affermare che le forme intertestuali prevalenti
nell'ultimo Calvino e ci riferiamo ai tre romanzi seguenti: Il castello dei
destini incrociati, Le citta invisibili e Se una notte d’inverno un viaggiatore, i
cui titoli abbreviamo d’ora in poi in Il castello, Le citta e Il viaggiatore, sono
in primo luogo la memoria, vale a dire il processo di memorizzazione o
reminiscenza intenzionale in forma esplicita. A conferma dell'importanza
attribuita dallo scrittore all’'uso e all’esercizio della memoria ricordiamo il
suo ricordo e rimpianto per le poesie imparate a memoria a scuola e il
suo costante rinvio alla tradizione orale del racconto. Anche la citazione
letteraria a memoria € molto usata da Calvino che cita de memoir l'incipit
di Delitto e castigo di Dostoevskij oppure riporta nell’Orlando furioso

raccontato da Calvino® la citazione virgiliana «solvite me».*

8 1. Calvino, Orlando furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, Modadori, Milano, 1995.
9 1. Calvino, Orlando furioso di Ludovico Ariosto, p.287.



D’altra parte gia ne La memoria del mondo® lo scrittore traeva spunto
per ogni cosmicomica da una frase letta in un libro scientifico che poi
si sviluppava in modo autonomo nella rete della memoria. La memoria
come archetipo ¢ presente nella rievocazione veneziana di Marco Polo,
un viaggio nella memoria dove Venezia ha un valore prevalentemente
autobiografico e nostalgico ma anche un valore di scambio, nel senso
che tutte le citta descritte da Marco evocano Venezia proprio perché
egli non parla mai della sua citta. La memoria ¢ dunque un valore di
scambio ne Le citta tanto € vero che esiste un diretto collegamento tra
le rubriche Le citta e la memoria e Le citta e gli scambi, dove la citta di
Eufemia viene descritta come la citta in cui «si scambia la memoria a
ogni solstizio e a ogni equinozio»." Numerose sono le citazioni
letterarie presenti nei testi calviniani, dai sonetti di Cavalcanti agli idilli
leopardiani alle liriche di Emily Dickinson oppure le allusioni in forma
implicita o esplicita al «locus solus» di Roussel o al «puzzle» di Perec.
Tuttavia vorrei soffermarmi in particolare sulla citazione da Benjamin,
proprio sul ricordo, contenuta nell’Appendice alle Lezioni americane,
intitolata Cominciare e finire:

«il ricordo crea la rete che tutte le storie finiscono per formare tra loro, I'una si
riallaccia all’altra come si sono compiaciuti di mostrare i grandi narratori».”

10 1. Calvino, La memoria del mondo..., Mondadori, Milano, 1968.
11 1. Calvino, Le citta invisibili, p. 36.
12 1. Calvino, Lezioni americane, p.148



E piu avanti Calvino aggiunge che «ogni breve testo sta vicino agli altri
in una successione che non implica una consequenzialita o una
gerarchia, ma una rete entro la quale si possono tracciare molteplici
percorsi e ricavare conclusioni plurime e ramificate».” Oltre alla
memoria letteraria le altre forme piut ricorrenti nell’'ultimo Calvino
sono quelle della ripresa e del riuso anche se fara ricorso talvolta a
tecniche come il pastiche, la forgerie intesa come imitazione
caricaturale e la parodia, ma con minor frequenza.

Per quanto riguarda la modalita della ripresa, Gérard Genette"
distingue due forme principali: I'Imitazione che si riferisce soprattutto
allo stile e la Trasformazione che riguarda soprattutto il contenuto
dell'opera presa a modello. E' chiaro che in Calvino, dato il suo stile
assolutamente personale, messo in rilievo anche nell’acuto saggio di
Alberto Asor Rosa intitolato appunto Stile Calvino,” non si puo certo
parlare di “imitazione”, a meno che non ci si riferisca alla forgerie
intesa appunto come imitazione caricaturale, né si pud parlare di
aemulatio come nell’antichita classica ma deve parlarsi piuttosto di
“trasformazione”. E’ infatti la “trasformazione”, nelle sue modalita di
trasposizione, reinvenzione, ricreazione la forma intertestuale
privilegiata da Calvino.

La ripresa, nelle sue forme canoniche della ripresa ludica e ripresa seria,

13 1. Calvino, Lezioni americane, p.148.
14 G. Genette, Palinsesti, Einaudi, Torino, 1997, p.79.
15 A. Asor Rosa, Stile Calvino, Einaudi, Torino, 2001.



portera lo scrittore a trasformare I'ipotesto in intertesto e attraverso una
tecnica personale di pastiche lo avvicinera all’ars combinatoria oulipiana.
Ad esempio nel Castello al tema ludico dei tarocchi si intrecciano le
storie dei convitati condannati all’afasia del racconto e nel racconto
mentre ne Le citta sulla scacchiera del mondo Kublai Kan e Marco Polo si
giocano il destino delle citta antiche e moderne, sospese tra la vita e la
morte; e ancora nel Viaggiatore la combinatoria degli incipit si riflette
nella problematicita del rapporto autore-lettore.

Per quanto riguarda la tecnica del riuso che & un altro aspetto della
ripresa sia tematica che formale nel Castello Calvino riprende due
vicende raccontate da Ariosto nell’Orlando Furioso, il classico principe per
Calvino, che definiva Ariosto «geometrico» per il gusto schematizzante
proprio della nostra epoca. Nel Castello Calvino riprende due vicende
dell’Orlando Furioso che intitola Storia dellOrlando pazzo per amore e
Storia di Astolfo sulla luna. 1l racconto procede in modo pilt 0 meno
analogo al modello ariostesco ma lo scrittore introduce una variatio nel
finale a conferma del suo interesse non solo per gli incipit ma anche per
i finali. Alla fine, anche in Calvino, Orlando rinsavisce ma viene appeso a
testa in gi. LEmblema dell’'appeso qui raffigurato nell’'ultima carta dei
tarocchi viene esplicitato dalle parole di Orlando:

«Ho fatto tutto il giro e ho capito. Il mondo si legge all'incontrario. Tutto &
chiaro» .

16 1. Calvino, Il castello dei destini incrociati, p.34.



Invece nell’Orlando furioso raccontato da Calvino il rinsavimento di
Orlando viene letto in un’altra chiave comunque sempre intertestuale,
che & quella della memoria. «Solvite me» & la prima frase che
mormora. «Si mette a parlar latino? fanno i paladini, & sempre matto.
No ¢ una citazione di Virgilio [..] Ha riacquistato la memoria, & salvo».”
Troviamo qui un’altra conferma che la memoria letteraria consente allo
scrittore di costruire un ponte tra passato e presente in uno spazio metaforico e
polisemantico dove un testo interpella altri testi attraverso un principio
dialogico e dialogicita e polifonia sono elementi fondamentali dell'intertestualita.
Nella Storia di Astolfo sulla luna invece Calvino riprende il poema
ariostesco introducendo nel finale il motivo della metatestualita
attraverso il dialogo tra Astolfo e Ariosto stesso sul valore della
letteratura, le sorti del poema e della scrittura. Assistiamo qui alla
presenza della dialogicita tra Calvino e Ariosto, il suo modello preferito, ma
va sottolineato a questo proposito che Calvino non condivide
assolutamente la tecnica di accaparrement che legava per esempio Perec a
Flaubert, in quanto Calvino non vuole in alcun modo essere Ariosto, ma si
serve di tale modello come a testimoniare un sotterraneo memento della
presenza ineludibile della tradizione letteraria. Le dinamiche intertestuali
calviniane mutano nel corso del tempo e si assiste a un vero e proprio
cambiamento tra il primo e l'ultimo Calvino. Nei romanzi della trilogia

degli Antenati lo scrittore prediligeva l'intertestualita di genere, attraverso

17 1. Calvino, Orlando furioso di Ludovico Ariosto, p.28.



la ripresa del conte philosophique di matrice illuministica e del poema
cavalleresco e davventura. Assistiamo qui alla dialogicita tra Calvino e
Voltaire, cioé tra Il barone rampante e Lingenuo oltre che tra Calvino e
Ariosto ne Il cavaliere inesistente. Secondo alcuni l'intertestualita calviniana
si puo considerare uno degli aspetti dell’adesione di Calvino alla letteratura
post-moderna, caratterizzata dalla commistione dei generi e dal pastiche
stilistico, dall'idea di letteratura come gioco ironico e parodico secondo il
modello di Perec e Queneau. Questi temi vengono affrontati dallo stesso
scrittore nella seconda lezione americana Sulla rapidita dove scrive:

«lo ho sempre preferito gli emblemi che mettono insieme figure enigmatiche
come rebus [..] a’la maniére di Borges “maestro dello scriver breve”»."™

Seguendo tali indicazioni programmatiche che gli derivano dalla
semiotica, Calvino tesse la sua ragnatela intertestuale secondo il mito
di Aracne a lui tanto caro. In questo modello di riscrittura
caratterizzata dalla contrainte intertextuelle gia presente nel Castello ma
ripresa nel Viaggiatore dove la scrittura diventa un pretesto su cui
innestare e incrociare la molteplicita delle storie possibili nell’ottica
della letteratura potenziale rousseliana. A questo proposito &
interessante leggere quanto Calvino scrive nel Viaggiatore:

«La letteratura continuera ad essere un luogo privilegiato della coscienza umana,

un’esplicitazione delle potenzialita contenute nel sistema dei segni d’ogni societa
e d’ogni epoca»,”

18 1. Calvino, Lezioni americane, p. 55.
19 1. Calvino, Se una notte d’inverno, p.125.



dove ¢ implicito il riferimento al passato, al presente e al futuro della
letteratura nella particolare nozione calviniana del tempo.

Una letteratura intesa come immagine cosmica piu che come
apocalittica, un’architettura che si costruisce mediante una serie di
espansioni, innesti, transcodificazioni, ridefinizioni, scritture in cui ogni
testo raddoppia e moltiplica il proprio spazio attraverso archetipi
universali proiettati sull’orizzonte culturale moderno.

Se nel Castello prevale la metafora del labirinto intricato e del quadrato
magico nelle Citta e nel Viaggiatore viene ripreso il tema del viaggio
molto caro a Calvino. | tre romanzi possono interpretarsi secondo
un’iconologia immaginaria e un’alchimia simbolica e numerologica
fondata su una fitta rete di associazioni e un’analisi polisemantica. Ci
troviamo di fronte a un’intertestualita esplicita che nelle Citta rinvia a
Marco Polo e a Il milione ma anche a Boccaccio e al Decameron per la
cornice anche se il continuum viene continuamente smentito dalla logica
del discontinuo. Anche qui infatti la ripresa del modello & caratterizzata
da una variante: alla continuita del viaggio lineare di Marco Polo,
Calvino sostituisce un percorso discontinuo privo di itinerari.

Nella V lezione americana Sulla Molteplicita, gia citata, lo scrittore parla
del romanzo contemporaneo come enciclopedia aperta, universale dove
«moltiplicando i dettagli»* le descrizioni e divagazioni diventano

infinite, definendolo «iper-romanzo» che ha per modello La vie, mode

20 I. Calvino, Se una notte d’inverno, p.119.



d’emploi di Perec, vale a dire il romanzo come un puzzle che si
costruisce all'infinito. Qualcuno ha voluto vedervi T'apologia del
romanzo come grande rete e ha parlato di ipertesto senza riflettere
sull’autoreferenzialita e metatestualita narrativa.

Per quanto riguarda il rapporto tra intertesto e ipertesto dobbiamo far
ancora una volta ricorso a Genette e alla sua polemica con Michael
Riffaterre che sostiene che vi € in ogni ipertesto un’ambiguita che non
compare nella lettura intertestuale da lui definita come un effetto di
sillessi, cioé metaforico, mentre Genette sostiene che il ricorso
all'ipotesto non & mai indispensabile per la semplice comprensione
dell'ipertesto. Stavolta condividiamo il pensiero di Riffaterre in quanto
Il Castello e le Citta sono illeggibili senza conoscere la fonte e poi non
presentano alcuna ambiguita piuttosto una valenza ludica che si fonde
con la lucidita narrativa delle metafore che troviamo nei romanzi di
Calvino per il quale «il mondo & tutto fatto di Metafore».”

Nel Viaggiatore quindi la definizione di iper-romanzo sembra riferirsi al
romanzo che parla di altri romanzi, al romanzo come -categoria
astratta, ben lontana dall’ipertesto che presuppone una continuazione
infinita. L'iper-romanzo di cui parla Calvino sembra identificarsi con
I'apocrifo, la copia, il falso che rinvia alla mistificazione, alla traduzione,
all'intertestualita poliziesca, al plagio e alla figura del ghostwriter. A

questo proposito ¢ interessante osservare che Mario Lavagetto, in

21 1. Calvino, Orlando furioso di Ludovico Ariosto, p. 277.



Dovuto a Calvino, rifacendosi alla sua profonda vocazione alla lettura
parla addirittura di «scrittore ladro»,” una definizione che, com’¢ noto,
non sorprende Calvino convinto dellidea che I'arte nasca da altra arte
e che la scrittura si costruisce su prestiti, glosse, omaggi ad altri
scrittori. D’altra parte lo stesso Genette a proposito del riuso del
modello ariostesco ne Il cavaliere inesistente di Calvino afferma che
I'Orlando  Furioso, recepito in principio come «continuazione
paralettica»® cessa ben presto di esserlo per maggior parte dei suoi
lettori e quindi il suo ipertesto viene a mancare.

Lo statuto del racconto non comporta quindi alcun tentativo di
imitazione stilistica e lo scenario sembra essere piuttosto quello di un
travestimento moderno, travestimento non di una singola opera ma del
romanzo cavalleresco in generale, attraversato da una fantasia comica e
paradossale. L'opera di Calvino diviene cosi una trasformazione aggressiva e
demistificatrice, I'eroe stesso € pilt che altro una sorta di «iperbole metafisica».”
Se analizziamo Il Viaggiatore riscontriamo subito forti richiami
intertestuali nella cornice costituita dal lettore e dalla lettrice che fa da
sfondo ai dieci incipit dei romanzi che i personaggi leggono, una
cornice insolita determinata forse da un testo fondamentale per
Calvino come la Leggibilita del mondo di Hans Blumemberg. Se nel

Castello prevaleva l'uso della forgerie attraverso il passaggio da una

22 M. Lavagetto, Dovuto a Calvino, Einaudi, Torino, 1987.
23 G. Genette, Palinsesti, p.234.
24 G. Genette, Palinsesti, p.233.



combinatoria delle possibilita a una combinatoria seriale e nelle Citta
la prospettiva intertestuale della trasposizione e del riuso, nel
Viaggiatore prevale lI'intertestualita combinatoria evidente nel romanzo-
trappola dell’OPA. Cido conferma la convinzione calviniana che un libro
singolo ha un senso solo in quanto si affianca ad altri libri, in quanto
segue e precede altri libri. La trasformazione &, quindi, la modalita
intertestuale piu presente in Calvino, com’¢ testimoniato d’altra parte
dal suo amore per i miti di Orfeo, di Aracne, di Perseo che rinviano alla
ragnatela e alla macchina allegorica della scrittura che si costruisce
essenzialmente sul processo della riscrittura.

In quest’ottica di finzione narrativa generata dalla trasformazione
Calvino, sempre dallo stesso Genette viene accostato a Proust, Joyce,
Mann, Borges, unico autore italiano, espressione della letteratura «al
secondo grado»” che mira ad attribuire un senso nuovo a forme
antiche e a rilanciare le opere antiche in nuovi circuiti di senso

attraverso un’originale compresenza di classicita e sperimentalismo.

25 G. Genette, Palinsesti, p. 470.



