Fughe parallele
Pirandello legge Rosso di San Secondo
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La critica ha ampiamente riconosciuto il forte legame che, in ambito
teatrale, unisce Pirandello e Rosso di San Secondo, autore, quest’ultimo,
notoriamente apprezzato dallo scrittore agrigentino. Probabilmente
parlare di debito pirandelliano nei confronti di alcune piéces del Rosso
sarebbe inopportuno, ma €& indubbio che opere come Marionette, che
passione! abbiano inciso non poco sulla grande stagione teatrale di
Pirandello, e che personaggi quali Il Signore in grigio, 1l Signore a lutto e
La Signora dalla volpe azzurra - «personaggi [..] privi d'un nome
proprio»' - anticipino, per certi versi, Il Padre, La Madre e La Figliastra
dei Sei personaggi. D’altra parte, queste notevoli corrispondenze del
teatro hanno forse determinato una minor attenzione nei confronti
degli intrecci, altrettanto suggestivi, che avvicinano i due autori sul
piano narrativo.” Eppure, gli elogi pirandelliani non si limitano alle opere

teatrali del Rosso, se € vero che nella prefazione al romanzo La Fuga,

1 L. Pirandello, Marionette che passione!, in «Il Messaggero», 1° aprile 1918, ora in Saggi,
Poesie, Scritti varii, a cura di M. Lo Vecchio-Musti, Mondadori, Milano, 1993, p. 1007.

2 Utile, in tal senso, il contributo di F. Di Legami, Un viandante della notte: la narrativa
di Rosso di San Secondo, LA Palma, Palermo, 2000.



Pirandello parla di «libro totale», di «opera duno scrittore di
prim'ordine; l'affermazione piena e possente d'una giovine fantasia
creatrice destinata a lasciare di sé wuna traccia profonda e
incancellabile»’. Di pil, nel tratteggiare alcuni aspetti del motivo
centrale del romanzo (il viaggio), Pirandello cita il viaggio oltremondano
di Dante e quello lunare dell’Ariosto, i quali condividono con il viaggio
tutto terrestre del protagonista sansecondiano lo scopo dell’erranza:

«[uln viaggio anch’esso, che ha tutta l'aria e i modi del fantastico e dello
spirituale, in cerca della salute»*.

Viaggio, fuga, malessere, salvezza, illusione, disinganno; un viaggiatore che
vaga senza meta nelle labirintiche e spettrali strade di un’anonima citta,
che scappa da una realta percepita sempre pill negativamente, avvertita
sempre pill come estranea proprio perché il personaggio ¢ insensibilmente
assuefatto ad essa e ad essa aggrappato come un parassita. E questa la
sintetica radiografia della storia narrata da Rosso di San Secondo, e questa ¢
la diagnosi crudele che incombe sulla testa di tanti personaggi pirandelliani,
individui per i quali, spesso, I'unico “rimedio”, I'unica speranza di salvezza ¢
la fuga, il viaggio senza meta, come quello (immaginario) che intraprende il
protagonista della novella Rimedio: la Geografia. Come il viaggiatore di

Baudelaire che ne Le Voyage «fugge felice una patria obbrobriosay,

3 L. Pirandello, “La Fuga” di Rosso di San Secondo, in «L’lllustrazione italiana», 1° luglio
1917, ora in Saggi, Poesie, Scritti varii, pp. 1006-1007.

4 L. Pirandello, “La Fuga” di Rosso di San Secondo, p. 1002.



«l'orrore della propria culla» o «la tirannica Circe»’, quello di Pirandello
fugge altrettanto felice una casa obbrobriosa, I'orrore della propria famiglia
e l'altrettanto tirannica - forse meno maga e piu strega - Circe-moglie.
Quanto agli esiti e al senso del viaggio, c’¢ la stessa dinamica che segna il
passaggio dalle illusioni alle disillusioni, lo scacco dell'ingenua
inconsapevolezza e il conseguente crollo dei sogni e delle speranze, ma con
implicazioni e soprattutto gradi di consapevolezza (dei viaggiatori) diversi.
Il viaggiatore baudelairiano, cosi come il protagonista de La Fuga del Rosso,
si rende perfettamente conto di non poter evadere dalla realta meschina da
cui era fuggito, perché qualunque luogo non & che la monotona ripetizione
di quella realta. 1l viaggiatore pirandelliano di Rimedio: la Geografia, invece,
persiste nel suo ingenuo errore, credendo di poter -effettivamente
allontanare e allontanarsi dall’orrore della quotidianita, non comprendendo
che di un rimedio appunto si tratta. Ma & un errore assolutamente
giustificabile perché compatibile con il suo statuto di personaggio, con il
grado di consapevolezza che lautore gli ha assegnato, e con quella
congenita mancanza di coraggio che sembra essere elemento distintivo dei
personaggi pirandelliani. Se il personaggio non comprende che lo scotto da
pagare per queste sue fughe ¢ l'alienazione, € perché il suo autore ha voluto
che continuasse a vivere nell'autoinganno, nella felice incomprensione dei

suoi atti. Quando, invece, il personaggio sembra essere perfettamente

5 C. Baudelaire, Il viaggio, in I fiori del male, Opere, a cura di G. Raboni e G. Montesano,
Mondadori, Milano, 1996, p. 263, vv. 9-12.



consapevole della stravaganza dei suoi comportamenti e, anzi, questa
presunta anormalita deriva proprio da una consapevolezza superiore agli
altri (un folle savio, come i personaggi di Nerval, Nodier e Gautier), da una
visione umoristica della realta, ecco che non traduce in atto le potenzialita
di un’esistenza davvero diversa. Perché il protagonista di Rimedio: la
Geografia si accontenta di una Giamaica immaginaria e di un viaggio
immaginario. Se da una parte & la coscienza umoristica ad impedire
qualsiasi possibilita di cambiamento, dall’altra ¢ la mancanza di forza e
di coraggio a far soccombere il personaggio sotto il peso della propria
meschina realta; preferisce, dunque, giocare a un nuovo gioco da lui
inventato, una sorta di geografia umana con cui associare, per esempio,
la moglie alla Lapponia, piuttosto che fuggire dalla sua moglie-
Lapponia. Nella novella Fuga emerge con chiarezza l'inconsistenza di
questi  viaggi, il loro non concludere, attraverso I'implicita
contrapposizione tra la fuga immaginata e sognata dal Bareggi e quella
effettivamente realizzata, che si riduce ad un gesto folle, ad un grido di
ribellione (vedi I'«inconcepibile ribellione» di Belluca ne Il treno ha
fischiato..) che resta come strozzato in gola. Come Belluca anche
Bareggi ¢ costretto, o meglio, vuole accontentarsi. 1l suo sogno di fuga
definitiva, di epico viaggio senza ritorno si concretizza nella folle e
breve corsa sul carretto del lattaio, in un viaggio davvero poco epico, in
una fuga tutt’altro che definitiva (in questo senso il titolo della novella

ha un effetto decisamente antifrastico).® E difficile stabilire se nel bilancio
6 Cosi come quello del romanzo sansecondiano che «evoca il mondo dell’'epica, per
rovesciarlo in un abbassamento antieroico». F. Di Legami, Un viandante della notte, p. 59.



negativo dei viaggi pirandelliani pesi di pilt «lo spirito umoristico
cosciente»’ dei personaggi o la mancanza di coraggio per affrontare
cambiamenti radicali. Stando all'interpretazione che Pirandello da del
romanzo La Fuga di Rosso di San Secondo, si direbbe che il primo aspetto &
quello che influisce maggiormente nell'economia del viaggio:
«Per intendere chiaramente l'indole del romanzo e gustarne il sapore, che &
amarissimo, bisogna vedere con quale animo & intrapreso il viaggio. Qua non
abbiamo uno che parte in cerca della salute con la ferma fiducia di trovarla. Chi
parte, qua, sa che il suo non puod essere che il disperato esperimento di

un’illusione, perché ha ormai l'atroce coscienza che nulla consiste fuori, vicino o
lontano, che non sia un’illusione.»®

Secondo Pirandello il senso ultimo del romanzo & racchiuso nei primi
quattro capitoli, «dov’e¢ la vera essenza dell’'opera», «le fondamenta
profondamente umoristiche»:
«L'uomo che intraprendera il viaggio per la sua salute, non & come altri ha detto,
in uno stato di letargo: la sua non ¢ indifferenza: tutt’altro! ¢ la tragica sfiducia di

trovare, perché & impossibile trovare fuori di sé, alcuna consistenza, pur sentendo
come necessaria l'illusione di trovarla! Qui & tutto. In quest’atroce coscienza»®.

Questo ¢ il punto: avere la tragica coscienza della necessita del viaggio e
nello stesso tempo della sua illusorieta, dell’esito inevitabilmente catastrofico
di questo disperato esperimento. E lo stesso protagonista a dover ammettere
insieme con la propria sconfitta esistenziale (che & poi sconfitta collettiva) il

fallimento del suo viaggio, il fallimento di tutti i viaggi:

7 L. Pirandello, “La Fuga” di Rosso di San Secondo, p. 1003.
8 L. Pirandello, “La Fuga” di Rosso di San Secondo, p. 1003.
9 L. Pirandello, “La Fuga” di Rosso di San Secondo, p. 1004.



«l..] Che cosa aspettate da me, povere creature, poveri esseri cari, anime della
mia stessa anima? [..] Che vi dica in termini precisi, certi, inconfutabili perché
siete nati, [...] perché si debba soffrire, e che ragione c’era di nascere se nulla ha
senso, se ieri & eguale ad oggi, e domani sara uguale all’eternita? [..] Ma io devo
disingannarvi, io non posso permettere che voi rimaniate nella vostra illusione: vi
diro, [...] la vita € una favola che ci inventiamo.»"

Se lindividuo non ha consistenza, non ha una collocazione
nell’universo & perché la vita & una «favola» da lui inventata. Se il nord
¢ uguale al sud, se ieri & uguale a oggi e oggi ¢ identico a un eterno
domani & perché I'esistenza non ¢& altro che una monotona ripetizione
di cio che siamo, o meglio, non siamo. L'immagine di noi stessi ci
perseguitera identica - come un’ombra - ovunque andremo. D’altronde,
la struttura circolare del romanzo allude a questa condizione di eterna
ripetizione. L'immagine iniziale e quella finale sembrano speculari in
quanto mostrano il protagonista “in movimento, in viaggio”. All'inizio
lo si vede vagare per le strade senza una meta e senza un perché (alla
maniera di Serafino Gubbio o dell’anonimo protagonista della novella
pirandelliana Una giornata). Alla fine, eccolo aggregarsi ad una carovana
di zingari, vera e propria incarnazione del viaggio senza fine, con la
medesima  tormentosa ansieta. La lacerante consapevolezza
dell“immobilita” dell’esistenza, il protagonista non la acquisisce una
volta giunto a destinazione, e neanche, come suggerisce Pirandello

nella sua prefazione, prima di partire. Certamente gia allora presentiva

10 P.M. Rosso di San Secondo, La Fuga, in «Nuova Antologia», 1917, poi Treves, Milano,
1917, ora in La Fuga, a cura di E. Lauretta, Vallecchi, Firenze, 1986, pp. 116-117.



questa illusorieta, ma la certezza la ottiene su quel treno,
quell’«inverosimile ippogrifo» che dal sud lo conduce al nord,
attraverso la constatazione, di ascendenza leopardiana e baudelairiana,
dell’esasperante e opprimente uguaglianza del mondo e della realta:
«[..] si & presi da una cosi profonda malinconia per I'estatica rassegnazione delle
cose che una disillusione prematura ci assale per il viaggio intrapreso e ci vien

voglia di scendere alla prima fermata e passar la vita in un albergo qualunque,
senza muoverci pil; tanto, qui o altrove, &€ eguale dovunque.»”

Ecco la visione umoristica della realta, ecco la coscienza superiore del
viaggiatore che porta dolorosamente dentro di sé il suo personale
sentimento del contrario. Ed € in virti di questo sguardo disincantato e
disilluso che il viaggiatore pud guardare con un pizzico di ironica
compassione agli altri viaggiatori, a quelli che «per fortuna non hanno
voglia di malinconiche riflessioni»:

«l..] fumano grossi sigari, con soddisfatte boccate, ciarlano senza interesse di mille

cose che il treno lascia dietro di sé nella corsa insieme con le loro ciance; [..] E la

macchina che sbuffa innanzi, per pianure e tra montagne, par che ci gongoli
dentro di sé portando ognuno di quei smemorati al suo inesorabile destino.»”

Sembra di leggere una delle tante novelle di Pirandello che narrano di
viaggi ferroviari, non solo per I'impianto umoristico della narrazione,
ma anche e soprattutto per l'immagine di un treno che trascina i
viaggiatori verso un destino gia scritto. La Fuga di Rosso ¢ del resto

assimilabile a quella di tanti viaggiatori pirandelliani in quanto viaggio

11 P.M. Rosso di San Secondo, La Fuga, p. 43.
12 P.M. Rosso di San Secondo, La Fuga, p. 44.



che non conclude. Eppure c’¢ una differenza significativa e consiste in
quel secondo elemento (il coraggio) che, assieme allo «spirito
umoristico cosciente», costituisce il bagaglio ideale dei viaggiatori: pur
prefigurando il fallimento della propria impresa, il protagonista del
romanzo sansecondiano ha infatti il merito di tentare il superamento
dello stato di impasse esistenziale che lo tormenta. Il viaggio
pirandelliano non conclude perché, in fondo, quelli pirandelliani non
sono, in un’ottica ancora baudelairiana, dei veri viaggiatori che
«partono per partire e basta». Il viaggiatore di Pirandello parte perché
deve partire, parte «col cuore pesante»”. Se, come afferma Fasano,
«persiste nell’epoca moderna una concezione dell“erranza” dolorosa e
necessitata»,” ebbene ¢ questa la concezione fondamentale del viaggio
pirandelliano, un “travaglio” appunto; e I'esempio piu lampante ce lo
offre proprio il viaggiatore-Pirandello, un “viaggiatore senza bagagli”
perseguitato dalla necessita di viaggiare.

Nelle fughe dei personaggi di Pirandello e del protagonista del Rosso &
fortissima la valenza simbolica della topografia del viaggio: la
contrapposizione geografica tra nord e sud allude alla antinomia
salute-malattia, liberazione-prigione, salvezza-condanna, ragione-istinto,

per quanto tale antitesi si riveli piu fittizia che reale (per il viaggiatore

13 N. Borsellino, Ritratto e immagini di Pirandello, Laterza, Bari, 2000, p. 185.

14 P. Fasano, Letteratura e viaggio, Laterza, Bari, 1999, p. 21. Su questo aspetto confronta
anche G. Scatasta, Bruce Chatwin: viaggio, frammento d’inferno, in AA. VV, «Fine dei
viaggi»: spazio e tempo nella narrazione moderna, in «L’Asino d’oro», anno 1, n. 1,
maggio 1990, p. 100.



che lascia l'inferno della terra natia non c’¢ nessun luogo edenico,
alcuna possibilita di redenzione). Questo perché quella «terrificante
insularita di animo» celebrata da don Fabrizio ne Il Gattopardo, resta
radicata in lui ovunque e comunque, e anche quando il viaggiatore non
¢ propriamente un siciliano, € pur sempre un abitante dell’emisfero
meridionale del Continente, cittadino di un altro mondo, di un’altra
realta. Come quelle pirandelliane, la fuga sansecondiana ¢ dunque una
fuga mancata; «[ill viaggio, I'esperimento», come suggerisce Pirandello,
hanno «un esito del tutto contrario», dal momento che il «male della
vita e del sole [..] s’attacca insidiosamente a chi ¢ eletto a guarirlo», per
cui la «cura proposta e prestata con rigida e sapiente diagnosi ha un
effetto letale per il medico»®. E giustamente Pirandello evidenzia un
momento del romanzo che sintetizza in modo esemplare il senso di
questa sconfitta, I'incendio della casa, cosi interpretata dall’autore
agrigentino: «[ll'edificio, o piuttosto la legnosa impalcatura della
ragione crolla, incendiata dalle fiamme, il malato fugge, piit ardente
che mai della sua febbre di sole»™. Limmagine finale del libro del
Rosso evidentemente non coincide con la fine del viaggio e della
ricerca, e un viaggio che non conclude ¢ un po’ come la vita che,
pirandellianamente, non conclude: sempre in fuga, sempre alla ricerca

di qualcosa, ma con un differente “sentimento” di sé e degli altri,

15 L. Pirandello, “La Fuga” di Rosso di San Secondo, p. 1003.
16 L. Pirandello, “La Fuga” di Rosso di San Secondo, p. 1003.



soprattutto, con una maggiore consapevolezza. La coscienza del proprio
malessere crea una frattura quasi impercettibile ma assai significativa
tra I'immagine iniziale e quella finale del romanzo del Rosso; la stessa
che c’e tra il vagare senza meta con la recondita e quasi inconfessabile
speranza di salvarsi, e il vagare senza meta con la certezza della
condanna. Anche i viaggiatori pirandelliani sono “malati”, tormentati
da un senso di inadeguatezza che li spinge ad “allontanarsi”. Nei rari
casi in cui la fuga & definitiva, il non ritorno non coincide con la
prosecuzione del viaggio (come ne La Fuga sansecondiana), ma con la
sua fine e con quella del viaggiatore. Sintomatica, in tal senso, la
novella Il viaggio: in qualita di «personaggio cometa» Adriana Braggi
non puod concludere il suo primo viaggio che con la morte stessa.” Il
caso della protagonista di questa novella & particolarmente
emblematico proprio nel confronto con la fuga sansecondiana:
medesimo viaggio da Sud verso Nord, stessi mezzi di trasporto, quei
treni ossessivamente ricorrenti nelle pagine pirandelliane, identico
stato di immobilita esistenziale dei viaggiatori, che cercano di sfuggire
alla «soffocante e atroce afa della vita»™. La scelta della protagonista
pirandelliana di continuare il viaggio invece di tornare a casa, di farsi

amante appassionata piuttosto che rientrare nella sua immagine di

17 Confronta F. Zangrilli, Lo specchio per la maschera: il paesaggio in Pirandello, E.
Cassitto, Napoli, 1994, p. 91.

18 L. Pirandello, La veste lunga, in «Noi e il Mondo», febbraio 1913, poi in La trappola,
Treves, Milano, 1915, ora in Novelle per un anno, a cura di M. Costanzo, 3 volumi,
Mondadori, Milano, 1993, volume I, tomo 1, p. 707.



vedova e di madre, & assai rilevante. Il personaggio pirandelliano

re e

sembra scegliere fino in fondo I'“essere” e non I“apparire”. Adriana
preferisce “vivere” piuttosto che vedere un’ultima volta gli occhi dei
propri figli (“vedersi vivere”). Alla fine, tuttavia, anche lei risulta un
personaggio sconfitto, schiacciato dal peso della trasgressione, per cui
prevalgono le «composte apparenze oneste», i «rigidi costumi»,
I'«inaudito sacrilegio»™. Una volta passata la frontiera (il mare),
Adriana sa gia che non c’¢ alcuna possibilita di ritorno ed & proprio in
questo “presentimento” che si consuma la sua sconfitta: I'impossibilita,
infatti, non ¢ oggettiva ma tutta soggettiva. Sono le categorie di
pensiero del personaggio a impedire il suo ritorno, &€ 'onta per la follia
commessa. Paradossalmente, dunque, ¢ proprio l'autenticita ritrovata,
I'epifania del personaggio a negare il ritorno: se Adriana fosse ritornata
a casa sarebbe stata una donna che i figli non avrebbero riconosciuto.
Lo spettro della mancata agnizione porta dunque la protagonista a
soccombere sotto il peso di una colpa irredimibile e insolubile: quella
di aver vissuto. 1l suicidio della protagonista non & condannabile come
gesto in sé, quanto nella valutazione del movente, nella natura per cosi
dire pirandelliana dell’estremo gesto.

Adriana Braggi e I'anonimo viaggiatore del romanzo sansecondiano:

personaggi in fuga, individui delusi e oppressi, desiderosi di un riscatto

19 L. Pirandello, Il viaggio, in «La lettura», ottobre 1910, poi in Terzetti, Treves, Milano,
1912, ora in Novelle per un anno,volume I11, tomo |, p. 228.



impossibile. Eppure, nel momento in cui il viaggio mentale si fa reale,
ecco che proprio un’illustre sconfitta come Adriana Braggi sembra
avere la meglio in questa triste lotta tra disperati: gia, perché a
differenza del viaggiatore sansecondiano, Adriana riesce finalmente a
trovare la propria autentica dimensione. Certo il protagonista del
romanzo continua a viaggiare, continua la sua fuga, continua a vivere,
mentre il personaggio pirandelliano incontra la morte; ma in fondo chi
puo dire se la vita sia migliore della morte, o meglio ancora, e in
un’ottica tutta pirandelliana, 'apparenza e l'inconsistenza di una non
vita sono preferibili alla verita e all’autenticita di una morte come
quella raccontata nella novella Il viaggio?

Fughe parallele, dunque, quelle di Pirandello e di Rosso di San Secondo,
fughe cosi vicine tra loro da poter quasi coincidere, eppure fughe che
non sembrano mai intersecarsi, proprio come i binari di un treno: il
sostanziale fallimento dei viaggi narrati dai due autori, le
corrispondenze simboliche e narrative non riescono tuttavia a fissare
un riconoscibile e ben individuabile punto di tangenza. Nel romanzo
del Rosso abbiamo un viaggiatore coraggioso che alla fine non va
incontro a un reale cambiamento, perché non trova una effettiva
consistenza. Nelle novelle di Pirandello il coraggio non fa parte del dna
dei personaggi, e questa assenza li rende viaggiatori immobili perché
immaginari; e quando invece tale coraggio inaspettatamente
sopraggiunge, ecco che il personaggio, altrettanto inaspettatamente,

prima di soccombere, consiste.



