Cosa e letteratura

Questioni di canone contemporaneo’
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La questione del canone, vero e proprio nocciolo delle discipline
umanistiche, si trova stretta oggi tra il pericolo del dogmatismo, che
assegna alle opere un valore eterno, e quello del nichilismo, che smarrisce
la natura stessa dell’'oggetto letterario. Nel separare cid che & passeggero da
cio che ha in sé un futuro, si ¢ auspicata un’analisi critica che ampliasse
umanisticamente, e dunque autocriticamente, i limiti della coscienza,
arginando I'ibridismo, la stravaganza, l'irrilevanza di alcune scelte: mediante
un esame paziente e dettagliato delle opere e lindividuazione di una
prospettiva particolare e riflessiva, dimora provvisoria, esterna al senso
comune; in due parole: ricezione e resistenza.’ A fronte di un esercizio

ingenuo dell'arte e della realta, Baudrillard aveva proposto un
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atteggiamento scettico, critico nei confronti dell’arte e del talento
travestiti da idea, che, agendo tanto sul poeta quanto sul suo esegeta,
argini la proliferazione assoluta e insignificante della cultura, quella
materializzazione  semiotica (0  “transestetica”) alla  quale
corrisponderebbe il grado zero (o Vanishing point) dell’arte. Come si ¢
potuto produrre questo passaggio dall’arte, intesa come bellezza e
seduzione, a una forma canonica cancerizzata - statica e metastatica
dice ancora Baudrillard - e indistinta che manda in frantumi il segreto
del suo codice estetico e che, anzi, simula e trascrive tutto in termini
simil-estetici? Come ci si puo porre la questione dell’esistenza dell’arte
se, di fatto, essa ¢ scomparsa dietro la sua oggettivazione assoluta sia
in termini mercantili, sia in premature ricognizioni museografiche?
«Cosa fare, insomma, dopo l'orgia?»* Ritirato il premio o l'incentivo
aziendale, i poeti postmoderni, mai stanchi, riscoprono un’estetica che
partecipa della costanza dell’artigiano e che impiega I'oggetto abituale,
la parola utilizzabile, ovvia e attuale. E questa la maturitd del
capitalismo, la sua logica trasposta all'interno dello spazio dell’attivita
creativa di chi scrive servendosi di accessori e sfruttando sagacemente
le connessioni tra la distribuzione del potere economico e politico-
accademico e le strutture normative dell'industria culturale. In questo

clima l'esercizio poetico si svaluta nell’utilitarismo e nel senso comune,

3 J. Baudrillard, La sparizione dell’arte, Politi, Milano, 1995. Sulla metastasi del reale e
sulla fase post-storica in atto, si veda anche ). Baudrillard, L’illusione dellimmortalita,
Armando, Roma, 2007, passim.



si alloca in un mercato tanto liberale quanto regolato dal successo nel
primo mestiere del poeta e da dettami e logiche mediate comunque da
principi di ricognizione scolastici. E cominciata la ricreazione o, il che &
lo stesso, un criterio di riempimento del tempo libero che passa
attraverso banali valori d'uso, dinamiche sindacali dell’esercizio
creativo che il poeta medesimo concorre a spacciare per prove
d’autore, oppure produzioni burocratiche torbidamente Iletterarie,
smaccatamente ritagliate su una poetica da loisir,* esatto adempimento
di un impegno, permesso in una zona pubblica di creazione senz’altro
ben disposta. Pare che la fine dell'individuo alligni proprio dietro
questo processo di linearizzazione, privatistico e contingente (rinchiuso
com’®¢ tra ipercarrierismo e tempo libero), ma sommamente
universalizzato dall’operazione creativa del poeta-operaio, del poeta-
impiegato, del poeta-medico che, in ragione del profitto (dell’editore
che vende il libro allo stesso poeta che lo scrive), si sente grandemente
gratificato dai suoi versi bruti e immediati’ La poesia, in quanto
legittimazione del capitalismo maturo, sfogo dilettantesco e

passatempo hobbistico («io non so fare | bene che questa cosa»,’
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asseriva, disperato, gia Saba), non significa niente e perde tutta la sua
cifra utopica, tutto quel silenzio notturno del mondo che tace, il non
luogo cui alludeva Blanchot.” Altro che assenza di Dio! A colpire & la
presenza eccessiva di un nuovo demone nano (osceno impulso
trippone) dell’ispirazione. E la civilta letteraria, caso mai, che pilt non
esiste. Al suo posto la prostitution fraternitaire, che & soprattutto
prostituzione delle opinioni che fa il paio, in letteratura, con la
prostituzione delle esperienze vissute: lispirazione indiscriminata,
proliferazione sfrenata, automatica, passiva, che la da a bere soltanto al
gusto dell’eco e al “mestiere” della “giovane critica”, prostrata e ansiosa
di far brillare il nuovo astro della poesia. Altro che scienza
dellimprevisione, carattere chimerico di un’ambizione iperbolical
All'interno delle odierne forme di letteratura gregarie non c’¢ spazio
per il miraggio del godimento del segno immaginativo, né per chi

voglia giocare con I'eteronomia delle cose® e per chi fissi 'attenzione su
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cid che vanifica, sminuisce e attenua il Potere (o “i” poteri), la moralita
o ci0 che Brecht chiamava il «Grande Uso». Si tratta, perlopiu, di banali
esercizi di perversione e di simulazione, spacciati abilmente per prove
di una post-avanguardia incapace di contraddire le attese del lettore
che, anzi, cerca svogliatamente l'aderenza allo stereotipo e si serve di
un linguaggio prevedibile, artificiale, frutto - diceva Barthes - di una
coscienza tranquilla, che mai tradisce il senso. L'appiattimento e la
confusione, caratteristiche essenziali del linguaggio letterario
contemporaneo, costituiscono una diretta conseguenza di una diffusa
logica crudele, incline a seguire il seguente motto: “pubblicare il pil
possibile”. 11 massimo & licenziare, impazienti, un libro all’anno,
partorito in uno sforzo () creativo di pochi mesi, sollecitati da un
editore smanioso di voler incassare I'assegno dell’autore e incoraggiati
dalla colpevole connivenza del criticuzzo-prefatore, dell’esegeta bonae
voluntatis. Significa poco, dunque, il tentativo di canonizzare ogni parto
di questi poeti, e non perché nessuno li legge; semmai, perché non c’e¢
alcuna tensione, alcuna antinomia, tra il lettore reale e il lettore
potenziale. Quando non c’¢ civilta letteraria, societa culturale vitale, il
critico deve tacere, deve prendere atto dell’attuale stato di deprivazione
e, proprio perché militante, tacere o, quantomeno, dubitare, invece di
continuare a fiancheggiare colpevolmente e pateticamente un autore
che si gestisce e si promuove autonomamente.

Di fronte ai brutti segni di una democrazia letteraria fraintesa, il

silenzio non equivale a esser muti («Quando il silenzio sara /| Come una



viva parola fecondo»).” Lo spazio per la militanza risiede, oggi, nel
rifiuto di parlare, «quindi ancora parlare».” Il non plus ultra della neo-
critica, che si affanna intorno al poeta postmoderno prescelto e che
ambisce a mediarne i rapporti con il lettore (che non c¢) e con
I'attento interesse della comunita accademico-intellettuale, & sguazzare
nell’accattivante sentimentalita piccolo-borghese della nuova poesia,
esaltazione malinconicamente engagée e ignara del fatto che non si pud
che subodorare lo sfacimento culturale, la decomposizione sociale
odierna, diceva ancora Fortini, e allontanarsi. Invece che, sdegnati,
raffreddarsi, i recensori fremono eccitati, affascinati dalla
banalizzazione della prova letteraria, faciloneria da perditempo, e si
accalorano, abbaiano al finto osso e istituiscono il canone
d’avanguardia e, ancor piu festanti, vanno in fregola quando «gli autori
contemporanei gli fanno la grazia di morire»."

La sola posizione condivisibile & quella del critico che, conscio del
declino della cultura, accetti I'insanabile dissidio con il pubblico, liquidi
ogni forma di dilettantismo letterario o, il che poi e I'identica cosa,
cerchi di arginare la «pura quantita»™ della Nuova Poesia e respinga,
cosi, l'astuto cartello che lo lega a essa. Per cogliere una letteratura e

una poesia che evolvono continuamente (ma si tratta di un’evoluzione
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ritualizzata e confezionata) e per evitare che tutta la produzione lirica
si cristallizzi nei generi-monoliti, sarebbe opportuno trattenere il
giudizio, divenire silenziosi e lenti; porsi tra i fenomeni, sottrarsi alla
logica della lobby economico-letteraria imperante, attingendo dalle
risorse dell'informazione esatta, ma senza cedere al bisogno di
descrivere e classificare, presto soddisfatti di un qualsiasi elemento
comune che alloghi I'anima del poeta in un orizzonte comunitario
unico, in un casellario insensibile alla bellezza e all'armonia nel loro
farsi. Non cedere, da un lato, alle miserie e ai ricatti dell'iper-
antologizzazione, fatale assortimento turistico circolare,” spazio finito e
uniforme della poesia, festa dello scambio clientelare che assorbe ogni
differenza e, dall’altro, alle lusinghe dell’iper-specializzazione, fenomeno
alla base di quello che Lavagetto ha definito «suicidio
preterintenzionale»™ della critica letteraria.

Oggi critica e poesia hanno, per cosi dire, orrore della solitudine: il
poeta-terrorista, forte delle ripetizioni e delle allitterazioni di cui
infarcisce il testo, della struttura razionale e conciliante del suo
discorso poetico e della dignita persuasiva della sua orazione, sorride
candidamente al bisogno d’amare del critico-pastore che, in virtu del
suo devoto fiancheggiamento a wuna locuzione che abbiamo

riconosciuta tanto morale quanto utilitaristica, disfa la propria

13 ). Baudrillard, La trasparenza del male. Saggio sui fenomeni estremi, SugarCo, Milano,
1990, p. 160.

14 M. Lavagetto, Eutanasia della critica, p. 25.



personalita analitica sulla superficie del mare postmoderno. E invece
sarebbe auspicabile che la critica prendesse coscienza del fatto che
I'intensita ricca di contraddizioni del godimento poetico non ¢ nella
rifrazione positiva dell’'unita di senso analizzata, nell’«imitazione per
aumentazione» di cui parla Baudrillard; la ritroviamo, invece, nella
decifrazione di un’ipostasi, spesso ottusa e illimitata, situata, cioe, al di
fuori del ciclo del senso legato alla declinazione odierna del nome del
padre: «il poema ¢ risoluzione totale del mondo» e non ripetizione
regolare e combinazione necessaria di elementi (concettuali e
linguistici) ordinari, bensi il loro «modo di sparizione».”

E vero - come dice Edward Said - che un testo diventa comprensibile
per il fruitore solo facendo ricorso alla sua “mondanita” (il mondo
storico reale e le circostanze dalle quali nessuno puo prescindere),” ma
¢ altrettanto vero che il bosco dell’esegesi adotta oggidi pratiche di
commento e valutazione generalizzate o, addirittura, ma non
contraddittoriamente, localistiche. 1l poeta-innovatore, grumo-nulla,
intellettuale o anti-intellettuale, sperimenta e delibera e, con l'aiuto del
critico di buon senso, decide del nuovo margine di poetabilita del reale.
“Militare” (secondo Barthes, parola pesante, incaricata di «alimentare il
gioco infamante della bilancia»)” non significa fornire all'imponente

incastellatura letteraria odierna un pigro conforto domestico, un

15 J. Baudrillard, Lo scambio simbolico e la morte [1976], Feltrinelli, Milano, 1990, pp. 222, 225 e 227.
16 E.W. Said, Per una critica laica, «Allegoria», XVI, n. 48, Settembre-Dicembre 2004, pp. 5-26.
17 R. Barthes, La critica né-né, in Miti d’oggi, Einaudi, Torino, 1994, p. 140.



complice organico in malafede, di natura ben pili contemplativa®

rispetto all’approccio dell’esegeta-erudito o del puro esteta. D’altro
canto, “non militare” non significa fornire un’inquietante
rappresentazione di un mondo animale, disumanato o concentrarsi sul
sentimento proprio (la solita psiche disintegrata), dimentichi di quello
universale (I'altrettanto consueta societa parcellizzata).

Pare, insomma, che sia venuta meno la resistenza che, normalmente (sul
piano, ciog, della tradizione culturale), I'intellettuale dovrebbe contrapporre
al brulicante edificio postmoderno, ancor piu borioso e ingrassato da un
sistema di inclusione che canonizza a tutto spiano e, senza indugio,
legittima il dilettantismo quando non svende o, al contrario, compra la
propria coscienza critica al comodissimo supermercato dei saperi, tempio
del privatismo familiar-professionale. 1l sottosistema economico del quale
abbiamo parlato inizialmente e il sottosistema politico, a esso contiguo,
regolano, non trovando alcuna inibizione, il sottosistema socioculturale. 11
profondo turbamento cui la nostra cultura deve far fronte rimane entro i
confini del costumato e dell'esemplare; non ha nulla di distruttivo, né di
negativo o avanguardistico: ¢ una diretta conseguenza dell'aderenza del
poeta all’'ordinamento socioculturale che lo protegge e lo giustifica. In
sostanza, il soggetto poetico “risponde” alla struttura normativa: diremo,

anzi, che alla crisi viene accordato uno statuto normativo che permette

18 F. Jameson, Marxismo e forma. Teorie dialettiche della letteratura nel XX secolo,
Liguori, Napoli, 1975, p. 208.



all'individuo di adeguarsi a essa, di “sopravviverle” mediante una comoda
utopia minima. Il disagio del capitalismo organizzato diventa endemico e
comporta l'«instabilita permanente di una trasformazione sociale
accelerata».” 1l rapporto tra la tradizione e chi (i nuovi poeti) partecipa
della crisi non & di brusca interruzione, bensi di dipendenza e di obbedienza
giustificata: dipendenza dal processo di concentrazione delle intelligenze in
corporazioni, feudi e mercati di beni; obbedienza al canone legittimata da
sistemi di riagganciamento politici, ideologico-borghesi, parentali.

In questo mondo nomico non c’¢ separazione/tensione tra individuo e
universo sociale, quando sarebbe opportuno prendere coscienza della
propria intollerabile anomia, rifiutata, invece, dal bisogno morale di
integrazione sociale. L'individuo borghese, che non ¢ affatto morto,
nasconde dietro di sé la distruzione di una soggettivita fiaccata da
amministrazione e standardizzazione: in un quadro clinico cosi
compromesso anche il concetto di crisi non ¢ - direbbe Adorno - che
un’alzata di spalle,”® un malessere controllato, una sorta di coma
farmacologico autoindotto che sprovincializza e spersonalizza I'identita,
orientandola su quella del sistema.

Che cosa possiamo aspettarci? Che I'abbondante demone nano continui a
godere dellammucchiamento dell'identico e della pacata integrazione del

significante. Che la critica, anche quella giovane nata con gia I'esperienza

19 J. Habermas, La crisi della razionalita nel capitalismo maturo, Laterza, Roma-Bari, 1975, p. 30.
20 T.W. Adorno, Minima moralia. Meditazioni della vita offesa, Einaudi, Torino, 1954, p. 109.



dei vecchi, sedotta dalle regole curve del gioco («perché la citta & curva,
perché il tempo € curvo»),” riporti la poesia, codificata e digerita, nell'orbita
di fortuna del convenzionale. Che la poesia, a sua volta, dimentica della sua
tensione utopica ed eccentrica e della sua capacita neutra di ricominciare
eternamente, accresca il proprio valore d'uso e corrompa i suoi modelli
motivazionali con aspettative usuali, in un universo ideologico capitalistico
e borghese che legittima qualsiasi cosa, ma che, cosi facendo, ammuffisce,
fiaccato dalla ripetizione del poco e del nulla.

Povero Lukdcs! Altro che comprensione filosofica della situazione
generale! Profonda analisi dello svolgimento storico! Saldo possesso di

criteri oggettivi di valore estetico!”

21 ). Baudrillard, La trasparenza del male, p. 173. Sulla poesia intesa come sterminazione
del valore anche J. Baudrillard, Lo scambio simbolico e la morte, in particolare pp. 211-219.

22 1l riferimento & a G. Lukdcs, I marxismo e la critica letteraria, Einaudi, Torino, 1973, p. 456.



