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Chi abbia voglia di riprendere la lettera del manifesto simbolista di 

Moréas,  «Figaro»  1886,  può  difficilmente  ritrovare,  nel  Liberty 

nostrano, l’intenzione di «vêtir L’Idée d’une forme sensible». Vedrà più 

facilmente rivolta l’attenzione alle «somptueuse simarres des analogies  

extérieures».  Così,  tutti  i  fenomeni  sensibili,  riducendosi  a  pura 

apparenza,  rinunciano  volentieri  a  «représenter  leurs  affinités  

ésoteriques avec des Idées primordiales». Quel simbolismo, che proprio 

Moréas aveva definito «un phénomène de transition», avrebbe tuttavia 

fornito  un  codice,  un  catalogo  del  poetabile  che,  come  afferma 

Sanguineti:  «sarebbe  sopravvissuto  al  movimento,  e  non  di  poco, 

resistendo  a  tutti  i  tentativi  di  restaurazione,  e  lasciando  relitti, 

residui, talvolta un po’ per tutta l’Europa».

Alla luce di ciò e leggendo con più attenzione la produzione novellistica 

di Corrado Govoni, sono stata tentata di stabilire quale fosse la fonte 

diretta di quel vero e proprio culto del colore “verde” che attraversa la 

produzione del ferrarese. La prima tappa potrebbe risalire ad una novella 
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del tutto dimenticata,1 intitolata «Le clarisse». Il sottotitolo della novella 

–  «Suonata in verde» – prefigura il  gusto sinestetico che avrebbe poi 

connotato il titolo della raccolta lirica «Armonia in grigio et in silenzio».

Per di più, con «Le clarisse», si ha inequivocabile prova dell’adesione 

di  Govoni  alle  correnti  del  neomisticismo romano,  caro alla  rivista 

«Roma Flamma» che, nata in contiguità con la cerchia corazziniana, 

pubblicò  la  novella  nel  suo  primo  ed  unico  numero  del  1904:  un 

misticismo  più  precisamente  di  marca  esoterica  che  sfrutta  una 

simbologia  attinta  da  un  repertorio  noir.  Sette  sorelle  sordomute 

vivono relegate in un convento di clarisse isolato in una palude. A 

sconvolgere  la  loro  esistenza  sopraggiunge  un  avvenimento 

apocalittico: il sole precipita nella palude e al suo posto si installa una 

misteriosa luce verde che dilaga ovunque. Nel corso della settimana, 

una per giorno, le clarisse muoiono soffocate da quelle emanazioni 

verdastre,  balbettando  «preghiere  verdognole».  Anche  i  loro 

inseparabili rosari d’ambra evaporano sotto forma d’incenso verde. Il 

racconto  è  costruito  su  un  esoterismo  “nero”  –  dove  la  chiave 

interpretativa  è  consegnata  alla  simbologia  del  colore  “verde”,  qui 

interpretato  come  irruzione  maligna  che  man  mano fagocita  ogni 

persona o cosa legate alla dimensione del sacro.

Oggetto  di  questi  appunti  di  studio  sono  due  raccolte  di  novelle  in 

1 Solo un accenno ad essa è presente in A. I. Villa, Neomisticismo e rinascenza latina fra 
Otto e Novecento, LED, Milano, 1999, pp. 296-97.
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particolare, «La Santa Verde»2 (1919) e «Piccolo veleno color di rosa»3 (1921), 

apparentemente  diverse  tra  loro  per  concezione  e  struttura,  di  fatto 

profondamente  unite  in  un  “percorso  lirico-cromatico”  che  si  palesa 

finanche nei due colori presenti nei titoli: il “verde”, innanzitutto, ma anche 

il “rosa”, che, come cercherò di dimostrare, ne è l’ineluttabile riflesso.

Certamente il colore “verde”, nella seconda metà dell’Ottocento dispiega 

un variegato statuto simbolico,  divenendo protagonista,  ad alto grado 

connotativo,  nella  costruzione  di  ambienti,  situazioni,  caratteristiche 

fisiche, che intercettano immediatamente la dimensione dell’inquietante, 

del  perverso,  dell’onirico.  Si parlava,  appunto, della “fonte diretta” del 

culto govoniano di questo colore; non è difficile farne alcuni esempi. La 

mensa  tutta  imbandita  di  nero  di  Des  Essaintes  «illuminata  da 

candelabri  in  cui  ardevano  fiamme  verdi»,4 traspare  nella  «fiamma 

verde» in cui vorrebbe immolarsi, dissolversi il protagonista della prosa 

lirica govoniana Suicidio,5 oppure nel «bagliore del lucignolo che friggeva 

e  mandava  un  languido  guizzo  di  fiamma verdognola»,  alla  luce  del 

quale, il poeta-alchimista della novella La vendetta dell’amore, si accorge 

2 C. Govoni, La Santa Verde, Taddei, Ferrara, 1919. Questa raccolta consta di una serie di 
trenta «prose liriche» di lunghezza variabile, alcune delle quali costituiscono veri e 
propri racconti.

3 La raccolta include cinque novelle:  La parabola dei giovani e dei vecchi,  La vendetta 
dell’amore,  la storia  veritiera delle  mie relazioni con le contesse Millefiori,  Caporetto e 
Piccolo veleno color di rosa che, oltre a dare il titolo all’intero volume, è la novella più 
lunga, quasi un romanzo.

4 P. Huysmans, À rebours, Rizzoli, Milano, 1953, p. 41.

5 C. Govoni, La Santa Verde, p. 190.
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che la donna dei suoi desideri è, in realtà, un cadavere putrescente.

Ma si ricordi anche, nello stesso  À rebours,  la luce verde che filtra nel 

raffinato  salotto-acquario.  Di  questo  salottino  parla  anche  Nordau6 in 

Degenerazione,  come  massimo  esempio  dell’estenuata,  esangue 

raffinatezza  descrittiva  di  Huysmans.  Della  bizzarra  idea  si  ricorderà 

Govoni in un’altra novella,7 incentrata su una strana villa, appartenente a 

due donne che,  misteriosamente,  modifica  forma,  dimensioni,  numero, 

disposizione e arredamento delle stanze in relazione alle caratteristiche 

dell’ospite-preda maschile. In questa dimora, in parte inabissata nel lago di 

Como,  vi  è  «uno  strano  suggestivo  salotto,  che  per  le  piante  di 

capelvenere e di felci che correvano e s’arrampicavano lungo i grandi vetri 

che sostituivano le pareti, acquistava per la luce verdognola e cristallina 

che filtrava attraverso la trasparente verdura un’apparenza d’acquario». 

Lo stesso Nordau8 riporta un’affermazione di Oscar Wilde – tratta da un 

articolo  biografico9 sull’assassino,  disegnatore,  pittore  e  scrittore 

Thomas Griffith Wainenright – secondo il quale «la predilezione per il 

verde in  singoli  individui  è  sempre  un  segno  di  attitudini  elevate, 

artistiche, e nei popoli deve significare rilassatezza, anzi decadenza dei 

6 Nordau, Degenerazione, Fll.i Bocca, Torino, 1896, p. 331. 

7 La storia veritiera delle  mie relazioni con le contesse Millefiori,  tratto dalla raccolta 
Piccolo veleno color di rosa.

8 Nordau, Degenerazione, Fll.i Bocca, Torino, 1896, p. 349.

9 Il titolo del celebre articolo è Pen, pencil and poison. In merito M. Praz, La carne, la  
morte e il diavolo nella letteratura romantica, Firenze, Sansoni, 1966, p.49.
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costumi», oltre che essere il ben noto colore dell’assenzio. Mario Praz10 

rileva come spesso «gli occhi della donna son verdi...»; donna, peraltro, 

non genericamente malvagia, ma piuttosto appartenente al tipo della 

«fatale  allumeuse», pronta ad eccitare la passione dell’uomo fino allo 

spasimo  senza  mai  soddisfarla,  molto  diffuso  nella  letteratura 

tardoromantica,11 ed esaltato da Baudelaire, nei versi de La poison, dove 

aveva riconosciuto negli occhi verdi della donna un indizio di crudeltà.12

In Govoni, il “verde” come connotazione fisica caratterizza una pagina 

di chiara impronta antisemita della lunga novella Piccolo veleno color di  

rosa.  Protagonisti  sono  i  due  fratelli  Pesaro,  antiquari  in  Venezia, 

«amanti  infiammati della vita spregiudicata» e dediti  «alla passione 

morbosa  dell’arte  decadente»,  che  indossano  sempre  delle  «ampie 

zimarre verdognole». L’autore ferrarese attribuisce ai due personaggi 

una «anormale figura fisica», causata dai «sordidi difetti della razza 

alla  quale  avevano  il  torto  di  appartenere.  Perché  erano  brutti  ed 

ebrei».13 Proprio  gli  ebrei,  a  detta  di  Govoni,  sono  riconoscibili 

«dall’infalsificabile  profilo  aquilino  di  Shylock,14 dalla  camminata 

leggermente dondolante, ma forse più d’ogni cosa dal colore terreo che 

10 M. Praz, La carne, p. 291.

11 A dirlo è ancora Praz, il quale aggiunge che «è un tipo [...] che, spagnolo o creolo 
dapprincipio, finisce poi per modellarsi sulle donne del Dostoevskij, di una Nastàsja 
Filippovna è la più caratteristica del genere». La carne, pp. 181-182.

12 M. Praz, La carne, p.393.

13 C. Govoni, Piccolo veleno, pp. 230-231.

14 È il nome del protagonista dell’Ebreo errante di Shakespeare.
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è quasi  nelle loro facce il  riflesso verde dell’oro ricercato con tanta 

astuzia e avidità». Gli ebrei – aggiunge Govoni – «dopo che fu lasciata 

loro libertà d’uscita e d’espansione, s’erano infiltrati come un morbido 

veleno in tutte le società».  «Verdognolo»,  «verde»,  «veleno».  Parole 

non casuali nel lessico govoniano. 

La lunga novella narra, infatti,  la storia di un romanziere che sceglie di 

trascorrere un breve periodo di riposo a Venezia, dopo aver consegnato 

all’editore la sua ultima fatica letteraria, intitolata proprio  Piccolo veleno 

color  di  rosa.  I  due ebrei  presenteranno all’autore incredulo una donna 

perversa  e  fatale,  un  «roseo  veleno» in  tutto  e  per  tutto  simile  alla 

protagonista  della  sua  opera  appena  conclusa,  che  lo  costringerà  a 

sperimentare nella realtà la trama del suo romanzo. L’incontro con i fratelli 

Pesaro introduce dunque una cerniera tra realtà e finzione letteraria.

In questi racconti, Govoni attribuisce agli oggetti verdi una funzione 

mai casuale: si va da espressioni come «due occhi di cristallo-verde» ai 

paralumi simili a «fiori-verdi» all’inquietante «lume verde» del molo 

dei  traghetti  di  Como,  dall’allitterante  «acqua  divina  che  era  verde 

come  una  vernice  fresca,  per  la  verzura  dei  giardini  che  vi  si 

specchiavano» al  «fanale  verde» delle  gondole,  «ricamato come un 

incensiere  e un reliquiario»,  e  poi  la  «gelatina  a zone di  rosa e  di 

verde» del riflesso nell’acqua del Palazzo Ducale di Venezia, il «gonfio 

temporale d’oro verde», la cuspide di un campanile, ritratta come «il 

bocciolo di un gigantesco fiore verde». 

Acquista, dunque, un senso più preciso anche la curiosa veste tipografica 
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di  Fuochi  d’artifizio.  Il  terzo  volume  di  versi  di  Govoni,  accolto  con 

ammirazione dai “fratelli” crepuscolari aveva impressionato Moretti15 per 

le «poesie stampate in verde dalla prima all’ultima pagina, tutto il libro 

avvelenato, tutto il libro morso riga per riga dall’aspide dell’inchiostro da 

stampa.  Io  non  avevo  mai  visto  un  libro  di  più  di  duecento  pagine 

stampato in verde-veleno, e non dovevo vederlo mai più».16

Del resto, come noto, la letteratura decadente è spesso invasa da un 

bric-à-brac di  oggetti  multicolori  che  quasi  stordiscono  il  lettore. 

Tuttavia,  in  queste  opere  «il  décor non  ha  un  valore  puramente 

erudito. Gli elenchi meticolosi di addobbi, di oggetti, di atti, non hanno 

il mero scopo di ambientare». Inventariarli significa materializzare «la 

fermentazione delle cose impure e violente di cui quei  décors furono 

testimoni».  Gli  oggetti  corrispondono  ad  altrettanti  «emblemi  di 

nequizia,  di  lussuria,  di  crudeltà.  Il  décor  per  se  stesso  è  già 

l’enunciazione  di  un’atmosfera  spirituale  e  morale».17 Spesso  tali 

rutilanti  descrizioni  costituiscono  un  introibo  feticista  a  «fantasie 

lugubri  e  algolagniche»  che  in  Italia  trovano  un  sorprendente 

15 Moretti,  in  particolare,  aveva  scritto,  non  senza  ironia:  «E  venne  il  libro  più 
spettacoloso che immaginar si possa, giunse un libro che pareva un messale, carta a 
mano grossissima e  resistentissima,  copertina  azzurrina  tutta  cosparsa  di  simboli 
come pavoni, tartarughe, stelle comete, navi in tempesta e una sfinge che sorreggeva 
un obelisco egiziano, tutto ciò presentato da un ignoto editore palermitano, il signor 
Francesco Ganguzza Lajosa, mai sentito nominare né prima né dopo di allora». M. 
Moretti, Via Laura, Mondadori, Milano, 1958, p. 451.

16 M. Moretti, Via Laura, Mondadori, Milano, 1958, p. 451.

17 M. Praz, La carne, p. 357.
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rappresentante proprio nel Govoni prosatore.18 

Nessun  dubbio,  dunque,  che  il  principale  ufficio  delle  allegorie 

govoniane sia quello di materializzare una vera e propria distruzione 

sadica  della  bellezza  e,  contemporaneamente,  la  sua  custodia 

contemplativa:  sotto  la  floridezza  fisica  s’intravede  sempre  uno 

scheletro, in una indissolubile unione di avvenenza e putrefazione, di 

“rosa” e  di  “verde”.  La  poetica  di  Govoni  è  basata  su  un  continuo 

divenire,  divenire  nella  morte.  Così  le  metafore  govoniane appaiono 

segnate e governate dalla legge della decadenza universale e l’analogia 

congiunge  sempre  cromatismi  e  forme  splendide  e  dannate, 

visibilmente lussureggianti e invisibilmente putrescenti che, colpite da 

un’uguale condanna, devono necessariamente perire insieme.19

In particolare, il colore “verde” e la sua variante aggettivale “verdognolo”, 

deputata a suscitare raccapriccio, sono densamente significativi nella prosa 

del  ferrarese,  soprattutto  se  letti  alla  luce  della  simbologia  legata  alla 

trasmutazione  alchemica:  si  va,  ovviamente,  dalla  leggendaria  Tavola 

smeraldina attribuita  ad  Hermes  Trismegisto,  al  Sogno  verde di  Bernardo 

Trevisano,  al  leone  verde  che  divora  il  sole  come simbolo  del  mercurio 

filosofale. Si può dire, più in generale, che l’intera tradizione ermetica venga 

opportunamente risemantizzata  in  termini  decadenti  ed estetizzanti.  Tale 

18 M. Praz, La carne, p. 341.

19 F. Curi, «La corte confusa». Statuto e metamorfosi dell’allegoria nella poesia moderna, 
in  Corrado Govoni,  Atti delle giornate di studio, Ferrara,  5-7 maggio 1983, a cura di 
Anna Folli, pp. 206-207.
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genere di interessi nello scrittore ferrarese non deve sorprendere affatto, se 

solo  si  pensi  all’amicizia  intrattenuta  con  un  personaggio  come  Lionello 

Fiumi,  firmatario  del  Manifesto  graalico del  1951,  redattore  della  rivista 

«Graal» e noto cultore di interessi occultistici, come opportunamente messo 

in luce da Domenico Cofano alcuni anni or sono.20 Proprio Lionello Fiumi, 

stilò la prima biografia umana ed artistica di Corrado Govoni.21 Scorrendone 

le pagine, s’incontra una curiosa (quanto illuminante) definizione dell’arte 

poetica del ferrarese: «Govoni è il privilegiato che si è trovato fra le dita il 

dono  della  pietra  filosofale e  vagabonda  fra  le  cose,  alchimista  ebbro  e 

insaziabile,  per  tutto  evaporare  in  oro  lirico».22 L’immagine  del  poeta-

alchimista qui proposta in sede di valutazione critica, non è affatto casuale, 

giacché essa si ritrova sistematicamente in molte prose govoniane.

Non  mancano,  poi,  affermazioni  esplicite  in  tal  senso  di  molti 

antecedenti illustri, soprattutto transalpini. Come si apprende da una 

famosa lettera scritta a Verlaine il 16 novembre 1885, compito del poeta 

è «L’explication orphique de la Terre».23 Anni prima, nel corso del 1866, 

mentre  Mallarmé lavorava a  Hérodiade,  era nato il  progetto  di  «un 

œuvre magnifique»,24 anzi di un «œuvre, qui est L’Œuvre, le Grand Œuvre,  

20 D. Cofano,  Il crocevia occulto, Schena, Fasano, 1991. In particolare le schede 16-17, 
dove si legge che «Il Graalismo fa della poesia una coppa simbolica che soltanto mani 
pure possono elevare verso il cielo».

21 Si tratta di un pregiato volume intitolato Corrado Govoni, Taddei, Ferrara, 1918.

22 L. Fiumi, Corrado Govoni, Taddei, Ferrara, 1918, p. 95.

23 Mallarmé, Oeuvres complètes, Bibliotèque de la Pléiade, Paris, 1970, p. 663.

24 Mallarmé, Correspondance 1862-1871, Gallimard, Paris, 1959, p. 222.
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comme disaient les alchimistes, nos ancêtres».25 Tornando alla confessione 

a Verlaine, negli anni della maturità «L’Œuvre» diventa «Le Livre», cioè 

la creazione poetica come fatica alchemica, nella sua duplice accezione 

di elevazione spirituale e conquista materiale.

All’ossessione cromatica del Govoni poeta aveva, peraltro, già rivolto 

la sua attenzione Gian Luigi Beccaria.26 Il processo di scomposizione e 

opacizzazione  delle  tinte,  particolarmente  caro  al  ferrarese, 

sottolineato nel titolo della raccolta di versi,  Armonia in grigio et in  

silenzio, ma presente anche nelle Fiale e negli Aborti, vede il massiccio 

utilizzo  dell’impressionistico  “giallo”,27 nella  frequente  variante  di 

«giallastro»  ma  soprattutto  del  “verde”,  nel  frequente  aggettivo 

«verdognolo», quali note cromatiche forti, segno di ossidazione delle 

cose, di deperimento e di scoloritura. Tali gli aggettivi “sensibili”, nel 

processo di “ingrigimento” della realtà si propagano anche alla prosa, 

attraverso la costruzione di frequenti parestesie di origine simbolista 

o  più precisamente  maeterlinckiana  («le  foglie  sgocciolanti  di  sole 

verde»,  un  «gonfio  temporale  d’oro  verde»,  il  «verde  triste  del 

giardino»),  del resto riscontrabili  anche in Corazzini. Tali parestesie 

25 Mallarmé, Correspondance 1862-1871, Gallimard, Paris, 1959, p.244.

26 Allo studio delle valenze cromatiche nella poesia govoniana ha dedicato pagine 
interessanti  G.L.  Beccaria,  Il  linguaggio  poetico  di  Govoni,  (in  Atti  delle  giornate  di 
studio, p. 157), tralasciando, tuttavia, proprio l’importanza del verde, nella sua doppia 
valenza che in questa sede si cercherà di dimostrare.

27 È tutto un proliferare di « fanali,  gialli  / funerali d’itterizia», in  Le capitali; «La 
miopia gialla dei fanali / sbircia lungo le strade», in Crepuscolo, ecc.
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implicano  spesso  un  colore  che  sembra  un  aggettivo  “isolato”  dal 

sostantivo,  affrancato  da  esso,  con  funzione  puramente  esornativa, 

mera sensazione empirica dalla quale germina un’analogia, ma senza 

il substrato di un vero simbolo.  Proprio in relazione alla prosa, è un 

dato di  fatto che l’interesse di  cui  è stata fatta oggetto,  almeno a 

partire  dagli  anni  ’60  (dalla  monografia  di  Curi  all’antologia 

sanguinetiana  dei  Poeti  italiani  del  Novecento),  l’opera  poetica  di 

Corrado Govoni, non ha quasi per nulla coinvolto la sua produzione in 

prosa, che non si presenta scarsa né da un punto di vista quantitativo 

né  per  quanto  riguarda  il  valore  che  lo  scrittore  medesimo  le 

attribuiva all’interno della propria parabola artistica. Si tenga presente 

che  è  ancora  necessario  fare  riferimento  ad  uno  studio  di  Alberto 

Bertoni  del  1983  per  intercettare  alcune  linee  critiche  sulla  prosa 

govoniana,  peraltro  quasi  esclusivamente  limitata  ai  romanzi.  Senza 

poter tacere che anche tra i contemporanei il Cecchi, primo recensore del 

Govoni  novelliere,  sulla  «Tribuna» del  25  giugno 1921  stroncava  Piccolo 

veleno  color  di  rosa nel  nome  di  un  provincialismo  senza  «novità»  e 

«intenzione», abbandonato «alla buona volontà» di letterati «di seconda e 

terza mano» che lo facevano proprio da «emigrati  invadenti,  indelicati, 

pacchiani»,  per  quanto  poi  responsabili  di  questo  indirizzo  venissero 

riconosciuti «decadenti» illustri quali un Poe o un Baudelaire. Specie nelle 

novelle  di  Piccolo  veleno, uno  sguardo  alla  fenomenologia  dei 

significanti  può  risultare  produttivo.  Si  pensi  agli  effetti  sonori  e 

dinamici tesi a riprodurre il liquido palpitare di una Venezia notturna: 
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«mi  voltavo  sempre  al  rumore  dell’acqua  che  fiottava  contro  la 

scalinata rosea come una conchiglia; che mi sembrava il fruscìo della 

veste  di  una  donna  che  fosse  allora  allora  uscita».  Nell’ambito 

dell’ambiguo  rapporto  govoniano  con  il  futurismo,  sarebbe 

interessante  approfondire  anche  nella  prosa  presenza  della  musica, 

vale  a dire l’armonia segreta unificante i  vari  elementi  del  mondo 

decadente, che il poeta ferrarese avviluppa in eccessi sfarzosi su di un 

piano  squisitamente  acustico,  facendola  concorrere  alla  propria 

poetica della dismisura linguistica. Anfibolarità dovuta, in questo caso, 

all’indole particolare del futurismo  ante litteram di Govoni.  Il poeta 

ferrarese giunge ad esiti “futuristi” spinto dal suo demone analogico, 

che non può prescindere dalla libertà anarchica di forgiare immagini, 

e  che gli  propone un divario sempre più grande tra l’immagine di 

partenza  e  quella  d’arrivo,  senza  escludere  che  tale  immagine 

d’approdo rientri nell’ambito futurista.

L’esordio e il seguito della raccolta La Santa Verde mostrano peraltro 

che tra temi futuristi e temi del tutto crepuscolari può stabilirsi una 

coesistenza pacifica. Nell’Introduzione alle sue prose liriche, Govoni 

invocherà ancora la sua musa crepuscolare,  la sua «Santa Verde», 

come significativamente viene definita la poesia, che entra con la sua 

«fresca lampada di gigaro, a curiosar per le stanze», ma gli elementi 

centrifughi  di  tale  operazione  prefigurano  alcuni  atteggiamenti 

futuristi e una pratica in linea con le teorizzazioni di Marinetti su di 

una poesia che «sconfina nel disegno», ritrovando così «attuazione 
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l’aspirazione  a  ricollegare  tutte  le  arti,  già  presente  nel 

simbolismo».28 Nella  novella  L’arca  di  Noè  e  il  fiorellino  celeste il 

protagonista viene introdotto nello studio di un misterioso pittore, i 

cui quadri, a prima vista semplici tele bianche, lasciano trasparire i loro 

soggetti solo «sotto le rapide spiegazioni taumaturgiche» dell’artista. 

Dunque la parola che “crea” l’immagine. Per accedere allo studiolo, è 

però necessario attraversare una porta significativamente «coperta di 

vetri verdognoli». E non sarà neppure un caso se, fra le enigmatiche 

tele del pittore, la più importante rappresenti la «riproduzione esatta 

dell’interno  di  una  chiesa  abbandonata,  ch’era  stata  adibita  a 

laboratorio chimico», dove storte, alambicchi, fiale, fornelli e crogiuoli 

fanno bella mostra «sui banchi e rovesciati  sull’altare [...]  fumanti  e 

sudanti, nella luce umidiccia...».

Con  ogni  probabilità,  il  “verde” in Govoni  rappresenta  una  sorta  di 

marker decadente dalla duplice valenza: di disfacimento e consunzione, 

quando  connota  elementi  umbratili  quali  muffa,  muschio,  o 

genericamente putrefazione; oppure si afferma come chiave esoterica e 

sottile  diaframma  verso  il  soprannaturale,  quando,  ad  esempio,  è 

associato alla  luce,  oppure al  piumaggio del  pavone,  altro elemento 

tipico della simbologia alchemica. 

Nella  conclusione  della  lunga  novella  Piccolo  veleno  color  di  rosa, 

28 F.T.  Marinetti,  Manifesto  tecnico  della  letteratura  futurista,  in  Letteratura Italiana 
Einaudi. Le Opere, vol. IV.I, a cura di A. Asor Rosa, Einaudi, Torino, 1995, p. 30.
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l’autore-protagonista, affetto da un’inguaribile atonia volitiva, descrive 

la toeletta di Eliana, donna fatale e perversa da cui è stato soggiogato, 

la cui

«[...]  specchiera,  davanti alla quale si  abbigliava,  sembrava un altare dove ella 
celebrasse [...] i riti misteriosi della religione della sua bellezza [...]. Era ingombra 
di una quantità di fiale di profumo di diverse dimensioni e di forme bizzarre [...] 
che  contenevano condensati  e  concentrati  i  più  sottili  e  delicati  spiriti  della 
primavera:  uno  racchiudeva  l’odore  della  prima  pioggia  d’aprile,  il  gomitolo 
dell’arcobaleno,il canto dell’usignuolo frizzante di chiaro di luna, l’argento chiaro 
d’un canale, l’aceto dell’autunno con la pioggia amara l’azzurro fradicio e l’odore 
delle  foglie  morte;  un  altro  la  poesia  di  un  vecchio  cimitero  abbandonato 
formicolante di lucciole, contro il cancello che scricchiolava».

Le ampolle,  anzi,  per  meglio dire  “le  fiale”  di  cui  si  serve  Eliana per 

accendere la  sua bellezza notturna non contengono altro che temi e 

immagini cari alla poesia crepuscolare govoniana e corazziniana, dalla 

cui  inebriante  malìa  il  protagonista  si  libererà  solo  strangolando  la 

donna. Siamo nel 1921, dieci anni prima Govoni aveva pubblicato le Poesie  

elettriche, che avrebbero dovuto sancire la sua “rinascita” futurista, ma 

che  avevano  convito  poco  il  gruppo  fondatore  di  «Poesia»  per  la 

sostanziale  estraneità  alle  tematiche  più  innovative  propugnate  da 

Marinetti, limitandosi ad accoglierne solo alcuni aspetti formali.

Fedele alle parole in libertà, all’analogia disegnata e alla soppressione 

dei segni di punteggiatura, nei suoi migliori esiti  in prosa, il Govoni 

“elettrico”  non  aveva  mai  abbandonato  un’altra  linea,  non  meno 

prestigiosa in campo europeo. Una linea – rileva François Livi  – che 

trova in Baudelaire il suo precursore, nello Huysmans di À rebours e nel 

Maeterlinck di  Serres  chaudesi  primi  anelli  di  un surrealismo votato 
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all’immaginazione,  all’abnorme,  al  ritmo  caotico,  della  scrittura 

barocca, degli squarci onirici. Proprio grazie all’autore belga il Govoni 

barocco  e  surreale  si  ricollega  a  questa  titolata  linea  peraltro 

ignorandone il dramma spirituale ed esistenziale.

Ispirazione  provinciale  e  apertura  europea,  dunque.  I  paradossi  del 

decadentismo  italiano  trovano  nell’opera  di  Govoni  un’originale 

esemplificazione,  agevolmente  incanalata  nella  tecnica  paroliberista 

cara  al  futurismo,  dove  il  “verde” e  il  “rosa” ricompaiono  spesso 

assieme  per  rinvigorirsi  semanticamente  a  vicenda,  ad  indicare 

consunzione  corporale  e  amore  carnale,  in  una  sorta  di  epifania 

cromatica  di  Tanathos  e  Eros o,  se  si  preferisce,  in  un  itinerario 

alchemico di disfacimento e rinascita. 

Il succubo verdastro e l’elfo rosa
t’hanno forse versato dalle loro
urne paura e amore?

Era,  del  resto,  la  domanda che Baudelaire  aveva rivolto alla  propria 

Musa  malata,  degli  omonimi  versi,  racchiudendo  due  tematiche 

fondamentali per più d’una generazione di poeti.


