Dolores Prato e Giorgio Zampa

Breve storia di Giu la piazza non c’é nessuno

Elena Frontaloni

Dolores Prato e Giorgio Zampa s’incontrano per la prima volta il 25
marzo 1981, nella casa romana dell’autrice, al numero quattro di via
Cesare Fracassini.! Verosimilmente I'appuntamento & preso per
discutere la donazione delle carte della Prato all’Archivio
Contemporaneo del Gabinetto Vieusseux, di cui Zampa & all’epoca
conservatore. Ma c’¢ pure un altro discorso avviato, da lontano e per
interposte persone, tra i due.

Il 21 settembre 1980, Zampa aveva scritto sull’«Espresso» una breve
scheda (il titolo: Che lingua quella Dolores!) riguardante Gitl la piazza
non c’é nessuno, uscito il giugno di quell’anno nella versione tagliata e
ricomposta da Natalia Ginzburg per i “Grandi Coralli” Einaudi. Nel
pezzo sottolineava d’essere nato a San Severino, a pochi chilometri
dalla «Treja» di Dolores, dove peraltro viveva una sua cugina, Benilde,’

istruita nello stesso collegio delle Visitandine in cui era stata chiusa per

111 primo incontro tra l'autrice e Zampa ¢ registrato nella raccolta di Sogni conservata
presso il Fondo Prato (P) dell’Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti” del
Gabinetto Vieusseux di Firenze (Ph233).

2 Di qui la dedica «A Benilde, che Dolores conobbe ed amo» dell'Introduzione a Gitl la
piazza non c’é nessuno, nell’edizione integrale mondadoriana del 1997.



molto tempo l'autrice. Grazie a Benilde, appunto, Zampa aveva letto il
racconto lungo Scottature (1967), che perd aveva apprezzato meno di
Gitt la piazza. Di quest'ultimo libro, piuttosto, aveva amato la capacita
di restituire in poesia persone e oggetti dispersi, anche tramite I'uso del
dialetto, particolarmente fatto brillare nel «compendio di lessico
trejese» contenuto nelle pagine 112-113 di quell’edizione (frichi, lucca,
bardasciu, ciuchetto, focaro, cucciola).?

La scheda era chiusa in un riquadro, incastonata tra le pagine di un
articolo inesatto su Gitl la piazza e malizioso nei confronti della Prato, che
poco dopo scriveva a Enzo Golino, direttore della rivista, per sbugiardare
l'articolo e precisare, tra laltro, la sua posizione nei riguardi della
Ginzburg, verso la quale veniva definita «rabbiosa» e invece provava
sentimenti di distanziata gratitudine per il lavoro speso su Gill la piazza
non c’é nessuno.* Alla fine della lettera, «un post-scriptum come non
mancava mai, dopo la guerra, agli articoli di Nenni. // E il mio grazie a
Giorgio Zampa per il contenuto del riquadro del quale il grazie va a
Golino. /| Che lingua quella Dolores!, dunque Zampa ci s’¢ divertito e io con

lui. S’¢ divertito per quei pochi termini trejesi che si sono salvati sulle 280

3 G. Zampa, Che lingua quella Dolores!, «L’Espresso», 21 settembre 1980, p. 19.

4 11 dattiloscritto completo di questo libro constava di oltre mille fogli; Natalia
Ginzburg lo ridusse circa di un terzo, per questioni anzitutto di opportunita
editoriale. Dolores Prato ebbe modo di lamentarsi di questa riduzione (peraltro
prospettatale fin dai primi contatti con l'editore), ma ebbe anche la possibilita di
guardare e correggere il testo in bozze, come risulta dal carteggio editoriale
pubblicato da A. Paparella, Giu la piazza non c’¢ nessuno di Dolores Prato: la vicenda
editoriale attraverso le lettere, Aracne, Roma, 2007, pp. 123-124.



pagine del “nuovo corallo”, ma se potesse conoscere tutti quelli caduti
con i tagli apportati, quanto ci divertiremmo lui e iol».’
La storia di Dolores Prato, Giorgio Zampa e Gil la piazza non c’é nessuno
potrebbe essere fatta iniziare da qui, da questo stregonesco
ammiccamento dell’autrice al critico che, pit d’ogni altro, s’¢ poi
esercitato a capire e promuovere le sue scritture. Il dialogo tra Zampa e
la Prato proseguira, dopo il primo incontro, sul terreno della lingua,
delle carte, e pure dell'empatia, se l'autrice pud scrivere a una sua
corrispondente treiese, Giorgina Morbidelli, il 2 maggio del 1981:
«Curioso come citta, persone, fatti si raggruppano spesso intorno a un
individuo... Una delle tante leggi misteriose, leggi? forze. magnetiche? psichiche?

In questo m’intendo benissimo con Giorgio Zampa, quell’'uomo straordinario di
cui accennare solo & penoso quando non se ne puo fare un’esaltazione».®

Punteggiato di brevi stupori e rifrazioni € anche il ritratto pubblicato da

Zampa in occasione della morte dell'autrice (13 luglio 1983), sul «Giornale»:

«Aveva la perentorieta, che poteva diventare asprezza, di chi non accetta le leggi
usuali della vita, i compromessi, le piccole e grandi vilta; aborriva le espressioni
pietose, le parole di compassione. A novant’anni, quando potei frequentarla, era
irriducibile, temeraria, esigentissima, avversa a ogni forma di prevaricazione -
intellettuale, politica, sociale, religiosa - da qualsiasi parte venisse: ma dolcissima
in certi abbandoni che la facevano apparire senza eta. Disegnava piani come se
disponesse di un futuro illimitato».

5 Pd237. Pubblicata in A. Paparella, Giu la piazza non c’¢ nessuno di Dolores Prato, pp.
271-274.
6 La lettera a Giorgina Morbidelli, insegnante e ex sindaco di Treia, & stata pubblicata
in Le mura di Treia e altri frammenti, a cura di Giorgio Zampa, Citta di Treia, 1992, pp.
114-115.

7 G. Zampa, Dolcissima e irriducibile reclusa, «1l Giornaley, 19 luglio 1983, p. 3.



E un pezzo del 19 luglio 1983. Da questa data in poi, Zampa, se pure continua
a fornire notizie biografiche e ritratti della Prato (ma le sue pagine in merito
potrebbero essere lette come brevi racconti, esatti nei dati, tramati sul filo
della reticenza), prende piuttosto ad occuparsi delle scritture dell’autrice, che
gli si rivelano preparate da una miriade di filoni di appunti, dotate di
eccezionale vividezza espressiva e rimaste perlopill inedite.

1113 luglio del 1985 tiene una conferenza nella Sala consiliare della citta
di Treia e fornisce un primo panorama delle carte, con la segnalazione
della sterminata mole di annotazioni, lettere, ritagli di giornale; la
messa a margine di scritti e brogliacci vagamente «deludenti» (il
romanzo inedito Calycanthus. E lui che c’entra, del 1949, e ancora
Sangiocondo, pubblicato nel 1963, poi rilavorato con altri titoli fino agli
anni Ottanta); infine l'analisi delle prove migliori. Tra queste, la
versione integrale di Giut la piazza, fatta di «tasselli che si incastrano
uno con laltro in apparente incoerenza, in realta legatissimi» e
accomunati da una «patina linguistica» che prende a morsi,
gualcendoli, tanto i modi del parlato, quanto la «scrittura normativa
toscana». Poi «il seguito di questo libroy, vale a dire le pagine dedicate
al collegio, che rimangono frammento storpio ma «si fanno notare per
il controllo espressivo e per la difficolta del tema, perché in questo
libro non accade assolutamente nulla». Infine altri due lavori da
restituire al lettore: il laboratorio dedicato dall’autrice ai propri sogni
(«una serie di meravigliosi capitoli che partono, in genere, da una

situazione onirica» ma «non hanno la freddezza allegorica dei sogni,



sono delle meravigliose narrazioni») e una scelta di «prose liriche» (da
prendere dentro i filoni di scrittura intitolati al gatto Minou,
all’Attualita, al proprio 10).?

E un’analisi esatta. Di pil: un piano d’edizione. Che Zampa inizia subito
a perseguire, con alcuni spostamenti. Pubblica per primo il libro
incompiuto sull’adolescenza (tra il 1987 e il 1988 vedono la luce, per
Scheiwiller, i due volumi de Le Ore | e Le Ore Il. Parole), e con
I'occasione, mentre ferma in due righe il metodo di lavoro di Dolores
Prato («l'accumulo, la sedimentazione, per anni, di materiali prima
della precipitazione in scrittura»),” da notizia del ritrovamento della
versione integrale di Gitt la piazza non c’é nessuno. Nel 1992, per il
centenario della nascita dell’autrice, cura in edizione fuori commercio
Le mura di Treia e altri frammenti, contenente lunghi passaggi assenti
nell’edizione Einaudi. Nel 1994 ricompone i due libri editi da Scheiwiller
in un unico tomo, per Adelphi (Le Ore). Nel 1996, presenta un nuovo
libretto, Interno Esterno Interno, anche questo in edizione fuori
commercio, con una scelta delle pagine trascritte e riordinate in base al
testo originale di Giut la piazza non c’é nessuno, che nel dicembre 1997
verra integralmente pubblicato per Mondadori.

Giu la piazza non c’é nessuno & l'ultimo lavoro dedicato da Zampa alle

8 Le citazioni da una trascrizione depositata presso gli uffici del Comune di Treia. |
laboratori citati sono tenuti all’Archivio Contemporaneo Bonsanti del Gabinetto
Vieusseux.

9 G. Zampa, Nota a Le Ore I, p. 45.



carte di Dolores Prato. Nasce da oltre dieci anni di riflessione sulla
scrittura di questa autrice e da un’interpretazione critica di cui sono
testimoni il saggio introduttivo; il Glossario messo a fondo volume
(dove i termini treiesi non sono presentati come voci di ardua
comprensione da parte del lettore, ma piuttosto come autentici
personaggi della narrazione, gia abbozzati dall'autrice in altri
laboratori); infine la trascrizione, in corpo minore, dei fogli su cui si
chiude il dattiloscritto originale: pungolati della fretta, senz’altro, e
forse azzoppati da una mancata revisione, ma pure indizi di un piglio
narrativo cui l'ultima pagina & spesso nemica.

«Come il Sile, fiume inconcluso, fiume disperso»: sono le parole su cui
s'arresta l'edizione Einaudi di Gitl la piazza non c’é nessuno. Sullo stesso
punto Zampa interrompe la scrittura in corpo maggiore, lasciando al
lettore-filologo la parte finale del dattiloscritto. Il dato in sé potrebbe
apparire sospetto. Ma nell’edizione Einaudi la stringa & proposta come
compimento della scrittura. Nell’edizione Mondadori quella serie di
parole & invece il finale dell'ultima «lassa» pensata come tale (cosi
Dolores Prato chiamava i suoi tratti di prosa, legati I'un I'altro da sottili
richiami e insieme singolarmente autosufficienti), se le ultime pagine
sono in effetti altro, perché mentre cedono all’autobiografia, si
angustiano a cercare una qualche conclusione, o peggio a dire la
morale gia iscritta nel racconto (il caso come motore e I'inconclusione
come succo del vivere umano, quest'ultimo perd non inconcluso, ma

sempre, inevitabilmente, interrotto).



L'intuizione critica e filologica di Zampa andrebbe portata alle sue
estreme conseguenze: i testi di Dolores Prato prendono la loro nota
fondamentale quanto piut aderiscono alla gratuita della scrittura,
all'edonismo del raccontare, mimando (senza riprodurli) il tono e la
forma degli appunti accumulati nel corso della vita, ogni volta che se
ne presentava I'occasione. L'autrice non venne mai del tutto a patti né
con l'idea della conclusione fisica di un lavoro, né con le particolari
condizioni di grazia per il suo modo di raccontare. E per questo che le
sue opere si danno o come spezzone rimaneggiato da un lavoro piu
ampio (Scottature viene da Calycanthus. E lui che c’entra?)® o come
brogliacci continuamente ripensati (Sangiocondo, che viene pubblicato,
in una versione ridotta, nel 1963, poi rimaneggiato fino alla morte e
spedito agli amici col nuovo titolo La rosa muscosa), o ancora come

testi in progress: passibili d’essere rilavorati, ma soprattutto di

10 Per la derivazione di Scottature da Calycanthus si pud leggere un passaggio della
lettera spedita da Dolores Prato a Gian Carlo Roscioni (che tenne i contatti con
l'autrice e lavoro alla preparazione di Gill la piazza non c’é nessuno insieme a Natalia
Ginzburg), il 3 ottobre 1979, e riguardante la questione dei tagli al libro sull'infanzia:
«I tagli sono ferite cieche che continuano a dolermi; cieche perché non so neppure
dove siano avvenuti. E forse piut dei tagli mi preoccupano le cuciture, probabili
aggiunte necessarie per unire i pezzi. /| Non vorrei essere fraintesa: Voi siete due
grandi personaggi, io niente. Nonostante [questo] ho un riconoscibile modo di
scrivere. Come sia questo modo, lo ignoro. Viene cosi com’¢, senza che io lo voglia.
Nella stessa maniera, senza programmazione alcuna, avvengono le cuciture quando
mi capita di dover tagliare. Oramai ho scritto tanto che so come avvengono: bastano
poche parole, a volte una sola, o anche il solo spazio. /| Scottature, quel racconto
lungo che vi diedi quando veniste da me, & tratto da un lavoro di 200 cartelle. Gli
spezzoni, mi pare, a volte sono uniti con un monosillabo» (Pd203; pubblicata in A.
Paparella, Gil la piazza non c’¢ nessuno di Dolores Prato, p. 246).



aumentare di pagine finché chi scrive rimane in vita (ne sono esempi
sia il laboratorio dei sogni, sia le «prose liriche»).

Per quanto riguarda Giit la piazza non c’é nessuno, spetta a Giorgio
Zampa il merito, essenziale, di aver preso in mano un mucchio di fogli
e averli restituiti per quello che forse volevano essere e non hanno
avuto il coraggio, o il tempo, di diventare: un attentato al formato-libro
per forza di sola scrittura. Che qui non significa sfiorare cose e parole
al ritmo incessante, bisbetico del ricordo, ma piuttosto non stancarsi
mai di dissotterrarle, afferrarle per un istante, poi lasciarle al loro
destino. In un posto che non € mai quello in cui si sono trovate, e dove

perod appaiono piu sperdute e piu belle.

Notizie Biografiche

Dolores Prato (Roma 1892-1983) fu poligrafa, tessitrice di infiniti
laboratori e brogliacci mai editi in vita, amica di figure rilevanti della
politica e della letteratura del suo tempo (da Stefano d’Arrigo a Fausto
Coen, da Adriano Tilgher a Renato Mieli). Tre i libri pubblicati in vita:
Sangiocondo (a proprie spese, nel 1963), Scottature (in autoedizione nel

1967), Gitt la piazza non c’é nessuno (in una versione parziale, nel 1980),



che le valse, alla fine della vita, una certa notorieta e il marchio di
piccolo caso editoriale. Autrice di opere per lo piu lasciate inconcluse,
perché sottoposte continuamente alla completa rielaborazione come
allaumento di pagine, & stata riportata con forza all’attenzione dei
lettori da Giorgio Zampa, che I'ha annoverata tra i piu singolari e

godibili prosatori del secondo Novecento italiano.

Giorgio Zampa (San Severino Marche 1921-2008) & stato critico letterario,
giornalista e traduttore. Fine studioso d’arte (da ricordare, almeno, i suoi
volumi su Diirer), esperto di Montale (per Mondadori cura i volumi Sulla
poesia, 1974, Tutte le poesie, 1984; Il secondo mestiere, 1996) e di letteratura
tedesca (si € occupato di Musil, Rilke, Kafka), & stato redattore del
«Mondo» con Alessandro Bonsanti, codirettore di «Letteraturay,

collaboratore del «Corriere della Sera» e de «La Stampay.



