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«Non  è  forse  il  tempo  dell’inganno,  delle  mistificazioni?  Sono  un  essere  o 
un’immagine, un corpo o una autorità, una pietra in un giardino sfiorito, o un 
albero rigido? Dimmi, chi sono?»1

Queste le graffianti parole di Ahmed-Zahra, nel romanzo dello scrittore 

marocchino Tahar Ben Jelloun, L’enfant de sable: storia delle angosce e delle 

ossessioni di questa creatura, «che aveva seni da donna» e «barba mal 

rasata»,  disgraziatamente nata femmina,  e allevata dal padre come un 

maschio,  nel  Marocco  alle  soglie  dell’indipendenza:  racconto  della  sua 

identità terribilmente incerta, delle fasce che fin da bambina le atrofizzano 

il  seno,  della  voce che si  fa  profonda,  di  un’alienazione  lacerante,  che 

finisce  con l’inabissarne l’identità;  come accade,  all’interno dello  stesso 

libro, una storia nella storia, alla figura di Antar: capo guerriero spietato, 

un bruto, che comandava i suoi uomini senza agitarsi, dava ordini a bassa 

voce, dormiva con il suo fucile; ma, «si scoprì, il giorno della sua morte, 

che questo terrore e questa forza albergavano in un corpo di donna».2 In 

1 T.B. Jelloun,  Creatura di sabbia, a cura di E. Volterrani, Einaudi, Torino, 1992 (Paris 
1985), p. 37.

2 T.B. Jelloun, Creatura di sabbia, p. 60.
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una lettera datata 23 Novembre 1343, Francesco Petrarca descriveva all’amico 

Colonna un’altra figura androgina, Maria, meravigliosa donna di Pozzuoli,3 che 

incarna, nei suoi tratti,  il perfetto esemplare di  virgo militans:4 un’immagine 

femminile  forte  nel  corpo  e  nell’anima,  dal  temperamento  mascolino, 

rigorosamente vergine, che indossa l’armatura come suo abito preferenziale, 

riposa le sue membra sullo scudo, come fosse un letto, reca in volto non i segni 

lascivi di amorosi baci, ma quelli di ferite conseguite in battaglia; una donna che, 

valorosamente, disprezza la morte, e sopporta, con incredibile pazienza, la fame, 

la sete, il  freddo e il  caldo: «Io l’avevo incontrata anni prima» – conclude 

Petrarca – «ancora fanciulla ma oggi, quando si è fatta innanzi e mi ha salutato, 

bardata da guerra e al comando di un manipolo di soldati, ne sono rimasto 

sbalordito. Poi sotto quell’elmo ho riconosciuto la sua femminilità».5 Assomigliare 

3 Maria Puteolana è una figura semileggendaria della storia di  Pozzuoli. Secondo la 
tradizione, si trattava di una coraggiosa guerriera vissuta a Pozzuoli nel  XIV secolo, 
quando la città, dominata dagli Angioini, era costretta a difendersi dagli Aragonesi e 
dai pirati. Pare che ella perse la vita per difendere la città da un attacco dei pirati. J. 
Ravisius,  De memorabilibus  et  claris  mulieribus:  aliquot  diversorum scriptorum opera, 
Simon de Colines, Paris, 1521, pp. 196-197; V. Sigonio, La difesa per le donne, a cura di F. 
Marri, Commissione per i testi di lingua, Bologna, 1978, p. 50; R. Di Bonito,  Pozzuoli:  
uomini e vicende tra Medioevo ed Età Moderna, Gallina, Napoli 2002.

4 Sulla figura della “donna-virago”,  G. Arrigoni,  Camilla Amazzone e Sacerdotessa di  
Diana, Cisalpino-Goliardica, Milano, 1982; U. Mattioli, Asthéneia e Andréia. Aspetti della  
femminilità nella letteratura classica, biblica e cristiana antica, Bulzoni, Roma, 1983; C. 
Mazzucco, “E fui fatta maschio”. La donna nel cristianesimo primitivo, Le Lettere, Firenze, 
1989;  R.A.  Pettinelli,  Figure  femminili  nella  tradizione  cavalleresca  tra  Quattro  e  
Cinquecento,  in  «Italianistica»,  XXI,  n.  2-3,  maggio/dicembre  1992,  pp.  727-738;  L.S. 
Robinson, Monstrous Regiment: The Lady Knight in Sixteenth-Century epic, New York 1985; 
§  «Virgo et  virago»:  le  donne e  l’istruzione superiore,  in  M.L.  King,  Le  donne nel  
Rinascimento, Laterza, Roma-Bari, 1991, pp. 183-277.

5 F. Petrarca, Lettera a Francesco Colonna (23-novembre-1343). Il corsivo è mio.
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a se stesse e al contempo apparire diverse: è l’ambigua condizione che 

connota  l’essere  al  mondo di  alcune  donne,  quando la  società  o  la 

religione impongono loro che «per vivere secondo le proprie scelte e i 

propri desideri, occorre avere potere»,6 potere maschile. Così le antiche 

guerriere, nella vita come nella letteratura, celarono i loro corpi dietro 

una corazza,7 lasciando intravedere la loro femminilità solo per pochi 

attimi – per la caduta di un elmo,8 o per lo sciogliersi improvviso dei 

capelli, o per un moto di pietà, che è tratto tipicamente muliebre,9 – 

senza svelarla mai completamente, se non – come accade alla Clorinda 

tassiana – nell’esito drammatico della morte, quando il  ‘bel sen’ e il 

corpo di donna, avvolti da una veste leggera, si fanno vivi, «empiendosi 

d’un caldo fiume» di sangue (T. Tasso, Gerusalemme Liberata, XII, 64).10 

6 T.B. Jelloun, Creatura di sabbia, p. 63.

7 F. Chiappelli,  Il conoscitore del caos.  Una ‘vis abdita’ nel linguaggio tassesco, Bulzoni, 
Roma, 1981, pp. 58 e ss.

8 Il classico colpo di scena della caduta dell’elmo – che alimenta, solo per fare qualche 
esempio,  il  passo del  Pulci  su Meridiana (Morgante,  III,  17),  del  Boiardo su Bradimante 
(Orlando Innamorato, III, V, 40 e ss.), dell’Ariosto su Bradamante (Orlando Furioso, XXXII, 79 e 
sgg.),  di Bernardo Tasso su Mirinda (Amadigi,  IV, 27-28) – è imperniato sulla sorpresa di 
scoprire che il guerriero in realtà è una fanciulla. Sul personaggio di Mirinda di B. Tasso, cfr. 
C.  Cristofaro,  Cataloghi  di  donne  illustri.  Dalla  poesia  narrativa  alla  trattatistica  
comportamentale,  in  Le forme della poesia,  Atti di Convegno, ADI (Siena 22-25 settembre 
2004), a cura di R. Castellana e A. Baldini, vol. II, Betti, Siena, 2006, pp. 161-167.

9 Si pensi al personaggio di Clorinda, che, alla vista dell’«apparato di morte», allestito 
per  due  condannati,  «intenerissi,  e  si  condolse  /  […]  e  lacrimonne  alquanto», 
Gerusalemme Liberata (II, 43).

10 F. Chiappelli, Il conoscitore del caos, pp. 60-65; G. Picco, “Or s’indora ed or verdeggia”.  
Il  ritratto  femminile  dalla  Liberata  alla  Conquistata,  Le  Lettere,  Torino,  1996,  in 
particolare pp. 27-55.
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La guerra, come il potere, non è mai stata, per convenzione, un’attività 

femminile.11 Al  centro  del  dibattito  si  affrontano  due  concezioni, 

ricollegabili  alle  auctoritates  di  Platone  e  di  Aristotele,  che  in  modi 

differenti mettono in causa l’ovvietà della debolezza femminile.12 Come 

ha  dimostrato  Valeria  Andò,  nel  suo libro  intitolato  L’ape  che  tesse, 

alcuni  mestieri  tipicamente  muliebri,  come  è  il  caso  della  filatura, 

hanno fornito alle donne una serie di  competenze che,  per traslato, 

hanno  permesso  loro  di  ‘invadere’  il  mondo  esterno  riservato  agli 

uomini, rendendole esperte anche nell’arte della guerra.13 

L’esempio della regina Penelope, che avrebbe usato per quattro anni la 

pratica  della  tessitura,  come  ‘stratagemma’  per  procrastinare  la 

successione ad Odisseo, lascerebbe intendere come le donne possono 

vincere sulle forze del destino non con la forza muscolare o la furia 

bellica, ma con l’astuzia e l’abilità di chi intreccia un punto dopo l’altro, 

conoscendo lo schema da seguire, per averlo progettato, come una tela 

da tessere. Una conferma di tale tesi è costituita dal panorama socio-

11 J.C.  McLucas,  Amazon,  Sorceress,  and  Queen:  women  and  war  in  the  aristocratic  
literature  of  sixteenth-century  italy,  in  «The  Italianist»,  VIII,  1988;  King,  «Virgo  et 
virago», pp. 219-225.

12 R.  De Maio,  Donna  e  Rinascimento.  L’inizio  della  rivoluzione,  Edizioni  Scientifiche 
Italiane,  Napoli,  1995,  §  Inferiorità  fisiologica,  pp.  59-81;  F.  Terrier,  D.  de Gaillarbois, 
Pallade e il Centauro, in  Donne di palazzo nelle corti europee. Tracce e forme di potere  
dall’età  moderna,  a  cura  di  A.  Giallongo,  Atti  di  Convegno (Rimini  2004),  Unicopli, 
Milano, 2005, pp. 49-62; Introduzione di M. L. Doglio all’opera del Capra, in G. F. Capra, 
Della eccellenza e dignità della donna, a cura di M. L. Doglio, Bulzoni, Roma, 1988, pp. 
5-36.

13 V. Andò, L’ape che tesse. Saperi femminili nella Grecia antica, Carocci, Roma, 2005, cap. I.
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politico rinascimentale,  orientato nel senso di uno slittamento verso 

una «femminilizzazione dell’arte  militare».14 Quando l’evolversi  delle 

dinamiche  di  guerra  comportò  una  accentuazione  della  dimensione 

psicologica  e  intellettuale  del  valore  guerriero,  a  scapito  della  mera 

forza fisica, la guerriera rinascimentale costituì un’alternativa valida al 

modello ormai anacronistico del  cavaliere,  sino ad incarnare,  a certi 

livelli di prestigio, l’immagine ideale di “stratega machiavelliana”.15 

A  partire  dal  primo  Cinquecento,  sullo  sfondo  di  un’Italia 

politicamente  prostrata,  si  può  cogliere  il  ruolo  ‘inattivo,  ma 

determinante’,  delle  regnanti,  in  assenza –  fisica  o morale  –  di  un 

efficace militarismo maschile.

Un  paradigma  metaforico  in  questo  senso  sarebbe  velatamente 

contenuto16 sia nella cornice che all’interno dello snodo dialogico del 

Libro  del  Cortegiano di  Baldassarre  Castiglione,17 in  cui  la  stessa 

situazione iniziale, che vede la duchessa di Urbino, Elisabetta Gonzaga, 

dirigere  una  dotta  conversazione  fra  uomini,  perchè  il  marito, 

Guidubaldo da Montefeltro è gravemente malato, echeggia il problema 

del governante assente, oltre a proporre il nesso, già presente nel vano 

14 F. Terrier, D. de Gaillarbois, Pallade e il Centauro, pp. 57-58.

15 F.  Terrier,  D.  de  Gaillarbois,  Pallade  e  il  Centauro,  Sulle  trasformazioni  dell’arte 
bellica  in  età  umanistico-rinascimentale,  cfr.  I.  Nuovo,  Il  mito  del  Gran  Capitano.  
Consalvo di Cordova tra storia e parodia, Palomar, Bari, 2003.

16 È la tesi di McLucas, Amazon, Sorceress, and Queen.

17 B. Castiglione, Il Libro del Cortegiano, a cura di A. Quondam, con note di N. Longo, 
Garzanti, Milano 1981.
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amor  di  Fiordispina  per  Bradamante  nell’Orlando  Innamorato di 

Boiardo,18 fra  impotenza  sessuale  e  inidoneità  politica.  Inoltre,  se 

l’abilità  nelle  armi19 sembra  debba  essere  competenza  esclusiva  e 

fondamentale del perfetto cortigiano, pur tuttavia, quando Emilia Pia 

chiede  a  Giuliano  de’  Medici  di  difendere  le  donne  dai  discorsi 

denigratori  di  Gasparo Pallavicino,  esordisce con queste parole «Noi 

metteremo  in  campo  un  cavalier  […]  che  combatterà  con  voi»:20 

un’espressione che,  nel  suo gergo militare,  rende,  simbolicamente,  il 

ruolo delle donne in questo particolare momento: quello di una loro 

costante vigilanza, se non già di una partecipazione attiva, nel contesto 

di  una  visione  sempre  più  flessibile  e  sofisticatamente  intellettuale 

dell’arte del buon governo.21 Infine, se si sostiene (Cortegiano, III, 5, p. 

266) che la donna di corte debba eccellere più “per una certa affabilità 

piacevole”,  e  «circa  gli  esercizi  del  corpo,  [a  lei]  non  si  convien 

armeggiare, cavalcare, giocare alla palla, lottare e molte altre cose che 

si  convengono  agli  omini»  (Cortegiano,  III,  7,  p.  270),  è  solo,  come 

sostiene McLucas, per escludere dal ritratto della perfetta gentildonna 

l’idea di uno spregiudicato amazzonismo.22 A un certo punto del  Libro, 

assunto l’esempio delle regine come modello perfetto di tutto il genere 

18 M.M. Boiardo, Orlando Innamorato, III, 9, 26, 5. 

19 B. Castiglione, Il Libro del Cortigiano, I, 17, pp. 26 e sgg.

20 B. Castiglione, Il Libro del Cortigiano, II, 97, pp. 252-253. Il corsivo è mio.

21 L.S. Robinson, Monstrous Regiment.

22 J.C. McLucas, Amazon, Sorceress, and Queen, p. 36.
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femminile,23 si insisterà sull’idea, di platonica memoria, che vi possano 

essere molteplici esempi di donne «che saprebbon così bene governare 

le città e gli eserciti, come si faccian gli omini» (Cortegiano, III, 10, p. 

273). Si passa dalle Sabine alle donne di Chio, dalle spartane alle regine 

gotiche e longobarde, fino a contemplare le illustri signore delle più 

importanti  dinastie italiane:  Anna di  Bretagna,  Margherita d’Asburgo 

(III, 34, pp. 302-303), e soprattutto la regina Isabella di Castiglia, a cui 

sola si riconosce il merito della riconquista del regno di Granata (III, 35, 

pp.  303-304).  L’evoluzione  del  discorso,  all’interno  del  Cortegiano,  è 

sorprendente: ci si muove dal ritratto della gentildonna decorativa a 

quello,  più consono ai  tempi,  della ‘stratega’ del Rinascimento.  Se la 

stessa regina non combatte, e se nondimeno ella è la prova del valore 

in guerra delle donne, possiamo affermare che la sua autorità militare 

consista  nell’impareggiabile  capacità  di  sovrintendere  e  delegare, 

confortare e stimolare, macchinare e consigliare.

Una raffinata conferma del contributo intellettuale ed emotivo che le 

principesse rinascimentali seppero apportare all’arte della guerra mi è 

sembrato di poterla scorgere in alcune lettere private, dirette dall’autore 

23 «perché di questa [della cortigiana] non so io da chi pigliarne lo esempio; ma della 
regina non mi bisogneria andar troppo lontano», Castiglione,  Il Libro del Cortegiano, 
III,  4,  p.  264.  Castiglione,  attraverso il  Magnifico,  come ha  sottolineato Domenico 
Defilippis,  «intendeva  porre,  in  limine al  suo  intervento,  una  netta  e  opportuna 
distinzione tra l’institutio principesca e quella cortigiana, rilevando la vistosa lacuna 
di una specifica tradizione letteraria sull’argomento […]», D. Defilippis,  Tradizione e 
riuso  dei  classici  nella  trattatistica  sul  principe  e  sulla  corte  di  Agostino  Nifo,  §  La 
Cortigiana, in Riscritture nel Rinascimento, Adriatica, Bari, 2005, pp. 95-96.
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salentino Scipione Ammirato a Cristina di Lorena,24 moglie del granduca 

Ferdinando I de’ Medici,25 nuovo signore di Toscana dal 1587.26 Erano gli 

anni  in  cui  sempre  più  intensa  si  imponeva  la  minaccia  musulmana 

contro l’Italia e l’Europa, e Ammirato,  oltre  a caldeggiare,  in veste di 

sacerdote  e  di  cristiano,  la  crociata  contro i  Turchi27 in  una  serie  di 

orazioni ufficiali, (indirizzate a Sisto V28 e Clemente VIII,29 ed a Filippo II e 

Filippo III  di  Spagna),30 non mancava di  affidare le  sue riflessioni  più 

intime  a  scritti  occasionali,  come  le  Lettere a  Cristina:  una  sorta  di 

‘cantuccio  privato’  in  cui  egli  poteva  più  confidenzialmente 

filosofeggiare, anche su un tema drammatico come la guerra. A Cristina 

dedicò,  fra  le  altre,  una  lettera  datata  27  agosto  1593,31 ricca  di 

“meditazioni militari”, con la quale desiderava stimolare in lei desideri 

24 (Bar-le-Duc 1565-Firenze 1636), consorte del  granduca di Toscana Ferdinando I de’ 
Medici, Cristina di Lorena era figlia di  Carlo III duca di Lorena e di  Claudia Valois, 
figlia, a sua volta, del re Enrico II di Francia e di Caterina de’ Medici.

25 (Firenze 1549-1609), secondo figlio di Cosimo I, Ferdinando de’ Medici smise la veste 
cardinalizia e salì al trono nel 1587, dopo la morte del fratello Francesco I, divenendo 
granduca di Toscana. Per tenere a bada il potere spagnolo si avvicinò alla Francia, 
sposando Cristina di Lorena, da cui ebbe otto figli, e sostenendo Enrico IV, al quale 
era riuscito a dare in moglie la nipote Maria, figlia del fratello Francesco.

26 A lei Ammirato dedicò il suo trattato pedagogico Alcuni ammaestramenti per le gran 
principesse,  oggi  disponibile  in  una  moderna  edizione  commentata:  C.  Cristofaro, 
Alcuni ammaestramenti per le gran principesse. Donne illustri e Ragion di Stato in Scipione  
Ammirato, tesi di dottorato in Italianistica, Università degli Studi di Bari, XIX ciclo. 

27 Sulle invasioni musulmane in Occidente, I.  Nuovo,  Antonio Galateo e i  Turchi,  in 
Otium e negotium. Da Petrarca a Scipione Ammirato, Palomar, Bari, 2007, pp. 249-288.

28 S.  Ammirato,  Orazione  a  papa  Sisto  V,  in  Opuscoli  del  Sig.  Scipione  Ammirato,  I, 
Stamperie d’Amadore Massi, et Lorenzo Landi, Firenze, 1640, pp. 1-34.

29 S. Ammirato, Clementine I, II, III, in Opuscoli, pp. 148-236.

30 S. Ammirato, Filippiche I, II, III, in Opuscoli, pp. 66-147.
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di gloria, agendo come un musico che cerchi «col suono e con la voce 

di  destar  nelle  viscere  del  petto  suo  diletto  e  piacere»32.  La  incita, 

innanzitutto,  a non essere inferiore,  per fama e successi  militari,  ad 

un’altra  gran  signora,  quale  fu  Matilde  di  Canossa,33 cui  la 

Granduchessa  sarebbe  legata  da  una  evidente  proporzione,  giacché 

Matilde  «già  naturale  di  questo  paese  si  congiunse  con  Gottifredo, 

Duca  di  Loreno,  predecessore  della  vostra  famiglia,  come  con  voi, 

Principessa della medesima casa, si è congiunto Ferdinando, Gran Duca 

di Toscana».34 Se lo schema matematico serve a relazionare Matilde e 

Cristina,  la  disposizione  chiastica  sottolinea  il  legame  territoriale  e 

sanguineo fra  i  nomi  esterni  e  quelli  interni:  Matilde  e  Ferdinando, 

duchi di  Toscana,  Goffredo e Cristina,  signori  di  Lorena.  La scrittura 

epistolare, dietro il manto della spontaneità, dissimula la sua vena di 

discorso retoricamente concepito. L’Ammirato si affretta a spiegare che 

non  la  natura  o  l’indole  rendeva  più  molle  e  debole  Cristina,  ma 

paradossalmente la lunga pace e l’ozio nel quale languiva.35 Utilizzando 

31 S. Ammirato,  Lettere, in Opuscoli del Sig. Scipione Ammirato, II, Massi, Firenze, 1637, 
pp. 380-385.

32 S. Ammirato, Lettere in Opuscoli, p. 380.

33 (Mantova 1046-Bondeno di Roncore 1115). Il padre era Bonifacio di Canossa, la madre 
Beatrice di Lorena; sposò in seconde nozze Goffredo di Lorena. Sul personaggio e più 
in generale sul tema delle donne che, nella storia, hanno assunto “vesti da uomo”, 
confronta V.  Palumbo,  Svestite  da  uomo.  Donne in  abiti  maschili  dalla  Grecia  antica  
all’Iran di oggi, Rizzoli, Milano, 2007.

34 V. Palumbo, Svestite da uomo. Il corsivo è mio.

35 V. Palumbo, Svestite da uomo, p. 381.
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la suggestiva immagine delle stagioni, lo scrittore afferma il principio, 

di classica memoria (Cesare, Sallustio ecc.) secondo cui il  tempo più 

propizio alle provvisioni è durante la pace, quando gli animi, sgombri 

da ogni altra preoccupazione, si possono con calma addestrare, insieme 

coi  corpi,  all’esperienza  bellica.36 Lo  scarto  non  doveva  essere  più 

incolmabile:  la  prudenza  e  la  previdenza  dovevano  indurre  la 

Granduchessa  a  predisporre  nel  modo  migliore  le  faccende  militari, 

mantenendo  sempre  desta  la  guardia,  consigliando  oculatamente  il 

marito,  preordinando  l’esercito,  in  modo  che  non  «si  lasciasse  da 

impensata  tempesta  di  guerra sopraggiungere».37 Come alla  donna di 

corte  del  Castiglione  non  conviene  armeggiare,  cavalcare,  giocare  a 

palla,38 così alla principessa si addice una partecipazione “diplomatica” 

e “non spregiudicata” alle sorti militari del paese: ella dovrà delegare, 

progettare,  confortare,  «procacciare che» siano i  paggi  del  principe, 

come è detto nella lettera,39 vero nerbo di un esercito ideale, e non lei, 

ad esercitarsi, andare a caccia, cavalcare, tirare lance ecc. Nei  Discorsi  

sopra Cornelio Tacito, Ammirato aveva lamentato l’alterigia dei capitani 

moderni,  che  diversamente  da  quelli  antichi,  «altieri  co’  nemici,  e 

mansueti co’ loro»,40 «non degnarsi di parlar a’ soldati, non conoscerli 

36 V. Palumbo, Svestite da uomo.

37 V. Palumbo, Svestite da uomo. Il corsivo è mio.

38 Castiglione, Cortegiano, III, 7.

39 S. Ammirato, Lettere, in Opuscoli, II, p. 381.

40 S. Ammirato,  Discorsi sopra Cornelio Tacito,  a cura di M. Cappucci,  M. Leone, in 
Opere, Congedo, Galatina, 2002, XXI, 3 (Dell’alterigia militare degli antichi), p. 474.
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per nome, e servirsi dell’opera loro come di servi e non di compagni».41 E 

lì giungeva a domandarsi: «Ma che riparo si piglierà dove il Capitano 

non conosce i soldati, né i soldati il Capitano […]?».42 Nella lettera alla 

principessa, gli stessi temi abbandonano i toni severi degli strali contro 

gli  eserciti  mercenari  e  i  capitani  negletti,  e  si  colorano  di  accenti 

affettuosi, di corde familiari, di un registro di intimità:

«Non sono i paggi a guisa di servi, ma piuttosto, essendo nelle case de’ principi 
allevati con honori, si possono paragonare a’ figliuoli. Hor vedersi un principe in 
una guerra accerchiato da cento figliuoli, non è più che s’egli avesse una legione 
intera d’altri uomini in sua difesa?»43

41 S. Ammirato, Discorsi sopra Cornelio Tacito. Corsivo mio.

42 S. Ammirato, Discorsi sopra Cornelio Tacito, XI, 4 (Se si può sperare che a’ tempi nostri  
si vegga un esercito ben disciplinato), p.209. 

43 Ammirato, Lettere in Opuscoli, II, p. 382. Il corsivo è mio.
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La perentoria affermazione iniziale «Non sono i paggi a guisa di servi», 

aggiunge  al  discorso  un  valore  connotativo,  se  comparata  con 

l’immagine  che  degli  stessi  si  dà  in  un  altro  prezioso  trattatello 

dell’Ammirato: Della Segretezza.44

In  questo  scritto,  per  delineare  la  figura  del  cortigiano  probo,  che 

dovrebbe ricoprire col sigillo del silenzio i segreti che escono dal petto 

del  principe,  si  esalta  il  comportamento del  paggio,  che «quando il 

signore o il principe sputa, […] calca con la pianta del piede lo sputo, 

acciò che quella bruttura non si vegga».45 

L’immagine conterrebbe in nuce l’idea di lealtà, fedeltà e abnegazione di 

un paggio verso il suo padrone, e dunque la sua perfetta aderenza alla 

‘Ragion militare’, se si colgono alcune interessanti analogie con la nota 

Epistola 47 indirizzata da Seneca all’amico Lucilio, in cui la stessa figura 

di un servo pronto a pulire gli sputi del padrone si colloca nel quadro 

fosco della crudeltà e della disumanità che improntarono, nella Roma 

imperiale, i rapporti padrone-schiavo, e si risolve nel grido di sdegno da 

parte dello scrittore latino:

‘Sono servi’, ma prima ancora uomini. ‘Sono servi’, ma prima compagni di tenda. 
‘Sono servi’, ma prima ancora umili amici .46

44 S. Ammirato, Della segretezza, a cura di D. Giorgio, Magna Graecia, Napoli, 2001. Sul 
dilemmatico rapporto schiavitù-libertà, cfr. I. Nuovo,  Antonio De Ferrariis Galateo e il  
concetto di libertà, in Otium e negotium, pp. 221-248.

45 I. Nuovo, Antonio De Ferrariis Galateo…, p. 66.
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Le risposte di Seneca, sono disposte in un una climax di grande effetto: 

si  trascorre,  infatti,  dalla  considerazione  dell’identica  natura  umana, 

che  accomuna  questi  uomini  a  tutti  gli  altri,  a  quella  di  una  loro 

spontaneità e dedizione nei rapporti  sociali  (insita nell’etimologia di 

humilis),  passando  attraverso  un’allusione  ad  una  genuina 

predisposizione ai sentimenti di devozione e di lealtà, alimentati dalla 

condivisione di esperienze belliche: contubernales è, infatti, un termine 

del  linguaggio  militare,  che  indica  coloro  che  condividono la  stessa 

tenda  e,  di  conseguenza,  lo  stesso  tipo  di  esperienza  che  tempra 

l’animo e il corpo (attesta Paul. Fest.: contubernales dicuntur a tabernis  

quae fiebant ex tabulis).

Siamo giunti, attraverso un tortuoso, ma credo legittimo, percorso, ad 

una interessante deduzione: i paggi che l’Ammirato rappresentava ligi 

al dovere nelle case dei principi, liberi e non schiavi, adombrano già 

l’immagine di coloro che possono costituire gli unici componenti fedeli 

di un esercito principesco, così come lo scrittore lascia intendere nella 

lettera oggetto della nostra attenzione.

Fisso  sempre  nella  sua  opinione  che,  per  condurre  a  termine  una 

46 L. A. Seneca, Epistula ad Lucilium,47, traduzione di P. Fedeli, G. Cipriani, in I Romani 
allo  specchio,  vol.  3,  Il  Tripode,  Napoli,  1992,  p.  310.  Per  l’influenza  della  lezione 
senechiana  nel  De  obedientia  del  Pontano  e  nell’opera  di  Belisario  Aquaviva, 
relativamente al tema dei servi e del loro rapporto con il potere, cfr. D. Defilippis, 
Tradizione umanistica e cultura nobiliare nell’opera di Belisario Acquaviva.  Gli  opuscoli  
pedagogici  del  Conte di Conversano e Duca di  Nardò,  Congedo, Conversano 1993, pp. 
139-149. 
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guerra sterminatrice e decisiva, occorresse un esercito ben disciplinato, 

nella primavera del 1595 Ammirato chiedeva a Cristina di intercedere, in 

sua vece, presso il suo sposo, per mutare il ricovero degli Innocenti in 

una vera e ben ordinata scuola militare, «così come la Reina Isabella fu 

cagione al re Cattolico di prestar orecchi a Colombo»:47 egli avrebbe 

voluto fare di quei fanciulli, che, raggiunta l’età di tredici, quattordici 

anni, venivano impiegati nelle galere ducali, dei forti e ben agguerriti 

soldati.48

Nell’ottobre dello stesso anno,  avendo subito i Cristiani in Ungheria 

non lievi  sconfitte  ad opera  degli  infedeli,  lo  scrittore  supplicava  la 

Granduchessa affinché incitasse il Duca a fare celebrare, ogni anno, nel 

Duomo di Firenze, con pompose esequie, l’eroismo di quei valorosi:

Faccialo l’Altezza Vostra Madama, che non havrà fatica a disporre l’animo del 
pietoso e glorioso Gran Ferdinando […].49

Opportunamente  disciplinata  sulle  regole  militari,  alla  regina 

rinascimentale, grande mediatrice nell’arte della guerra, toccherà ora 

saper sfruttare la sua «affabilità piacevole», per dirla con Castiglione, 

per  porgere  al  suo  sposo  gli  ammaestramenti  appresi,  senza  dover 

47 Archivio di Storia Fiorentina, Carteggio mediceo, f. 858, c. 513r.

48 S. Ammirato, Opuscoli…, p. 525.

49 Lettera  Alla  Gran Duchessa di  Toscana (Firenze 15 ottobre 1594),  in S.  Ammirato, 
Opuscoli…, II cit., p. 429.
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mortificare la sua femminilità dietro alcuna armatura.

Ma  una  regina  è  pur  sempre  una  donna  di  potere,  e  il  potere  le 

imporrà altre maschere, altre corazze.

Come annota, in una pagina del suo diario, Ahmed-Zahra, la Creatura di  

sabbia di Jelloun:

Essere, semplicemente essere, è una sfida. Sono stanco e stanca.50

50 T. B. Jelloun, Creatura di sabbia, p. 69.
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