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Occuparsi della mistica femminile in Età moderna comporta – quando lo 

speculo attraverso cui si guarda è la critica letteraria – la necessità di porre 

alla base della ricerca una domanda senza la quale il lavoro non avrebbe 

motivo di esistere: possiamo parlare di letteratura di fronte a un genere che 

non nasce quasi mai dal desiderio di affabulazione letteraria ma, piuttosto, 

dalla  necessità  di  scrittura?  Specialmente  a  partire  dal  periodo  post-

tridentino, le scelte narrative sono condizionate dall’obbligo di presentare 

relazioni  delle  estasi  perché  i  superiori  possano  provarne  l’ortodossia. 

Comunque, a prescindere dagli effetti del Concilio, circoscrivere il genere a 

cui appartengono le opere mistiche è un lavoro complesso. In alcuni casi, 

come  quello  di  Caterina  Vigri,  si  può  fare  ricorso  alla  categoria  di 

letteratura didascalica rivolta alle novizie e spesso la spinta a cercare il 

rinnovamento della Chiesa induce le scrittrici a scegliere l’epistolografia.1 

1 C. Vigri,  Le sette armi spirituali, a cura di A. Degl’Innocenti, Galluzzo, Firenze, 2000. Sugli 
epistolari  spirituali  delle  donne  si  possono  leggere  gli  studi  di  A.  Prosperi,  “Lettere 
spirituali”, in  Donne e fede, a cura di L. Scaraffia e G. Zarri, Laterza, Roma-Bari, 1994, pp. 
227-251 e A. Scattigno, “Lettere dal convento”, in G. Zarri, Per lettera. La scrittura femminile tra 
archivio e tipografia nei secoli XV-XVII, Roma, Viella, 1999, pp. 313-357.
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Quasi  sempre,  in modo più o meno evidente,  nelle  opere di  cui  mi 

occupo  sono  presenti  elementi  che  riconducono  al  grande,  e  non 

sempre circoscrivibile,  contenitore della  “scrittura autobiografica”.  In 

sintesi, considerare la mistica un sottogenere della letteratura religiosa 

e chiedere asilo fra gli “Scrittori d’Italia” per le narratrici dei monasteri 

induce lo studioso a trattare una materia costitutivamente controversa 

e  lo  pone  in  una  posizione  di  allerta  costante  fra  ciò  che  può 

considerarsi prova letteraria e ciò che è semplicemente relazione, tra 

ciò che nasce per la comunicazione e ciò che è discorso solitario di 

un’allocuzione incontenibile.

Per Maria Maddalena de’ Pazzi si tratta di dare voce umana – atta cioè 

alla  comunicazione  –  a  esperienze  essenzialmente  corporee  che  la 

stessa  narratrice  definisce  indicibili:  «Vedevo  –  afferma  –  questo 

legame  [della  Purità]  essere  di  tanta  pretiosità  che  né  la  grandezza 

del’legame,  né  l’Unione  che  l’anima  fa  con  Dio,  no’  si  potrebbe  mai  

esprimere con lingua humana».2 

In questo caso,  la difficoltà non è semplicemente legata a reticenza 

volontaria e non è solamente il luogo comune del fedele che si mostra 

umile al cospetto di Dio. Secondo uno stilema che ricorda il Dante della 

Commedia,  ciò  che  Maddalena  sta  sperimentando  è  troppo  grande 

2 M.M. de’ Pazzi, I quaranta giorni, vol. I, a cura di E. Ancilli, Centro internazionale del 
libro, Firenze, 1960, p. 97 (I giornata). Il corsivo è mio. La collana Tutte le opere di santa 
Maria  Maddalena de’  Pazzi  dai  manoscritti  originali è  stata edita  in 7 voll.  sotto  la 
direzione di F. Nardoni, Centro internazionale del libro, Firenze, 1960-1967. Da questo 
momento la raccolta verrà indicata con la forma abbreviata Opere. 
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perché  possa  essere  riprodotto  in  modo  compiuto  da  un  organo 

limitato come la lingua. Siamo di fronte a un paradosso tipico di tutta 

la scrittura estatica: il discorso dei mistici è verbalizzazione di ciò che 

non è verbalizzabile, consiste nel porre l’ineffabilità dell’Essere infinito 

in forma di parola adeguata all’atto comunicativo di creature confinate 

dentro le barriere dei corpi. E le parole dell’estasi sono ricche di fascino 

anche  perché  si  presentano  talmente  colme  di  sforzo  locutorio  da 

giungere  a  incredibili  raffinatezze  letterarie  nell’uso  del  lessico, 

nell’organizzazione  sintattica  e  perfino  nella  scelta  dei  fonemi. 

Coinvolto nel sottile gioco istituito dal testo tra desiderio di segretezza 

e bisogno, al contempo personale e sociale, di parola, il lettore non può 

trascurare il ferratissimo dialogo che le donne intrattengono con Dio. 

Questo Dio, come testimonia Maria Maddalena de’ Pazzi, è Amore e in 

quanto tale è un “dittatore” nel senso etimologico del termine, la sua 

presenza cioè, non solo non può essere taciuta, ma deve addirittura 

essere gridata:

«[…] e vedendo io tanto grande Amore, era sforzata a gridare: Amore, Amore con 
tanto l'impeto, e vehementia, che ancora con la Bocca esteriormente lo dicevo. Et 
se  havessi potuto sarei  correndo andata per tutto il  Mondo gridando Amore, 
Amore».3

Questo è il controsenso intrinseco cui si accennava prima: da un lato le 

mistiche  si  trovano  nella  difficile  condizione  di  dover  restituire  ai 

contemporanei,  attraverso  discorsi  coerenti,  esperienze  smisurate 

3 M.M. de’ Pazzi, I quaranta giorni, p. 100, (II giornata). 
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rispetto alle loro risorse, dall’altro giungono a essere talmente colme 

dell’Amore  divino  da  non  poter  tacere,  da  dover  convertire  le 

sensazioni in parole pronunciate ad alta voce. In questi casi, secondo 

una  celebre  definizione  di  Giovanni  Pozzi,  l’«atto  verbale»  diventa 

«non comunicante» perché la  parola,  costretta  a  sgorgare  da  «una 

forza  ritenuta  impellente»,  smette  di  prevedere destinatari.4 In  ogni 

caso ci si occupa di parole cariche di seduzione perché ricche di senso, 

addirittura “necessarie”.  Il  lavoro presentato in questa sede è la fase 

preliminare di un laboratorio che cerca di fondere insieme le riflessioni 

fin  qui  condotte  e  di  tenere  presente  anche  un  altro  elemento:  le 

mistiche spesso non scrivono di proprio pugno, ma si servono dell’aiuto 

di consorelle, le quali non si limitano a prestare le mani alla scrittura, 

ma  danno  un  contributo  non  indifferente  all’organizzazione 

complessiva dell’opera, facendo, in alcuni casi, sentire la propria voce. 

Il  corpus di Maria Maddalena de’ Pazzi a tal proposito rappresenta un 

buon caso studio. Entrata sedicenne nel convento di Santa Maria degli 

Angeli, rimase a San Frediano-Firenze fino alla morte, nel 1607, e qui 

sperimentò  le  trance estatiche  a  partire  dal  1584,  l’anno  della 

monacazione. Dio si allontana e avvicina all’anima come le onde del 

mare fanno con la battigia e Maddalena, dopo i primi anni di presenza, 

sperimentò l’abbandono, per cui i vent’anni di estasi che ci sono stati 

4 G. Pozzi, Introduzione a Maria Maddalena de’ Pazzi, Le parole dell’estasi, a cura di G. 
Pozzi, edizione II, Adelphi, Milano, 1992, p. 25 ss. Si veda anche G. Pozzi, “L’alfabeto 
delle sante”, oggi in Alternatim, Adelphi, Milano, 1996, pp. 289-313. 
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tramandati sono tutt’altro che continui. Alla futura santa fu chiesto, 

naturalmente,  di  relazionare  sulle  visioni,  ma  lei  preferì  rifugiarsi 

nell’oralità  e  affidò  la  scrittura  alle  compagne  del  monastero.  Il 

risultato è  un  corpus estremamente eterogeneo perché frutto di  un 

lavoro di costante sperimentazione sulle tecniche di registrazione dei 

fenomeni  estatici.  Allo scopo di restituire con la maggior precisione 

possibile  la  totalità  dell’esperienza,  si  passa  dal  resoconto  in  prima 

persona, affidato alla protagonista, alla trascrizione in presa diretta da 

parte di gruppi di ascoltatrici che, secondo un’organizzazione definibile 

“a  staffetta”,  dettano  e  scrivono  le  parole  della  veggente.  Per 

conquistare organicità,  infine,  il  testo viene rivisto sotto la guida di 

Maria Maddalena. Soffermarsi sul contesto da cui nascono i resoconti 

non è peregrino se si considera, come credo sia necessario, che i cinque 

manoscritti maddaleniani non possono essere letti mettendo da parte 

la  loro  intrinseca  essenza  di  opera  corale.  Non  si  può  ascoltare  il 

cristallino soliloquio di Maddalena senza sentire, almeno di sottofondo, 

il  chiacchierio  delle  consorelle,  protagoniste  per  riflesso  dell’atto 

miracoloso: nel gioco della narrazione, alle suore viene consentito di 

uscire  dall’ombra  del  convento  e  di  partecipare  attivamente,  sia  da 

spettatrici sia da narratrici, alla straordinarietà degli eventi. 

Una lettura complessiva del  corpus  consente addirittura di rintracciare 

una precisa  struttura  retorica  nella  sua organizzazione.  Se  si  volesse 

tracciare una linea evolutiva che parta dai primi resoconti e arrivi agli 

ultimi,  si  potrebbe  segnalare  un  percorso  che  conduce  dall’Inventio 
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all’Actio, cioè dall’idea di racconto dei ricordi fino alla trasposizione sulla 

pagina  delle  estasi  stesse,  come  se  si  trattasse  di  rappresentazioni 

teatrali.  Nel contempo,  al  lettore si  chiede di non dimenticare che il 

viaggio  immaginativo  di  Maddalena  è  un  iter  narrativo  impossibile 

senza la mediazione delle consorelle cui è affidata la Dispositio del testo.

I quaranta giorni, cioè la prima raccolta di resoconti, si apre con una 

narrazione a posteriori da parte della mistica:

«La mattina della Santissima Trinità avendo fatta la mia Professione, mi sent’tutta 
astratta dai sentimenti corporali e tirata a conoscer e penetrare il legame e l’Unione 
che io havevo fatto con Dio. Et mi  pareva vedere d’esser legata alla Santissima 
Trinità con tre  Vincoli,  o  vero legami,  e’  quali  erano e’  tre  Voti  che io  avevo 
promessi nella mia Professione. E il Primo legame era il voto di castità, col quale 
ero legata e coniunta all’eterno Padre essendo egli la stessa Purità. E questa Purità 
vedevo essere [uno] de più stretti legami e Unione che [potesse] fare l’Anima con 
Dio per quella conformità che l’Anima ha con esso Dio essendo pura. E mi pareva 
in tal modo essere unita a Dio e si stretta legata con lui, che mai mai mi pareva 
possibile potermi separare da Dio, se già non fussi caduta in Peccato di Carne».5

Nell’episodio  proposto  la  narratrice  non  solo  si  sta  sforzando  di 

rinvenire  nella  memoria  l’esperienza  conclusa  ma  sta  cercando  di 

rendere  immaginabile  ciò  che  per  lei  era  visibile  nella  mente.  Si 

comprende  in  quest’ottica  la  reiterazione  del  verbo  «vedere» 

accoppiato  a  «parere»  per  evidenziare  l’incredulità  della  stessa 

Maddalena di fronte alla visione che le si schiude per la prima volta. 

Attraverso  l’allontanamento  dai  «sentimenti  corporali»,  la  giovane 

donna  è  giunta  in  un  luogo  che  trascende  gli  umani  concetti  di 

5 M.M. de’ Pazzi, I quaranta giorni, p. 97 (I giornata). Corsivo mio. 
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astrazione e concretezza: fuori dalla corporeità, proprio il corpo viene 

esaltato nella relazione con Dio e non sono utili similitudini o metafore 

per  descrivere  il  fenomeno  perché  non  esiste  la  categoria  di 

immateriale.  Per  questa  ragione  la  suora  sceglie  sistematicamente  i 

sostantivi  concreti  di  fronte  ai  possibili  astratti  e,  ad  esempio, 

sostituisce il termine «vincolo» con «legame», in modo da restituire 

alle consorelle la tangibilità dell’incontro con l’Ultraterreno. 

In questa sezione di resoconti, la difficoltà di convertire in immagini le 

visioni conduce Maria Maddalena a sperimentare tutte le possibilità del 

linguaggio quotidiano: il ragionamento viene organizzato secondo una 

struttura a elenchi sempre uguale e il parlato si riempie di ossimori e 

tautologie.6 Proprio la reiterazione, per contrasto o uguaglianza, è la 

figura  portante  del  discorso  maddaleniano.  La  narratrice,  infatti, 

rallentando  con  la  ripetizione  il  tempo  del  racconto,  costringe 

l’uditorio  a  sostare  con  il  pensiero  sull’altrimenti  indicibile 

sconfinatezza di Dio. La tecnica raggiunge poi la massima raffinatezza 

quando il rallentamento del discorso è ottenuto attraverso un sapiente 

uso della fonetica. «E mi  pareva in tal modo essere unita a Dio e si 

stretta legata con lui, che mai mai mi pareva possibile potermi separare 

da  Dio,  se  già  non  fussi  caduta  in  Peccato  di  Carne»:  l’unicità  del 

6 A proposito del corredo di figure retoriche tipico del discorso maddaleniano, oltre 
agli articoli di Pozzi già citati, si legga anche la voce “Maria Maddalena de’ Pazzi”, in 
Scrittrici mistiche italiane, a cura di C. Leonardi e G. Pozzi, Marietti, Genova, 1988, pp. 
419-422. 
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legame  con  il  Padre  viene  in  questo  caso  restituita  attraverso  un 

sapiente  dosaggio dell’anafora «mai»,  della  triplice allitterazione dei 

suoni “m” e “p”, nonché dall’insistenza sulla sibilante “s”.

Quasi tutte le relazioni contenute nei  Quaranta giorni rispondono alle 

medesime  esigenze  di  Inventio.  Si  tratta,  infatti,  di  riproposizioni  a 

posteriori condotte da un’unica voce narrante cui è affidato il peso di 

scandagliare i meandri della memoria per riportare in vita l’esperienza 

passata.  Un metodo come quello fin qui descritto,  se pure per certi 

versi  efficace,  non assolve tuttavia in modo esaustivo all’esigenza di 

totalità e oggettività dettata presumibilmente da esigenze di controllo 

spirituale e dottrinario. Le consorelle provano dunque a sperimentare 

una nuova forma per la raccolta di testimonianze.

Nel corso delle estasi Maria Maddalena parla spesso ad alta voce. Ed è 

proprio  durante  un  episodio  di  questo  tipo  che  le  monache  sue 

compagne  svestono  i  panni  di  segretarie  mute  e  si  trasformano in 

redattrici.  Da  ora  le  parole  pronunciate  durante  le  estasi  vengono 

trascritte  in  presa  diretta:  si  dà  cioè  spazio  sulla  pagina  all’Actio  

visionaria e in un secondo momento, attraverso un lavoro di Dispositio  

mediato dalla protagonista,  si  dà vita a un testo nato e organizzato 

secondo il criterio della coralità: 

«Poi  che  fui  comunicata,  considerando  quelle  parole  del  Salmista:  Lucerna 
pedibus meis, Verbum tuum et lumen semitis meis mi pareva di intendere che Jesu 
fussi quella Lucerna che viene in noi, sua eletti acciocché con questo lume, che è 
lui stesso, possiamo cercare di quella Margherita pretiosa che si legge nel santo 
Evangelio, che è persa, la quale, è l'Anima peccatrice […]»
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In  questo medesimo dì  gli  venne dua volte  un impeto tanto  grande d'amore,  che  
pareva all'hora all'hora havessi a scoppiare.

Et hebbe in quel punto una vista mirabilissima dell'amor puro. Che vedeva Dio tutto  
puro in se stesso, Amar se stesso d'amor puro e infinito. Et amar la creatura, ancora di  
Amor puro e infinito.

Et vedeva in un tratto, tutto quello che Dio ha operato per la creatura tanto vile e  
bassa, di modo che era sforzata di gridare forte, esteriormente, che era sentita dalle  
persone, e dire:

Amore Amore, O Dio, che ami la creatura d’amor Puro. O Dio d'amore. O Dio 
d’amore.

Et vedendo le creature tanto ingrate di tanto amore, scoppiava per il dolor grande che 
ne sentiva, gridando e dicendo:

Signore non più amore, non più amore.

È troppo, Signore, il tuo amore che hai verso le creature. Non, è già troppo no, alla tuo  
grandezza. Ma, è troppo alla creatura, si vile e bassa. […]

Haveva in mano un Crocifisso e a quello parlava, vedendo altro con gli occhi della  
mente che quello guardava esteriormente in quello che haveva in mano.  Tenne in  
questo di sempre gli occhi fissi alli sua santi Piedi vedendo in essi scolpito la Malitia  
grande delle Creature.7 

Il  resoconto  è  nettamente  diviso  in  due  parti.  All’inizio,  secondo lo 

stilema  ormai  ordinario,  Maddalena  racconta  in  prima  persona  la 

visione ricevuta al mattino. Nella seconda sezione, invece, compare una 

voce  narrante  in  terza  persona  che  gode  del  particolare  statuto  di 

essere  interna  alla  vicenda  (perché  spettatrice  del  miracolo)  e 
7 M.M. de’ Pazzi, I quaranta giorni, pp. 132-134, (XVI giornata). Questa volta il corsivo è 
del testo. 
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onnisciente  per  aver  ascoltato  a  posteriori  la  testimonianza  della 

protagonista.  L’inserimento  del  discorso  diretto,  caratterizzato  in 

questo  caso  dall’andamento  spezzato  tipico  del  dialogo,  svincola  la 

veggente dall’obbligo di esplicare in modo comprensibile e articolato 

l’oggetto della visione. Nel contempo, lo scritto assume una struttura 

retoricamente complessa a causa  di  una sovrapposizione fra  le  voci 

narranti nella fase di passaggio fra oralità e scrittura. In questa seconda 

sezione del discorso, da una parte c’è la santa che racconta i fatti di cui 

ha memoria, dall’altra compaiono le redattrici (radunate sotto l’insegna 

di un un’unica narratrice) che lavorano di invenzione sul proprio dato 

memoriale e di trasposizione di fronte al ricordo di Maria Maddalena. 

La  tecnica  della  presa  diretta  sperimentata  in  questo  modo  verrà 

utilizzata saltuariamente e soltanto di fronte a estasi particolarmente 

intense (come la visione della passione di Cristo), mentre la maggior 

parte del materiale sarà raccolto secondo lo schema già collaudato del 

resoconto in prima persona o, ne I Colloqui successivi, riportato in terza 

persona dalle consorelle.

Sarà  a  partire  dal  25  marzo 1585  che  il  modello  della  presa  diretta 

prevarrà sugli altri:

«Et perché lei non ci ha saputo dire altro fuori di quello che s’è scritto, però 
scriverremo qui esse parole nel' modo che si sono havute dalla suo bocca. Et 
lasseremo  lo  spatio  dall'una  all'altra  perché  si  vegga  quando  stava  cheta  e 
quando ricominciava, e quello che diceva all'avviata, però che alcune volte diceva 
poche  poche  parole  e  poi  si  chetava,  alcune  volte  durava  un  pezzo  a  dire 
all'avviata, e poi si chetava stando quando poco e quando assai».
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«Le prime parole che disse quando fu ritornata in ratto, stando a quel modo a 
sedere per alquanto spatio, furono queste: “Come si posa bene quel Verbo. Tanta 
bassezza  a  te  equale.  El’  seno del’  Padre  eterno  la  suo grandezza,  et  è  fatto 
piccolo, et il’  piccol ventre è fatto grande.  Come non si abbasseranno a te le 
inalzate  valle  se  è  inescrutabile  la  tuo grandezza,  e  incomprehensibile  la  tuo 
piccolezza?”»8

Le  redattrici,  presa  consapevolezza  dell’impossibilità  di  produrre 

relazioni  perfette,  decidono  di  registrare  e  tramandare  le  stesse 

performance, riservandosi,  però,  lo  spazio  per  le  didascalie.  Alcuni 

Colloqui  riportano  veri  e  propri  dialoghi  in  cui  la  mistica,  oltre  a 

impersonare se stessa, presta la voce a Dio modulando addirittura il 

tono della voce:9

… Dopo alzando gli  occhi  e stando molto attenta,  mostrava di  udire l'eterno 
Padre che gli parlassi, onde essa disse:

[Anima]

“In chi, eterno Padre, genera essi frutti la equalità tua?”

Padre

“In di molti” 

Anima

8 M.M.  de’  Pazzi,  I  Colloqui,  in  Opere,  vol.  II,  a  cura  di  C.  M.  Catena,  Centro 
internazionale del libro, Firenze 1961, p. 269, (XXV colloquio). 

9 Si  leggano,  a  questo  proposito,  le  parole  di  G.  Pozzi  e  C.  Leopardi  in  “Maria 
Maddalena de’ Pazzi”, pp. 420- 421.
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“Sì, ci sono di molti gradi, sì”

Padre

“La mia verità venendo in terra vi ha manifestata la mia equalità, imperò che per 
questo e a questo proprio lo mandai, acciò che rendessi testimonio alla verità. 
Ma gli huomini mondani più amorono la bugia che la verità. […]

Hai  tu  inteso  figliuola  mia  e  sposa  del  mio  Unigenito,  chi  son  quelli  che 
acquistano e si genera in loro i frutti della equalità mia?”

Anima

“Quelli che eleggono la tua verità, e’?”

Padre

“Sì, certo”

Anima

“O Padre, il’ tuo Unigenito Figliuolo in croce gli chiamò”

Padre

“Sì figliuola e sponsa Unigenitis  mei.  La Verità mia fatta huomo simile a voi, 
elesse la equalità che si trova in me”10

Il  passaggio  dal  resoconto  inventivo  all’Azione  scenica  libera 

definitivamente Maddalena dallo scomodo compito di “dire l’indicibile” 

e  la  costruzione  di  una  platea  fittizia  consente  alla  sua  parola  di 

10 M.M. de’ Pazzi, I Colloqui, pp. 196-200, (XLVI colloquio). 
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superare le contraddizioni del pensiero umano dal momento che sulla 

scena l’astratto e il concreto coincidono. La presenza “dietro le quinte” 

delle consorelle non è prescindibile, perché se la veggente è un tramite 

tra l’Ultraterreno e  il  terreno,  le  redattrici  rappresentano l’anello  di 

congiunzione  tra  la  mistica  e  l’umanità  comune.  Del  resto,  per 

concludere, è proprio la scrittura corale a rappresentare l’essenza di ciò 

che  possiamo  leggere  dell’esperienza  di  Maria  Maddalena  de’  Pazzi. 

Fedeli all’ideale della Verità, le consorelle di Santa Maria degli Angeli in 

San  Frediano  hanno  intrapreso  il  viaggio  letterario  della 

sperimentazione retorica e hanno dato vita a uno spazio in cui fosse 

possibile affabulare l’ineffabile. Dall’invenzione all’azione, in un luogo 

fisico, la scena teatrale, in cui l’immaginazione si trasforma in visione. 


