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Il grado di dipendenza che collega le  Pistole vulgari  di Niccolò Franco, 

pubblicate nel 1539, al Libro primo de le Lettere  di Pietro Aretino1, caso 

editoriale dell’anno precedente al cui allestimento il beneventano aveva 

fattivamente collaborato2,  ha dato luogo a interpretazioni divergenti, 

spesso di segno opposto. Da una parte c’è stato, a partire dalla critica 

tardo-ottocentesca,  chi  ha  denunciato  una  palese  imitazione  del 

1 Sull’Aretino  inventor del  “libro di lettere”  volgari  la bibliografia  è ormai  fitta.  Si 
segnalano qui almeno G. Innamorati, Tradizione e invenzione in Pietro Aretino, Messina-
Firenze 1957, pp. 230-36, e G. Baldassarri,  L’invenzione dell’epistolario, in  Pietro Aretino 
nel cinquecentenario della nascita, Atti del Convegno di Roma-Viterbo-Arezzo (28 sett.-1 
ott. 1992), Toronto (23-24 ott. 1992), Los Angeles (27-29 ott. 1992), 2 voll., Roma 1995, I, 
pp.  157-78.  Per  un’accurata ricostruzione della  genesi  dell’epistolario  aretiniano (in 
particolare  del  Primo  Libro  de  le  Lettere),  si  vedano P.  Larivaille, Pietro  Aretino  fra  
Rinascimento e Manierismo, Roma 1980, pp. 297-330, e C. Cairns, Pietro Aretino and the  
Republic of Venice.  Researches on Aretino and his Circle in Venice 1527-1556, Firenze 1985, 
pp. 125-61.  Si leggano inoltre le considerazioni preliminari del curatore dell’edizione 
critica  integrale  dei  sei  volumi  delle  Lettere per  l’edizione  nazionale  delle  opere 
aretiniane (P. Aretino,  Lettere. Libro I, a cura di P. Procaccioli, Roma 1997, pp. 9-37), e 
sia consentito rimandare anche a G. Genovese,  Il  Libro primo delle  Lettere di Pietro  
Aretino e una medaglia di Leone Leoni,  in  “Con parola brieve e con figura”.  Emblemi e  
imprese fra antico e moderno, Atti del Convegno di Pisa – Scuola Normale Superiore 
(9-11 dicembre 2004), i.c.s.

2 Confronta P. Procaccioli,  Così lavoravano per Aretino.  Franco, Dolce e la correzione di  
‘Lettere’ I, in «Filologia e critica», XXI, 1996, pp. 264-80.
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modello,  sino  ai  limiti  del  plagio3;  dall’altra  chi  ha  sostenuto  una 

marcata  e  «voluta  distanza»  dall’archetipo4,  utilizzando  a  volte 

argomenti impropri, che possono risultare fuorvianti. 

Svista piuttosto diffusa tra gli studiosi è, ad esempio, certificare questa 

distanza  con  un  dato  paratestuale  come la  scelta  del  formato,  che 

influenza in misura rilevante la ricezione: anche le «forme materiali», 

ha  infatti  ricordato  Roger  Chartier,  «sono  produttrici  di  senso»5. 

Considerare «antagonistica» l’opzione franchiana per l’in folio contro 

l’ottavo dell’epistolario aretiniano è un errore6, dal momento che è un 

in folio anche la princeps del primo libro delle Lettere di Aretino7. 

Pur se intenzionato, sulla scia di Aretino, a sfruttare il ‘libro di lettere’ 

come formidabile  strumento autopromozionale,   nelle  Pistole  Franco 

rivolge  l’attenzione  più  al  mezzo  –  la  lettera,  di  cui  esplora  le 

potenzialità – che al soggetto scrivente.  A differenza di Aretino, che 

3 A. Luzio, L’Aretino e il Franco, in «Giornale storico della letteratura italiana», XXIX, 
1897, pp. 229-83, e P. P. Parrella, Le «Pistole Volgari» di Nicolò Franco e il I libro delle 
«Lettere»  dell’Aretino,  in  «Rassegna  critica  della  letteratura  italiana»,  V,  1900,  pp. 
97-122.  Quest’ultimo,  pur  sostenendo  che  «il  Franco,  senza  dubbio,  approfittò 
moltissimo delle lettere dell’Aretino, e nell’imitarle dovette fare uno sforzo grandissimo 
per  non  lasciar  trasparire  la  magagna»,  rinviene  alcuni  elementi  di  sostanziale 
differenza nella mancanza di «descrizione di scene vive e reali», vale a dire della storia 
e della quotidianità, così ampiamente presenti nell’epistolario aretiniano. 

4 La partita si gioca in primo luogo sul campo della veridicità storica e biografica 
delle Pistole franchiane, che risulterebbe in parte inficiata qualora si accogliesse la tesi 
che le vuole una semplice e pappagallesca ripetizione del modello.  Ha difeso,  con 
fervore che oggi pare esagerato, il «carattere di verità che spira da tutto» l’epistolario 
del Franco, C. Simiani, Niccolò Franco. La vita e le opere, Torino-Roma 1894, pp. 59-76.

5 R. Chartier, L’ordine dei libri, trad. it., Milano 1994, p. 11.
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mette  immediatamente  l’io  in  scena  all’inizio  del  Libro  primo, 

ripetendo poi il pronome con anafora martellante in tutti gli snodi 

rilevanti  del  testo,  Franco  apre  il  proprio  volume  con  un’inedita 

personificazione dell’epistola.

Esprimendo  la  volontà  di  mostrarsi  grato  a  Benedetto  Agnello, 

ambasciatore a Venezia del duca di Mantova, gli offre una «lettra per 

cambio  de  gli  infiniti  oblighi»  contratti  e  si  identifica  con  essa, 

enumerando le “membra” che la compongono:

6 Francesca  Romana  De’  Angelis,  nella  sua  per  altro  largamente  condivisibile 
introduzione all’anastatica delle Pistole (N. Franco, Le Pistole Vulgari, rist. anast. dell’ed. 
Gardane 1542, a cura di F. R. De’ Angelis,  Sala Bolognese 1986), crede di individuare 
«due  dati  esterni  ma  immediatamente  avvertibili»  della  distanza  dal  modello 
aretiniano: «l’adozione, nel titolo, del sostantivo Pistole  anziché Lettere» e «la scelta 
del formato in folio contro l’ottavo dell’epistolario aretiniano» (p. XVIII). Se è vero che 
Aretino  stesso convalida  come un tentativo forte  di  differenziazione  la  scelta  del 
titolo («per aver detto Pistole e non lettre ne va altero, quasi vincitor di quel ch’io 
sono»),  è invece una svista considerare «antagonistica» la scelta del formato,  dal 
momento che è il medesimo della princeps di Lettere I. 

7 L’errore ha origine, con ogni probabilità, dalle informazioni provenienti dal saggio di 
A. Quondam, Dal «formulario» al «formulario»: cento anni di «libri di lettere», in Id. (a 
cura di),  Le «carte messaggiere». Retorica e modelli di comunicazione epistolare: per un 
indice dei libri di lettere del Cinquecento, Roma 1981, che resta l’imprescindibile punto di 
riferimento per gli studiosi del ‘libro di lettere’ volgari.  L’autore sostiene, a ragion 
veduta,  che  nella  fase  più  propriamente  cinquecentesca  il  formato  dominante  è 
quello «in ottavo», ma poi asserisce che vi sia «una sola edizione in folio: la prima del 
Franco» (p. 36). Ambigua appare la posizione di C. Boccia (Il Quarto libro delle lettere 
di Nicolò Franco: l’epistolario inedito del ms. Vaticano Latino 5642. Nuovi contributi ai casi  
di un peregrino ingegno, in «Critica letteraria», XXXIII, 2005, 1, pp. 3-46), il quale nel 
testo (p. 26) sostiene che il Franco abbia «allestito in breve tempo una raccolta in 
posizione  decisamente  antagonistica  [rispetto  alle  Lettere aretiniane],  dalla  scelta 
dell’in folio  al titolo, suddivisa in tre libri, probabilmente una sorta di unicum», e in 
nota ricorda che Procaccioli «opportunamente anche per il primo volume aretiniano 
parla di in folio marcoliniano del gennaio 1538». 
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«[…] per essermi tutto si  può dire trasformato ne la presente charta, non mi 
vogliate guardar nel fronte, anchora che tenga il vostro nome (come si vede) così 
chiaramente sculpito: perché se nel fronte si portano stampati i debiti, non può 
habitar segno di grata fede nel suo medesimo albergo. Né ponghiate mente a la 
bocca, anchora che ragioni de i vostri meriti, sendo che la bocca si può nomar lo 
stormento, che rare volte consona e continuamente dissona, e più tosto discorda 
che non concorda con le voci  del cuore.  Guardisi  tuttavia al  buon’animo, nel 
quale  si  potranno  vedere  gli  ardori,  onde  s’infiamma  per  rendervi  qualche 
ricompensa che si confaccia col desiderio. E miriate pure a la mano, la quale così 
lietamente, e col consentimento de l’animo si muove ne lo scrivere, che fa per 
rendervi le gratie che convengono. Ma tutti i sì fatti segni son certo che non 
bisognano, ove l’acutezza del vostro saldo vedere interpone la sua sentenza».8

La lettera, presentata non come semplice strumento di comunicazione 

ma come il  prodotto  di  una  vera  e  propria  metamorfosi  dell’autore, 

viene antropomorfizzata. Ha una «fronte» (la soprascritta, che include il 

nome del destinatario) e una «bocca» (il testo); rimanda inoltre a un 

«animo» (le intenzioni reali di chi la verga, che spesso divergono da ciò 

che  con  la  «bocca»  si  dichiara)  e  alla  «mano»  che  la  scrive 

«lietamente», senza ipocrisia. Franco pare in certa misura anticipare il 

parallelismo, sviluppato tra la metà del Cinquecento e il  Seicento,  tra 

l’analisi dell’anatomia e l’analisi della retorica epistolare. I «segni» che la 

lettera  reca  con  sé  (anche  la  grafia),  il  “corpo”  del  testo  con  le  sue 

partizioni, rispecchiano le caratteristiche fisiche, intellettuali e morali di 

chi  l’ha  scritta:  su  questo  tema  il  filosofo  bolognese  Camillo  Baldi 

avrebbe negli anni Venti del Seicento pubblicato un interessante trattato, 

Come da una lettera missiva si conoscano la natura e qualità dello scrittore,9 

letto  anche  come  un’anticipazione  della  moderna  grafologia.  Nel 

8 Franco, Le Pistole Vulgari, c. 4v.
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proemio,  che introduce al  testo con una variazione significativa  del 

titolo (Trattato dei  segni  delle  Lettere),  Baldi  spiega,  sulla  scorta della 

teorizzazione  epistolare  dello  pseudo-Demetrio,  che  «dall’altrui 

scritture  facilmente  si  possa  conoscere  molte  qualità,  costumi  e 

dispositioni  sì  dell’animo  come  del  corpo  dello  scrittore»,  se  si 

considerano  attentamente  cinque  elementi:  il  «carattere»  (che 

comprende «figura, ortografia e puntuatione»), «le parole, la frase, lo 

stile  ed  il  concetto».  Della  lettera  come  specchio  e  ritratto  del 

mittente, d’altro canto, parla anche, con la causticità che gli è propria, 

un  altro  grande  protagonista  dell’epistolografia  –  e  della  cultura  – 

cinquecentesca, Anton Francesco Doni, nella Zucca:

«Ci sono stati ancora di quegli antichi savi che scacazzavano quattro o sei fogli, 
facendo il letteratuccio, due sonetti tutti fatti che quel che dice l’uno dice l’altro, 
una letteruccia affamata, gretta, macilente, magrolina e stitica che somiglia i lor 
ritratti sputato»10

Ed è forse più di una semplice curiosità bibliografica rilevare che uno 

dei più importanti codificatori cinquecenteschi del genere epistolare in 

tutte le sue propaggini, Francesco Sansovino, autore nel 1564, come è 

noto,  del  Segretario,  avesse  qualche  anno  addietro,  in  un  libriccino 

intitolato  L’Edificio  del  corpo  humano,  minuziosamente  esaminato 

l’anatomia, partendo dal capo per arrivare sino ai piedi, passando per i 

9 Si veda l’edizione moderna a cura di L. Antonucci, con prefazione di A. Petrucci, 
Pordenone 1992. 

10 Il passo, che proviene dalla Zucca, è citato da D. Riposio, La Zucca del Doni: ordine e  
dismisura, in «Critica letteraria», XVII, 1989, 4, pp. 627-45: 633.
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nervi,  le  ossa,  lo  stomaco,  il  fegato,  la  matrice,  i  rognoni11.  Il  corpo 

grafico della lettera, col quale chi la legge ha un impatto immediato 

che suscita impressioni indipendenti dal contenuto, rivela per Franco 

sorprendenti analogie col corpo umano:

«Quando  viddi  la  vostra  lettra  tutta  sconcacata,  come  avviene  quando 
l’inchiostro troppo corre, la penna non è ben temprata, e la fretta pone la mano 
ne i galoppi, mi parve veramente di vedere un corriero, che per giunger tosto al 
luogo,  trottando su per  una strada fangosa,  compare fin nel  giorneone de le 
lettre, tutto zacheroso per gli schizzi».12

Oltre a essere un sostituto fisico dell’autore, che può «trasformarsi» in 

essa, la lettera viene spesso personificata dal Franco nella sua funzione 

di intermediazione tra mittente e destinatario:

«Quel pro, che suol far a l’innamorato il veder la massara de la sua donna, in 
iscambio  di  lei,  ha  fatto  a  me  la  lettra  che  mi  mandaste  l’altr’hieri.  Perché 
mentr’era  certo di  veder  voi,  come per  un’altra  mi  feste  intendere,  mi  viddi 
inanzi una carta,  la quale parendomi la vostra fante,  ch’inderizzavate a farmi 
qualche ambasciata, mi sconsolò tutto non facendomi pur un motto di quel che 
spettava sentire circa il venir vostro in Vinetia».13

La prosopopea dell’epistola giunge sino al caso estremo dell’assoluta 

mancanza di contenuto esplicito: sarà la «carta» stessa a «parlare per 

la maraviglia», con un «vivo suono» che miracolosamente riproduce e 

loda le qualità di chi la legge, divenendo così uno «specchio della vaga 

effigie» del destinatario:

11 L’Edificio del corpo humano di M. Francesco Sansovino, nel quale brevemente si descrivono  
le qualità del corpo dello huomo et le potentie dell’Anima, Comin da Trino, Venezia 1550.

12 Franco, Le Pistole Vulgari, c. 113v.

13 Franco, Le Pistole Vulgari, c. 104r-v.
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«Ben mostra questa  mia  carta,  d’haver  havuto ingegno più  di  ciascuna ch’io 
habbia scritta: poi che per farsi a me cara, e grata a ciascuno, v’ha voluto venir 
nelle mani a guisa d’una lettra, talché voi aprendola la leggiate, e leggendola e 
guardandola la facciate diventar uno specchio della vaga effigie ch’è in voi […]. E 
però prendetela,  e leggetela  lietamente,  che certo se i  bei rai del’obietto, et i 
divini concenti de la favella, non l’abbagliaranno la vista, e non l’impediranno la 
voce,  l’uderete  parlare  per  la  maraviglia  che le  darete,  e  parlando benedir  la 
natura, perché in voi habbia mostro quanto ella sia. Vederete anche, come non 
sapendo rendervi  altro  merito per  la  gratia  che le  concederete leggendola,  si 
rivolgerà con tutto il core al cielo […]. Tal che vedendosi il vivo suono de la mia 
lettra, sarà cagione che di secolo in secolo si favelli, come e superbi miracoli che 
vi stanno nell’apparenza del corpo e dell’animo son tali, che fanno parlare fino 
alle carte».14

La lettera ha dunque per Franco un’originaria ambivalenza, correlata 

alla dialettica mittente/destinatario: da un lato contiene i «segni» che 

consentono  di  scrutare  l’animo di  chi  la  scrive,  dall’altro  rispecchia 

fedelmente le qualità di chi la legge. Una duplicità, questa, che pare 

mettere in scena la duplicità del concetto retorico di aptum: chi scrive 

deve aver sempre presente che il successo del discorso – la persuasione 

–  dipende  dalla  opinio  del  particolare  destinatario  a  cui  si  rivolge15. 

L’incodificabilità del concetto di aptum appare chiara nel Rinascimento: 

esemplare  la  posizione  di  Castiglione,  il  quale,  pur  convinto  della 

possibilità  di  suggerire  norme  utili  per  formare  un  «perfetto 

cortegiano»,  riconosce  che  è  «difficile  dar  regola  alcuna» per  aver 

successo  nella  conversazione,  «essendo  che  tra  tutti  gli  omini  del 

mondo non si  trovano dui,  che siano d’animo totalmente simili».  E 

14 Franco, Le Pistole Vulgari, cc. 102v- 103r.

15 H. Lausberg, Elementi di retorica, trad. it., Bologna 1969, p. 259.
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dunque, continua Castiglione, «chi ha da accomodarsi nel conversare 

con tanti, bisogna che si guidi col suo giudicio proprio e, conoscendo le 

differenzie dell’uno e dell’altro, ogni dì muti stile e modo, secondo la 

natura di quelli con chi a conversar si mette»16. La lettera, strumento di 

conversazione  a  distanza con destinatari  svariati,  per  essere efficace 

deve anch’essa mutare ogni volta «stile e modo»; e dunque Franco 

suggerisce  che abbia  «ingegno più  di  ciascuna» altra  lettera  da  lui 

scritta quella che, da sola, parla delle «maraviglie» di chi la legge. 

La  riflessione  sulla  forma epistolare  conduce Franco a  separare  due 

ambiti distinti, metaforicamente designati sin dalla prima epistola del 

volume  con  la  «bocca»  (ciò  che  si  scrive)  e  l’«animo»  (ciò  che 

realmente  si  pensa).  Sia  la  teoria  dei  «segni»,  piegati  a  garanti  del 

«buon’animo» dell’autore,  sia  il  topos dello  specchio17,  rimandano al 

secondo campo semantico, quello dell’animo; ciò che pertiene al primo 

– la bocca – può essere ingannevole, e per mostrarlo Franco ricorre a 

una similitudine brutale, paragonando la lettera a una «puttana»:

«Io stimo che la puttana e la carta sien sorelle alignate d’un padre, poiché in 
altro non paiono essere differenti, se non che quella è opra de la natura, e questa 
è fattura de l’arte. Ecco che il viso de l’una, e de l’altra, non puote arossar per 
vergogna, né impallidir per paura. Provisi a dipingere nel volto de la puttana, 
quanto  può  essere  di  honore,  e  d’infamia,  ch’ella  starà  così  salda  vedendosi 
vituperar con gli oltraggi, come farebbe nel vedersi honorar con la lode. Provisi a 
scrivere  sopra  la  carta  o  lode,  o  vituperio  che  si  sia,  ch’ella  ricevendo  di 
bonissima voglia ciò che le sarà dettato, non farà vista né di accettare, né di 

16 B. Castiglione, Il libro del Cortegiano, a cura di G. Carnazzi, Milano 1987, p. 131.

17 Su questo topos, A. Tagliapietra, La metafora dello specchio, Milano 1991.
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negare,  né d’allargarsi,  né d’attristarsi.  Quella stima che farà del biasimo, farà 
dell’onore. Pongasi mente a la meretrice circa il procedere, che fa con tutte le 
sorti d’huomini, e vederassi che con la medesima baldanza parlarà con ciascuno, 
o vile o degno ch’egli si sia. Guardisi poi a la carta, che così liberamente si farà 
leggere da un Principe, come farebbe da un plebeo […]».18

La  similitudine  si  riferisce  esclusivamente  a  ciò  che  nell’epistola  si 

presenta come esteriore e manipolabile, come mostra l’iterazione delle 

metafore antropomorfiche della «bocca» e della «fronte»:

«Quante  volte  andranno  elle  [le  lettere]  senza  contradire,  inderizzate  da  un 
indegno ad  un  degnissimo,  il  quale  vedendo la  sicur[e]zza,  con che  apron  la 
bocca, e l’audacia di che s’arman il fronte, darà la colpa fino alle sue mani istesse 
che l’habbian ricevute, a gli occhi che l’habbian lette, et a la lingua, che l’harà 
proferite?»19

Franco sostiene, come si è visto, che la sua mano col «consentimento 

de l’animo si muove ne lo scrivere».

Coincidendo nelle sue lettere «bocca» e «animo», non si riscontrerà 

in esse quella doppiezza che le fa assimilare alle «puttane»; e nella 

similitudine  prescelta  non  pare  azzardato  scorgere  un  implicito 

riferimento  polemico  all’Aretino,  autore  per  antonomasia 

“puttanesco”,  col  quale  Franco  aveva  da  poco  consumato  una 

violentissima  rottura.  Questa  chiave  moralistica  è  la  medesima 

adoperata  da  Anton Francesco  Doni  nello  sviluppare  l’analogia  tra 

corpo  umano  e  libro,  sovrapponendo  echi  neotestamentari  alla 

lezione di Pico della Mirandola:

18 Franco, Le Pistole Vulgari, c. 208r.

19 Franco, Le Pistole Vulgari, c. 208v.

9



Gli Scrittori d'Italia – XI Congresso Nazionale dell'ADI

«Disse il Pico Mirandolano che ’l corpo nostro è veramente un libro da leggervi 
sopra  e  dentro,  e  molte  volte  questo  titolo  del  libro  non  è  corrispondente 
all’opera. Io intenderei che doverebbon gl’uomini esser così dentro belli e buoni 
come vestono di  fuori  riccamente e onoratamente,  ma il  più delle  volte  son 
sepulcri che ’l candido marmo serra molta sporcizia dentrovi».20

La metaforica del corpo applicata all’epistola dal Franco pare costituirsi 

dunque come variante significativa del più topico rapporto analogico 

tra  il  corpo  umano e  il  libro,  indagato  da  Curtius  per  il  medioevo 

latino21,  e che trova una suggestiva attestazione nella celebre lettera 

inviata da Poggio Bracciolini  a  Guarino Veronese il  16  dicembre del 

141622. In essa, come è noto, Bracciolini narra all’amico del rinvenimento 

delle  Institutiones  oratoriae di  Quintiliano:  il  monastero di  San Gallo 

viene descritto come un carcere tetro e il libro come un recluso, mesto 

e malvestito come i condannati a morte, con la barba incolta e i capelli 

pregni  di  polvere,  che  sembra  giungere  le  mani  per  implorare  la 

liberazione da un ingiusto supplizio.

Il  giudizio  velenoso  del  Doni  che,  nella  scheda  della  Libraria  a  lui 

dedicata, definisce Franco «un di quegli ingegni che a tutti i tempi e a 

ogni  minima richiesta  compone d’ogni  professione  lettere  e  di  qual 

materia  voi  volete  benissimo»23,  risolvendone  così  la  produzione 

20 A.F. Doni, La Zucca, a cura di E. Pierazzo, 2 voll., Roma 2003, I, p. 69.

21 E. R. Curtius, Letteratura europea e Medio Evo latino [1948], trad. it., Scandicci 1992, pp. 
350-54.

22 P. Bracciolini, Lettere,  2,  Epistolarum familiarum libri,  a cura di H. Harth, Firenze 
1984, pp. 153-56.

23 A.F. Doni, La Libraria, a cura di V. Bramanti, Milano 1972, pp. 154-55.



Gianluca Genovese – Il corpo e l’epistola. Niccolò Franco

epistolare  in  piatta  esecuzione  professionale,  è  decisamente  troppo 

severo,  dal  momento  che  Franco  riesce  spesso  a  raggiungere  esiti 

innovativi, proponendosi egli stesso come modello in concorrenza con 

Aretino.  La  differenza  ideologica  che  anima  i  due  progetti  si  può 

esemplificare  mettendo  a  confronto  i  frontespizi.  Identico,  come  si 

diceva,  il  formato  (in  folio),  molto  simile  l’elaborata  cornice 

architettonica;  ma  se  al  centro  di  questa  nel  volume  aretiniano 

campeggia maestoso il ritratto dell’autore, il Franco preferisce riempire 

lo spazio consacrandolo esclusivamente al titolo dell’opera,  impresso 

con  caratteri  cubitali.  E  questo  nonostante  la  consapevolezza, 

manifestata nel  Petrarchista – l’intento ironico24 non priva di validità 

l’osservazione – , dell’impatto anche commerciale del ritratto: «le belle 

figurine a le volte fanno spacciare i libri», dice il Sannio nel dialogo, 

proponendo  un’edizione  del  Petrarca  aperta  dall’effigie  del  poeta, 

seguita poi, negli snodi del testo, dal ritratto di Laura, dall’immagine 

del suo sepolcro,  e se possibile anche dal «ritratto di  fra’  Gherardo, 

fratello  suo»:  «onde facilmente correranno i  compratori  per  vedere 

tante  testé,  e  tanti  guari  ne  l’opra  mia»25. Senza  forzare 

l’interpretazione, pare dunque suggestivo ravvisare anche nella scelta 

24 Sulla componente satirica e dissacrante del dialogo franchiano, che si avvale spesso 
dell’ironia citazionale, cfr. R. L. Bruni, Parodia e plagio nel Petrarchista di Nicolò Franco, 
in «Studi e problemi di critica testuale», XX, 1980, pp. 61-83. 

25 N. Franco, Il  Petrarchista,  a cura di R. L.  Bruni,  Exeter 1979, p. 106. La  princeps  
giolitina  (1539)  ha  nel  frontespizio  un  medaglione  col  ritratto  del  Petrarca  e 
l’iscrizione «FRANCESCO PETRARCHA IL DIVINO POETA».
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del  frontespizio  una  differenza  di  fondo  tra  il  protagonismo 

egocentrico  di  Aretino,  soggetto  e  oggetto  della  propria  opera,  e  la 

centralità dal Franco riservata al testo, l’esaltazione dell’epistola come 

mezzo  espressivo  gravido  di  potenzialità  inesplorate.  Di  qui  la 

personificazione della lettera, a cui si è fatto cenno, ma anche i testi 

che  si  possono  definire  metaepistolari,  nei  quali  l’argomento  della 

lettera è la lettera stessa,  il  processo che conduce alla scrittura.  Un 

esempio  tra  i  tanti  è  una  missiva  indirizzata  all’abate  di  Carrara, 

integralmente  consacrata  a  sviluppare  virtuosisticamente  l’immagine 

della «bilancia de la dubitatione» che tiene il mittente «sospeso tra ’l 

sì  e ’l  no,  circa lo scrivere»26.  In questo,  e in numerosi  altri casi,  la 

lettera ha come oggetto se stessa,  il  suo contenuto è racchiuso nel 

perimetro  autoreferenziale  della  dialettica  scrivere/non  scrivere27. 

L’attenzione che Franco costantemente rivolge al mezzo espressivo ha 

come  conseguenze  sia  la  quasi  totale  assenza  di  «informazioni 

26 «Mentre la bilancia de la dubitatione mi tenea pur dianzi sospeso tra ’l sì e ’l no, 
circa lo scrivere a la Signoria Vo[stra], e d’una banda stava il desio che ho di donarvi 
l’anima, e da l’altra era l’indegnità del mio grado, mi trovava in un gran pensiero, 
tanto uguale era mesura da ciascun lato. Talché non sapea che mi dovessi fare, che 
l’una o che l’altra calasse giù con prestezza, e mi quetasse il  dubbio. Giungere più 
desidero al desidero non si potea, né più indegnità all’indegnità, perché quanto era 
desideroso, tanto mi conosceva indegno. Ma la presenza vostra, che non può apparire 
in niun luogo, che non apporti grato conforto, per tormi d’ogni travaglio, subito mi 
venne  incontro,  e  vedendo che  picciol  peso  bisognava a  far  traboccare  una de  le 
bilancie,  volgendosi  a  quella  del  desidero,  per  dargli  maggior  forza,  gratamente  ci 
offerì, e sopragiunse una gran soma de la sua nobilissima gentilezza. Onde fu sì fatto il 
trabocco, in cui fu posta, mentre ella cadde, ch’io (mercé sua) ne l’accrescimento del 
desio, fui spinto a salutarla con questa carta» (Franco, Le Pistole Vulgari cit., c. 176 r-v).
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concrete,  cioè  quanto  di  personale,  coinvolgente,  datato  o  in  grado 

comunque di stabilire precisi rinvii personali o cronologici»28, sia una 

più  accentuata  frammentarietà  della  raccolta,  che  per  lo  più  si 

compone  di  microtesti  autonomi  e  letterariamente  esemplari; 

caratteristica  particolarmente  evidente,  quest’ultima,  per  il  nutrito 

gruppo  di  lettere  dichiaratamente  fittizie29.  Ed  è  anche,  forse 

soprattutto, in virtù di questa riflessione sulla scrittura e sulla forma 

della lettera che le  Pistole vulgari si costituiscono come laboratorio di 

esperimenti in seguito ripresi e perfezionati. Svincolando l’epistola dalla 

27 Confronta, ad esempio, cosa scrive al beneventano Francesco Pecoreo: «Voglio che 
in ogni modo, voi che tanto potete in me, possiate anche vincere la pugna che avete 
presa di non volermi scrivere se non vi scrivo […]. Hor ecco che comincio a scrivervi, 
et eccovi dopo tante contese pur vincitore» (Franco, Le Pistole Vulgari,  cc. 170v-171r); o 
al Cardinale di Carpi: «La cura, che nel vostro sacro petto han posto i pensieri del 
cielo, mi ha fatto pensare spesse fiate di non iscrivere a la Vostra Reverendissima 
Signoria  per  non  apportare  disturbo  alcuno;  là  dove  sarebbe  di  bisogno  non 
interponere impaccio di cose terrene. Ma perché non è possibile che la mia penna 
s’arresti, ho preso meco un ordine, col quale esseguirò facilmente le voglie sue, senza 
che si  venga ad interrompere pur un punto de i  celesti  ufficij  che vi tengono in 
continuo  essercitio  l’animo»  (ivi,  cc.  178v-179r).  Per  la  frequenza  con  la  quale  le 
cosiddette  “informazioni  metaepistolari”  ricorrono  nei  libri  di  lettere  cinque-
secenteschi,  cfr.  L.  Matt, Teoria  e  prassi  dell’epistolografia  italiana  tra Cinquecento  e  
primo Seicento. Ricerche linguistiche e retoriche (con particolare riguardo alle lettere di  
Giambattista Marino), Roma 2005, pp. 116-20. 

28 De’ Angelis, Introduzione a Franco, Le Pistole Vulgari, p. XVI.

29 L’avverbio  (“dichiaratamente”)  non  paia  ridondante  o  privo  di  rilevanza,  dal 
momento che una lettera fittizia, ossia composta direttamente per la pubblicazione, 
può conservare nel volume tutte le caratteristiche esteriori di una lettera recuperata 
dal circuito privato. Differenti saranno dunque le intenzioni autoriali e la ricezione di 
un’epistola  fittizia  che  si  presenta  indirizzata  a  un  personaggio  reale  e  vivente 
(spesso,  in  questo  caso,  il  lettore  non  ha  i  mezzi  per  distinguere  la  realtà  dalla 
finzione)  rispetto ad epistole “dichiaratamente”  fittizie,  come quelle  che il  Franco 
indirizza al Petrarca, all’Amore, alla Fama, all’Invidia ecc.
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verisimiglianza  (numerose sono le lettere  che hanno per destinatari 

oggetti inanimati, entità astratte, uomini illustri del passato) il Franco 

dà il via, appena un anno dopo la nascita del libro di lettere volgari, a 

quelle  tipologie  settoriali  (si  pensi  anche  solo  alle  ‘amorose’  o  alle 

‘facete’) che riscuoteranno largo successo nel corso del Cinquecento e 

condurranno  la  lettera,  come  avrebbe  notato  un  secolo  più  tardi 

Tommaso Campanella nel De libris propriis, “oltre il genere epistolare”30.

30 T. Campanella, De libris propriis et recta ratione studendi syntagma  [post., 1642], in 
Tommaso Campanella, a cura di G. Ernst, intr. di N. Badaloni, Roma 1999, pp. 381-407: p. 
404.  Su questo punto,  cfr.  G.  Genovese, Alle  soglie  della  nuova scienza.  Le lettere  di  
Campanella a Galileo, in Lo scaffale della biblioteca scientifica in volgare (secoli XIII-XVI), 
Atti del Convegno (Matera, 14-15 ottobre 2004), a cura di R. Librandi e R. Piro, Firenze 
2006, pp. 485-500.


