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La penna di Vittorio Imbriani appare governata da un ingegno insolito 

e poliedrico,  spesso scomodo, che orchestra materiali  eterogenei «in 

una  simbiosi  che  rende  temeraria  la  più  scontata  separazione 

chirurgica».1 La costante esibizione del personaggio autoriale induce il 

lettore  e  il  critico  a  interpretare  ogni  periodo  o  parola  come 

ostentazione dell’individualità pura dello scrittore, dei suoi capricci e 

ghiribizzi. Ma il  ghiribizzare  imbrianesco procede secondo un’organica 

progettualità,  che  elimina  dalle  sue  pagine  la  sensazione  di  un 

procedere  alogico  e  disordinato,  pur  esaltando  la  digressione, 

l’elemento saggistico,  il  gusto  per  l’effrazione,  per  l’aneddoto,  per  il 

particolare  avulso.  Entro  la  straordinaria  varietas  della  sua  prosa  è 

rintracciabile  un  preciso  paradigma  stilistico  e  compositivo  –  il 

ghiribizzo appunto – perseguito con metodica e ragionata applicazione.2

1 A.  Palermo,  Vittorio  Imbriani,  in  Ottocento  italiano.  L’idea  civile  della  letteratura, 
Liguori, Napoli, 2000, p. 79.

2 G. Cenati, «Torniamo a bomba». I ghiribizzi narrativi di Vittorio Imbriani, LED, Milano, 
2004, p. 40 e sgg. 
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Il termine ghiribizzo appartiene, per un verso, al campo semantico delle 

idee eccentriche e bizzarre. Un possibile fondamento filosofico si trova 

nell’Estetica  Ideale  di  Antonio  Tari,  in  cui  il  lemma è censito  tra  le 

categorie  del  “Comico”  in  Arte,  come  formula  di  «un  umorismo 

fantastico e subiettivo», espressione di un «Umore scapestrato, rissoso, 

bislacco; un  Umore atrabiliare, che punge i nervi del poeta e del suo 

uditorio;  e  che  perciò,  costituisce  quasi  un  genere  a  parte».3 La 

definizione bene si attaglia al carattere della pagina imbrianesca e ha 

offerto a molti studiosi la possibilità di ripensare e correggere l’antica 

categoria  crociana del  «puntiglio» o  del  «dispetto» alla  luce di  un 

particolare tipo di espressionismo umoristico, che potremmo definire 

“compulsivo” o “emotivo”.4

Per  un  altro  verso  il  ghiribizzo  attiene  all’area  del  segno  grafico, 

dell’insieme casuale e originale di linee e schizzi, immagine traslata del 

passaggio sul foglio della penna che, seguendo l’andamento divagante 

dei pensieri, incespica in ghirigori, macchie, imbrogli e decori, prima di 

trovare  il  suo  tracciato,  nell’avventurosa  operazione  di 

costruzione/ricostruzione  su  carta  della  realtà  e  della  vita.  Il 

procedimento evoca lo  scarabocchio,  manifestazione  di  un’umoralità 

3 A. Tari,  Estetica Ideale,  Tip. Del Fibreno, Napoli,  1863, pp. 302-303. L’interesse e la 
stima  di  Imbriani  nei  confronti  del  filosofo  napoletano  –  nonostante  alcune 
dissonanze – sono attestati, tra l’altro, dai frammenti di un carteggio intercorso tra i 
due. A tal proposito vd.  Carteggi di Vittorio Imbriani.  Gli  hegeliani  di  Napoli ed altri  
corrispondenti  letterati  ed  artisti,  a  cura  di  N.  Coppola,  Istituto  di  Storia  del 
Risorgimento, Roma, 1964, pp. 58-63.
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“grafica”. Molte ed evidenti, da questo punto di vista, le affinità fra il 

ghiribizzo imbrianesco  e  le  allegorie  figurative  care  alla  tradizione 

umoristica,  dalla  linea  spezzata  sterniana  alla  dossiana  goccia 

d’inchiostro o agli arabeschi di etimo romantico.

L’umorismo non fu  una scuola  e  non è un canone.  È,  semmai,  una 

strategia retorica – o, meglio,  antiretorica –,  un particolare modo di 

sentire e filtrare la realtà nella fictio narrativa che conferisce spessore 

storico, sociale e morale a una scrittura a prima vista inconcludente, 

4 Il  primo  a  intervenire  contro  i  limiti  di  una  lettura  in  chiave  esclusivamente 
psicologica e patologica della prosa di Imbriani fu Contini: «Gli storici della letteratura 
hanno imbalsamato l’Imbriani sotto la comoda etichetta di “spirito bizzarro” […] L’ora 
dell’Imbriani non sembra essere ancor giunta. Ma bisognerà rivalutare la sua posizione 
culturale […] Antiaccademici, cioè segno di aspirazioni ritmiche non canoniche, furono 
i suoi tentativi di poesia “barbara” prima del Carducci; e antiaccademica è la sua prosa 
[…]  in  cui  l’osservazione spregiudicata  della  realtà  si  rispecchia  in una espressività 
caricaturale e umoristica, con materiale eclettico, dai preziosismi letterari alle forme 
vernacole.  Ciò  lo  associa  ai  più  stilisti  fra  i  cosiddetti  “scapigliati”»  (G.  Contini, 
Letteratura dell’Italia unita. 1861-1968, Sansoni, Firenze, 1968, p. 223). Più esplicitamente si 
è  espresso  A.  Palermo,  sulla  possibilità  di  «lasciare  in  funzione  questa  categoria 
psicologica del cruccio o dispetto o rabbia o come altrimenti si preferisca chiamarla» 
verificando però con attenzione «dove essa ha avuto una presa reale, dove ha fatto 
davvero attrito,  dove cioè lo scrittore è uscito da una disinteressante esercitazione 
privata» (A. Palermo,  Imbriani protestatorio, in  Da Mastriani a Viviani, Liguori, Napoli 
1972,  p.  27).  Una interpretazione dell’antiscrittura di  Imbriani  in relazione agli  esiti 
stilistici  di  altri  ‘irregolari’  coevi  è in F.  Spera,  Il  principio  dell’antiletteratura.  Dossi,  
Faldella,  Imbriani,  Liguori,  Napoli,  1976 e  in  R.  Tordi,  Irregolari  e  isolati  del  secondo 
Ottocento.  La  normalità  alternativa  di  Zena,  Rovani,  Nieri,  Oriani,  Imbriani,  Calderini, 
Bologna, 1978.  Sulla scorta di  questa tradizione critica il  recente studio di Giuliano 
Cenati rilancia: «Assodato che Vittorio Imbriani occupa un posto di tutto rilievo nella 
produzione letteraria del secondo Ottocento, occorre trovargli più precisa collocazione 
nell’ambito della narrativa di orientamento espressionista d’epoca postunitaria […] Egli 
appartiene a quella cerchia di autori – in parte ascritti alla scapigliatura – nei quali 
l’urgenza espressiva assume caratteri particolarmente irti e aggrovigliati, volti sovente 
all’umorismo o al grottesco» (G. Cenati, Torniamo a bomba, p. 14).
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viaggio  sentimentale costruito  su  slittamenti  di  umori,  di  voci,  «di 

parole e di silenzi, di note acute e gravi commiste in sinfonia».5 Matrice 

di un siffatto programma narrativo è la sistematica negazione del bello  

stile esaltata  da  una  irridente  gaieté:  in  questa  retorica  sui  generis  

«addio purezza biologica delle forme, addio costante separazione della 

letteratura dal  movimento imprevedibile della vita […]  non foss’altro 

perché comporta strappi continui nel tessuto di ogni stile che a volta a 

volta presceglie, rapide e imprevedibili mutazioni di “genere”, fratture 

esposte e talvolta irrisarcibili nella diegesi, tensioni espressive fino al 

limite del  pastiche».6 Lo  humour come «metodo costruttivo» era, del 

resto, nozione «ben chiara agli osservatori di medio Ottocento».7 Ma la 

realizzazione  del  principio-base  passò  attraverso  le  esecuzioni 

individuali, in una estrema molteplicità di risultati.8

Affermare che Imbriani è scrittore umorista promette molto, descrive 

poco.  Nelle  sue  pagine  le  costruzioni  immaginifiche  e  peregrine 

convivono con le seducenti sbavature dell’inchiostro, in una perfetta e 

caotica armonia. L’interazione tra i due livelli di umoralità – soggettiva 

e  segnica  –  origina  uno  strumento  espressivo  plastico  e  materico, 

capace di aderire alle improvvise sterzate dell’intelletto e della realtà. 

5 G. Mazzacurati, Il fantasma di Yorick, postfazione a L. Sterne, Un viaggio sentimentale, 
traduzione e note di G. Mazzacurati, Liguori, Napoli, 1991, tomo II, p. 155.

6 G.  Mazzacurati,  Premessa,  in  Effetto  Sterne.  La  narrazione  umoristica  in  Italia  da  
Foscolo a Pirandello, Nistri-Lischi, Pisa, 1990, p. 10. 

7 G. Maffei, Nievo umorista, in Effetto Sterne, p. 193. 
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La  scena generale  è  costruita  a  partire  dalle  suggestioni  dell’io  e, 

contemporaneamente, da quelle – fortuite – della materia.

Scrivere è per Imbriani scarabocchiare.9 Il verbo va inteso in una duplice 

accezione:  bulimica annotazione di  tutto ciò che colpisce l’attenzione 

dell’osservatore  e,  contemporaneamente,  automatismo  generato  dal 

giocare  con  la  penna  fino  ad  essere  inaspettatamente  colpiti 

dall’emergere  casuale  di  un  senso  a  partire  dal  garbuglio  iniziale.  La 

scrittura è in tal senso un ghiribizzo, una macchia d’inchiostro posta su 

di un foglio, per caso o per capriccio, che svela pian piano la sua capacità 

di significare.  Nella “Avvertenza” preposta alla raccolta  Fame usurpate, 

una riedizione del 1888 di quattro saggi precedenti, Imbriani dichiara:

«Ripubblico,  ritoccati,  ma  senza  alterazioni  sostanziali,  quattro  studi  critici, 
scritti  parecchi  anni  fa.  Vennero  stampati  dapprima  in  giornali  o  riviste;  e 
conservano sempre la macchia originale».10

8 Circa  la  difficoltà  di  tracciare  una  anche  solo  ipotetica  storia  dell’umorismo 
avvertiva  Mazzacurati:  «Fra  l’altro,  al  di  là  delle  grandi  linee  esterne,  di  una 
cronologia delle fonti, delle ricezioni, delle manipolazioni, è difficile immaginare fin 
d’ora come possa assumere forma storicamente traducibile una materia dove vibrano, 
volta per volta, filamenti di sensibilità individuali e climi fugaci, echi evanescenti di 
genesi difforme e variamente dislocata,  nella geografia culturale italiana; in breve, 
rielaborazioni plurime che solo una fitta anamnesi delle singole scritture potrebbe 
scoprire  e  poi  descrivere  in  termini  di  processo o  di  progresso  o  di  congruenza, 
comunque, tra sviluppi del modello e vita complessiva degli stili narrativi, del loro 
pubblico. Il termine medico non l’abbiamo buttato là a caso: in un genere o sotto-
genere  di  così  ardua,  ampia  ed ancora  dibattuta delimitazione come il  genere  di 
narrazione che definiamo con qualche azzardo “umoristico” (è forse un arcipelago, e 
tra i più variopinti), solo un’analisi quasi clinica e biologica dei testi, per via inter-
testuale ed infra-testuale, può fornire risultati indiziari di qualche minima credibilità» 
(G. Mazzacurati, Premessa, p. 7).
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In  una  scrittura  apparentemente  dominata  dal  caos,  dove  in  realtà 

niente è lasciato al caso, è lecito sospettare, nelle evenienze del lessico, 

l’emergere  di  un  sistema.  Nel  breve  passo  citato  Imbriani  parla  di 

«macchia» a proposito della propria scrittura; altrove e più spesso usò 

la parola in sede di critica e di teoria dell’arte.

In un testo del 1868 Quattr’Asterischi (uno dei tanti pseudonimi dell’autore) 

9 Molte le citazioni possibili a conferma di questa sinonimia. Ad esempio: «ben so 
che  fisiologi  e  psicologi  hanno gareggiato  nel  proporre  mille  e  mille  più  o  men 
semplici  e  plausibili  spiegazioni  del  fenomeno  detto  sogno  e  ch’essi  hanno 
scarabocchiato volumi su volumi a proposito delle allucinazioni e delle aberrazioni 
de’  sensi  nella  veglia  e  nel  sonno»  (V.  Imbriani,  Merope  IV.  Sogni  e  fantasie  di  
Quattr’Asterischi, 1867, in I romanzi, a cura di F. Pusterla, Guanda, Milano-Parma, 1992, 
p. 38); «Per non saper che farmi volli scrivere de’ versi, e scarabocchiai queste strofe» 
(p. 56); «Per dedicarle questi pochissimi versi, fra’ tanti scarabocchiati per lei, m’è 
d’uopo nascondere il mio nome ed il suo» (p. 153); «Ed in quanto alla lingua, come un 
tempo adoperai lombardesimi a iosa, così, sendo rinato meridionale, non ho avuto 
scrupolo di scarabocchiar pensatamente napoletanesimi a bizzeffe» (V. Imbriani,  Le 
tre  maruzze.  Novella  trojana da  non mostrarsi  alle  signore,  1875,  in  Racconti  e  prose 
(1863-1876),  a  cura di  F.  Pusterla,  Guanda,  Milano-Parma,  1992,  p.  122);  «Che pregio 
avrebbe ora per noi un itinerario del Duca Valentino […]. Sarebbe assai più prezioso 
del Viaggio in Ispagna del Navagero, che pur si legge con maggior gusto d’ogni altra 
scrittura  dello  arguto  veneziano,  di  tutt’i  suoi  scarabocchi  latini»  (V.  Imbriani, 
L’impietratrice,  1875, in  Racconti e prose (1863-1876), pp. 175-176); «Il quale, giovialone, 
saccentone,  mangione,  beone,  puttaniere  e  matto solenne,  ogni  sera,  all’ultim’ora, 
sbizzarrivasi,  scarabocchiando  le  confessioni  della  giornata  su  palinsesti,  tuttora 
custoditi  nell’archivio  del  serraglio  in  Costantinopoli»  (V.  Imbriani,  La  novella  del  
vivicomburio, 1877, in Racconti e prose (1877-1886), a cura di F. Pusterla, Guanda, Milano-
Parma, 1994, p. 151); «Ed, invece di fare il ringraziamento, corse a spiegare il polizzino. 
Sul quale, come gli era stato detto in sogno, eran numeri, scarabocchiati col lapis» (V. 
Imbriani,  Per questo Cristo, ebbi a farmi turco, 1883, in  Racconti e prose (1877-1886), p. 
266); «E scarabocchiò, lì per lì, su due piedi, subito subito, un bigliettino di quattro 
righi alla nipote» (V. Imbriani, Dio ne scampi dagli Orsenigo, 1883, in I romanzi, p. 399); 
«Gabrio, botta e risposta, scarabocchiò una controreplica» (p. 431).

10 Imbriani,  Fame usurpate. Quattro studi con varie giunte, seconda edizione, Morano, 
Napoli, 1888, p. 1.
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raccoglie in ristampa anastatica tredici «pistolotti» scritti tra il 1866 e il 

1867,  indirizzati  all’amico incisore  Saro Cucinotta  per  commentare  –  in 

qualità di corrispondente de «La Patria» – le opere esposte nella quinta 

mostra organizzata a Napoli dalla Società Promotrice delle Belle Arti.11 A 

partire da osservazioni sulle tecniche pittoriche e sul valore estetico dei 

quadri  esposti,  Imbriani  ragiona  sull’essenza  della  pittura,  ricostruendo 

l’intero processo creativo, fin dalla sua genesi, e formulando – con la sua 

teoria della  macchia  – ipotesi anche ardite, alquanto distanti dai moduli 

sperimentati  dagli  artisti  italiani  della  seconda  metà  dell’Ottocento, 

nonostante alcune coincidenze terminologiche.12

La  macchia  è una teoria del  fare artistico.  L’opera d’arte nasce nella 

mente  dell’autore  a  partire  da  una  contingenza  della  vita  reale.  La 

11 V. Imbriani, La Quinta Promotrice (1867-1868). Appendici di Vittorio Imbriani. Ristampa  
non  corretta  nèd accresciuta,  in Critica  d’arte  e  prose  narrative,  a  cura  di  G.  Doria, 
Laterza, Bari, 1937.

12 Il  vocabolo  “macchia” denota  in  maniera  evidente  il  legame  tra  Imbriani  e  i 
“macchiaioli”, (Carteggi di Vittorio Imbriani. Gli hegeliani di Napoli, pp. 519-548); tuttavia 
la teoria della “macchia” elaborata dallo scrittore napoletano risulta originale rispetto 
a quella del movimento pittorico, non solo perché «la formulazione di questi principi 
precede di poco quella dei toscani» (M. Picone Petrusa, Vittorio Imbriani critico d’arte, 
in Studi su Vittorio Imbriani, a cura di R. Franzese e E. Giammattei, Guida, Napoli 1990, 
p. 101), ma anche perché essa si spinge «nelle intime latebre della creazione dell’arte» 
(B. Croce, Problemi di estetica e contributi alla storia dell’estetica italiana, Laterza, Bari, 
1910,  p.  238).  La  macchia di  Imbriani piuttosto  prelude  a  pratiche  artistiche 
contemporanee  come  il  tachisme –  «un  “tachisme”  naturale,  così  come  è  stato 
concepito  da  Imbriani  in  polemica  con  un’estetica  hegeliana  del  significato»  (M. 
Bense,  Estetica, a cura di G. Anceschi, Milano, 1974, p. 243) – apparendoci come una 
delle  prime  espressioni  teoriche  «sulla  via  dell’annullamento  estetico 
dell’informazione, e su quella dell’emancipazione estetica della fisicità, del sensibile e 
dell’entropia» (M. Bense, Estetica, p. 242). 
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realtà  si  eleva  a  object  trouvé grazie  all’intuizione  e  alla  sensibilità 

dell’osservatore; il dato empirico eccita la creatività dell’artista al punto 

di stimolare in lui un impulso poietico; il pittore fissa così sulla tela la 

«prima manifestazione di un’impressione potente».13

Le pennellate iniziali possono confermare tale «impressione», oppure 

suggerire un nuovo spunto, dal momento che la materia stessa – in 

pittura,  il  colore14 –  è  dotata  di  una  virtualità  significante  e  che  la 

Forma, nella concezione di Imbriani, non è un rigido contenitore entro 

cui riversare un contenuto.15 Talvolta è proprio il dato materico, anche 

casuale,  che  detta  all’artista  l’itinerario  da  seguire.  Imbriani  illustra 

dettagliatamente una possibile fenomenologia di siffatti automatismi: 

la macchia è una mosca rimasta schiacciata tra le pagine di un libro, 

una «inchiostratura» spruzzata, un cartoncino con quattro o cinque 

pennellate di puro colore, un tronco di colonna screziato, un blocco di 

marmo appena incavato dalla mano dell’artista; l’accumulazione degli 

esempi risponde alla necessità avvertita da Imbriani di «determinare 

prolissamente il senso» del termine macchia, per evitare equivoci che 

potrebbero essere generati da un linguaggio eccessivamente teoretico.16

«Ogni sera, Filippo Palizzi, prima di chiuder bottega, pulisce i pennelli, netta la 
tavolozza, e que’ colori che vi rimangon sù e’ li depone e stende con un rastiatojo 
sulle tele bianche destinate a ricevere i suoi pensieri futuri. […] spesso ottiene 

13 V. Imbriani, La Quinta Promotrice, p. 51. 

14 «Il colore diventa pieno elemento di Arte unicamente quando serve a determinar 
quelle forme che esso soltanto può caratterizzare al senso visivo» (V. Imbriani,  La 
Quinta Promotrice, p. 49.) 
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delle chiazzature strane e singolari che suscitano in lui l’idea d’un quadro che poi 
esegue. E quest’ultimo esempio serve a dimostrare come una semplice macchia 
indeterminata non solo si possa determinare nella mente dello spettatore, ma 
bensì sotto la mano del pennelleggiatore, il quale ne sa sviluppare effettivamente 
quel quadro che l’immaginativa nostra ne costruiva idealmente».17

Alla suggestione, soggettiva ma anche fortuita, segue l’esecuzione. La 

bravura di  un artista risiede nel  valorizzare,  attraverso l’aggiunta di 

particolari realistici,  il primo schizzo, la  macchia,  senza soffocarne la 

primitiva potenza espressiva.  Per  far  questo è necessario  conservare 

nell’opera d’arte una certa vaghezza, un carattere indefinito.18

L’incompiutezza dell’oggetto artistico ha diverse funzioni: ribadisce la 

15 Imbriani afferma il principio estetico – in realtà già lessinghiano – secondo cui ogni 
arte  rivela  la  propria  peculiarità  nel  linguaggio  che  adopera;  tale  concezione  gli 
consente  di  affrancarsi  dalla  dialettica  hegeliana  che  vedeva  l’Arte  come 
rappresentazione assoluta dell’umano, incentrandosi su una estetica del significato 
pur  nel  riconoscimento  della  molteplicità  delle  forme  artistiche  (G.  W.  F.  Hegel, 
Estetica, a cura di N. Merker, Milano, Feltrinelli, 1978, tomo I, in particolare pp. 65-67). 
Le sperimentazioni e le riflessioni estetiche novecentesche hanno perseguito, talvolta 
proprio in opposizione all’hegelismo, una regressione dell’informazione dal piano del 
significato a quello del significante – vale a dire un indebolimento dell’Idea rispetto 
alla Forma – per cui le forme, emancipate, diventano oggetti autonomi e il nuovo 
significato, il  Contenuto, viene a coincidere con gli stessi mezzi di espressione (M. 
Bense, Estetica, pp. 239-246). Lungi dal voler presentare la teoria di Imbriani come una 
profezia delle ‘avanguardie’, è però necessario evidenziare come la consapevolezza di 
una stretta interdipendenza tra mezzo e contenuto sia per l’appunto fondamento 
delle  estetiche  contemporanee:  «Non  a  caso  la  storia  dell’arte  contemporanea  è 
caratterizzata dalla presa di coscienza del proprio dispositivo da parte di ogni singola 
pratica artistica: l’irruzione tecnologica e neotecnologica ha provocato una generale e 
diffusa attenzione per l’esistenzialità dei media e ha avuto come contraccolpo, anche 
nelle pratiche artistiche tradizionali, la ricerca della propria autonomia e della propria 
essenza significante» (M. Costa,  L’estetica dei media. Avanguardia e tecnologia, Roma, 
Castelvecchi, 1999, p. 54). 

16 V. Imbriani, La Quinta Promotrice, pp. 41-43.

17 V. Imbriani, La Quinta Promotrice, pp. 43-44. 
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valenza estetica della materia; evoca l’imperfezione e l’irregolarità che 

sono  della  realtà  stessa;  invita  il  destinatario  a  riempire  i  vuoti, 

stimolando la sua creatività e capacità inventiva e richiedendo la sua 

cooperazione: 

«Cos’è dunque la macchia ridotta all’ultima espressione? Un accordo di toni, cioè 
di  ombra  e  di  luce,  atto  a  suscitar  nell’animo  un  qualsivoglia  sentimento 
esaltando la fantasia fino alla produttività».19 

L’opera si compie veramente solo nel momento della ricezione, poiché 

il fine ultimo dell’arte è stimolare la creatività della mente di coloro 

18 Nel corso delle sue conversazioni sulla Quinta Promotrice Imbriani insiste sul valore 
estetico dell’incompiuto, celebrando fin dalle prime pagine quella che lui definisce 
una vera e propria «religion del suggello» (V. Imbriani, La Quinta Promotrice, p. 7). La 
mancata  esplicazione  di  ogni  minimo  dettaglio  contribuisce  a  incrementare  in 
un’opera d’arte l’effetto di suspense e il fascino delle attese, come spesso accade anche 
nella vita reale: «abbiamo osservato questo: che il telone calato nasconde sempre uno 
spettacolo più bello di quello che è manifesto dalla tenda alzata;  che una lettera 
suggellata è sempre più affettuosa,  più gentile  d’una dissigillata» (V.  Imbriani,  La 
Quinta  Promotrice,  p.  7).  Così in pittura:  «se manca quel  primo accordo armonico 
fondamentale  l’esecuzione,  il  finito,  per  grandi  che  sieno,  non  riusciranno mai  a 
commuovere, a destare nello spettatore sentimento alcuno; mentre invece la sola e 
nuda macchia,  senza  alcuna determinazione  di  oggetti  è  capacissima di  suscitare 
questo sentimento (V. Imbriani,  La Quinta Promotrice, p. 49); «In questo avvicinarsi 
che fa il pittore con l’attenzione e l’esecuzione a ciò che formava la macchia; accade 
troppo  spesso  che  la  smarrisca  parte  del  suo  vigore,  anzi  talvolta  si  perde 
interamente. Quante volte i bozzetti di un quadro non sono, artisticamente parlando, 
di gran lunga superiori al quadro medesimo eseguito, forbito e perfetto? Ma questo 
accade  sempre,  che  il  primo  getto  di  qualunque  opera  d’arte,  sia  più  potente 
rivelatore  dell’artista  e  del  suo  pensiero  che  non  il  lavoro  limato  e  compiuto; 
l’incorrettezza  medesima  per  cui  nella  prima  manifestazione  d’un  impressione 
potente  si  trasmoda nell’esagerare  il  caratteristico  di  essa,  aggiunge  efficacia  alla 
manifestazione. L’esecuzione inforsa quella prima robusta percezione» (V. Imbriani, 
La Quinta Promotrice, pp. 49-50).

19 V. Imbriani, La Quinta Promotrice, p. 45.
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che ne fruiscono,  in quanto «madre natura ha provvisto ancor essi 

d’una fantasia».20 Ciò non accade soltanto nel campo delle arti grafiche. 

L’apporto  del  destinatario  è  sempre  necessario  alla  costituzione  del 

significato di un’opera d’arte, sia essa quadro, statua o testo scritto. Per 

descrivere  tale  interazione  Imbriani  ricorre  –  a  proposito  della 

letteratura – alla metafora della masticazione. 

«Lo scrittore deve apporre al lettore, ma lasciargli masticare da sé il cibo: deve 
accennare e passar oltre; chi legge ha una fantasia ancor egli per elaborare e 
rinsanguinare quel rapido accenno».21

Con la teoria della macchia Imbriani interpreta l’arte come processo più 

che  come  prodotto,  e  individua  quattro  elementi  essenziali  nello 

20 V. Imbriani, La Quinta Promotrice, p. 71. 

21 V. Imbriani, La Quinta Promotrice, p. 7. Classiche sono le allegorie del testo letterario 
come cibo nutriente e del lettore come ospite seduto alla mensa imbandita per lui 
dall’autore. Il riferimento all’atto della masticazione aggiunge un elemento ulteriore 
al  tropo  tradizionale,  presupponendo  una  partecipazione  più  attiva  da  parte  del 
destinatario:  masticando,  il  cibo  gustato  viene  anche  assimilato,  metabolizzato, 
digerito.  La  metafora  “mangereccia”  bene  traduce  l’idea  –  umoristica  –  di  una 
scrittura allusiva, che non traduca tutti i sospesi e che ammicchi al lettore, come si 
legge, ad esempio, nelle annotazioni di Carlo Dossi: «2436. C’è chi scrive come se i 
lettori non conoscessero nulla intorno all’argomento, e tedia – c’è chi scrive come se 
conoscessero tutto, e spazienta. – “L’attenzione del lettore si deve né esaurire – né 
troppo  acuire  senza  soddisfare.  Il  lettore  non  ha  né  da  patire  la  fame  né 
l’indigestione” – » (C. Dossi,  Note azzurre, a cura di D. Isella, Adelphi, Milano, 1964, 
tomo I, p. 199). Sul rapporto tra Imbriani e altri umoristi dell’Ottocento, in particolare 
Dossi,  vd. soprattutto F.  Spera,  Il  principio dell’antiletteratura.  Per una più generale 
ricognizione  delle  teorie  cooperative  in  letteratura  vd.  soprattutto:  Teoria  della  
ricezione, a cura di R. C. Holub, Einaudi, Torino, 1989; R. Barthes,  Il piacere del testo, 
Einaudi, Torino, 1975; U. Eco,  Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi  
narrativi, Bompiani, Milano, 1979; W. Iser,  L’atto della lettura: una teoria della risposta 
estetica, Il Mulino, Bologna, 1987.
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svolgimento  di  questa  formatività:22 la  suggestione  soggettiva 

dell’artista,  l’occasione  fortuita  proposta  dalla  realtà,  la  produttività 

estetica autonoma della materia – che si esprime attraverso il fascino 

dell’incompiuto –, la cooperazione del ricevente. Tali elementi sono, in 

definitiva, gli stessi su cui si costruisce il complesso sistema della prosa 

imbrianesca, al punto che il  ghiribizzo  sembra potersi intendere come 

la  declinazione  in  forme  scrittorie  del  metodo  individuato  dalla 

macchia.23 Non si trattò di una semplice metafora letteraria dei moduli 

pittorici. Il processo della creazione artistica descritto dalla teoria della 

macchia ha un rapporto intimo col progetto complessivo della scrittura 

imbrianesca, con la struttura generativa profonda che legittima e tiene 

insieme  le  diverse  formule  espressive  escogitate  dall’autore. 

22 Il termine è mutuato da Luigi Pareyson che così spiega l’esigenza di introdurre in 
estetica  il  concetto  di  formatività:  «Se,  malgrado  l’ineleganza  del  termine,  questa 
teoria  preferì  chiamarsi  “estetica  della  formatività”  piuttosto  che  “estetica  della 
forma”, fu soprattutto per due motivi.  Anzitutto perché il termine “forma”, per la 
molteplicità dei significati,  finisce con l’essere ambiguo,  e rischia di passare per il 
semplice contrapposto di “materia” o “contenuto”, evocando così la  vexata quaestio 
del  formalismo e  del  contenutismo,  mentre  qui  invece  si  intende la  forma come 
organismo, vivente di vita propria e dotato di una legalità interna: totalità irripetibile 
nella sua singolarità,  indipendente nella sua autonomia,  esemplare nel suo valore, 
conclusa e aperta insieme nella sua definitezza che racchiude un infinito, perfetta 
nell’armonia e unità della sua legge di coerenza, intera nell’adeguazione reciproca fra 
le parti e il tutto. In secondo luogo per mettere subito in chiara luce il carattere 
dinamico della forma, alla quale è essenziale l’essere un risultato, anzi la riuscita di 
un “processo” di formazione» (L. Pareyson, Estetica. Teoria della formatività, Bompiani, 
Milano 1988, p. 7).

23 «La teoria della “macchia”, genialmente elaborata da Vittorio Imbriani, stimola il 
confronto tra scrittura e pittura sin dagli anni Sessanta dell’Ottocento»: N. Ruggiero, 
Introduzione  a  V.  Pica,  Votre  fidèle  ami  de  Naples  :  lettere  a  Edmond  de  Goncourt,  
1881-1896, a cura di N. Ruggiero, Guida, Napoli 2004, p. 37.
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Un’accurata analisi  stilistica, calibrata su un approccio narratologico, 

consentirebbe  una dettagliata  esemplificazione in tal  senso.  Ma tale 

rapporto emerge già quando ci si sofferma su alcuni punti in cui la 

trama narrativa si sgrana mettendo a nudo il procedimento diegetico.

Una buona occasione è offerta da Merope IV, uno «scartafaccio pieno di 

ghiribizzi»24 che condivide con la Quinta Promotrice la data (1866-1867) e 

la  firma  pseudonima  (è  infatti  uno  scritto  di  Quattr’Asterischi).  Nel 

romanzo la narrazione comincia dalla rappresentazione del grado zero 

della scrittura: levato il sipario, il protagonista presenta al Lettore la 

propria  scrivania,  esibendo  l’origine  remota  e  allo  stesso  tempo 

concreta del suo lavoro. 

«Non oso scommettere ma giurerei d’esserci più caos, molto più, sul mio tavolino 
che nell’amministrazione italiana:  carte  scritte,  da scrivere e  geografiche;  armi 
bianche e da fuoco; oggetti di scrittoio; capi di vestiario; libri e libercoli; occhiali e 
cannocchiali; mille cosette stravaganti vi sono confusissimamente frammischiate: 
e quantunque volte mi accade di cercare o questo o quello, travolgo ogni cosa in 
guisa da far maggiore il  disordine, se fosse possibile. Altrimenti,  se tutto fosse 
ordinato,  sistemato  e  classificato,  non  saprei  lavorare,  non  mi  verrebbe  un 
pensiero. Quando, dopo un viaggetto, un’assenza, riprendo il mio solito posto, per 
due o tre giorni non mi riesce di combinar nulla, finché a furia di scartabellar 
libri, di scarabocchiar cartuscelle, di scaricar le tasche e soprattutto di rimuginare 
l’accumulato non abbia ristabilito l’amico scompiglio».25

La messa in scena della genesi “fortunosa” della scrittura è chiaramente 

essa stessa fictio, frutto della creatività e della fantasia dell’autore:26 la 

citazione attesta la straordinaria capacità di Imbriani di ravvisare una 

24 Così lo definisce l’autore nella “Dedica” ai lettori: Imbriani, Merope IV, p. 5.

25 V. Imbriani, Merope IV, pp. 9-10. 
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potenzialità  narrativa  in  qualunque  frammento  di  realtà.  Ma  è  più 

interessante, qui, porre l’accento su ciò che la trovata dello scrittoio 

suggerisce  circa  la  teoria  imbrianesca  della  prassi  compositiva.  C’è 

l’enfatizzazione  dell’aspetto  estemporaneo  e  fabbrile  dello  scrivere, 

senza che con ciò si rinunci alla funzione demiurgica dell’io-narrante. 

La magnificazione del primo stadio del processo artistico serve inoltre a 

incrementare  l’effetto  di  realtà,  includendo  nella  narrazione  la  vita 

intera nelle sue manifestazioni anche scontate e prosastiche, a partire 

dai primi oggetti che l’occhio incontra intorno a sé. La situazione della 

scrivania riproduce così il  meccanismo attraverso cui la realtà filtra, 

viene  percepita,  inglobata  e  composta  nella  mente  dello  scrittore. 

Infine l’esplicito invito al Lettore entro uno spazio solitamente celato 

amplifica l’importanza attribuita da Imbriani alla funzione cooperativa. 

La vicenda vera e propria prende poi le mosse dal ritrovamento, nel 

caos dello scrittoio, di cinque «fotografiuzze» raffiguranti la Merope:27 

esse mettono sotto la penna del protagonista-narratore cinque scene, 

spingendolo a ripercorrere le fasi della sua relazione amorosa con la 

26 A  proposito  di  questa  immagine  Monica  Mola  commenta:  «È  una  chiara 
esplicitazione  figurale  di  una  simultaneità  letteraria,  solo  apparentemente 
estemporanea,  ma,  di fatto,  sottoposta a ben calcolate spinte eversive […].  Sembra 
essere proprio la vita, con la varietà dei suoi scenari, situazioni e figure, ad eccitare la 
produttività  della  mente  di  Imbriani  e,  proprio  mentre  egli  se  ne  impossessa, 
attribuendole  intensità,  come  fa  lo  spettatore  con  l’oggetto  contemplato,  se  la 
contrappone nel pensiero,  nella forma già più distinta di “fantasma poetico”» (M. 
Mola,  Lo scrittoio di Vittorio Imbriani, in Imbriani,  Carteggi inediti, a cura di M. Mola, 
con  una  premessa  di  R.  Giglio,  Fondazione  Vittorio  Imbriani/Marsilio,  Pomigliano 
d’Arco-Venezia, 2007, pp. XX-XXI)
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donna.  Una  volta  arrivati  alla  fine  del  romanzo,  però,  il  ghiribizzo 

Merope  ‘non  conclude’  e  Quattr’Asterischi congeda  il  Lettore, 

potentemente coinvolto in fabula, con un interrogativo, confessando: 

«Non affrettarti ad invidiarmi, umanissimo lettore, e Lei, cara lettrice […] Ahimè, 
di quanto ho narrato sin qui, sull’onor mio, non è accaduto nulla, nulla, a me 
Quattr’Asterischi; v’ho ammannito un sacco di bugie […]. Ma quel che ho narrato 
e non è accaduto, avrebbe potuto accadere, perché no? Nihil obstat».28 

Attraverso  siffatti  squarci  nel  tessuto  della  scrittura  Imbriani 

sperimenta  ‘sul  campo’  l’interazione  tra  gli  elementi  che  – 

schematizzando la sua teoria della macchia –abbiamo precedentemente 

individuato come fondamenti del processo artistico. Calato nelle vesti 

di scrittore, l’estetologo Quattr’Asterischi  consente al suo interlocutore 

di ricostruire a posteriori  le tappe del percorso compiuto. La linea che 

emerge  è  la  seguente:  l’Autore  ha  espresso  le  sue  suggestioni 

capricciose,  confrontandosi  contemporaneamente  con  le  esigenze 

“fisiche” del suo mezzo espressivo, e ha realizzato un’opera aperta che 

diventa  personaggio  in  cerca  di  ‘lettore’.  Tale  procedimento è  svelato 

nella “Dedica” premessa da Imbriani al romanzo di Quattr’Asterischi, in 

cui il ‘vero’ autore spiega:

27 Merope è lo pseudonimo scelto da  Quattr’Asterischi per nascondere il vero nome 
della  sua  amata:  «Povera  amica!  io  la  soprannominai  Merope,  perché  un  giorno 
presentandomi  la  figlioletta,  recitò  con  un  mesto  sorriso  quel  verso  d’Alfieri:  Di 
sventurate  nozze  ultimo  pegno»  (V.  Imbriani,  Merope  IV,  p.  12).  Sulla  possibile 
identificazione di questo personaggio con Eleonora Bertini Rosati, donna realmente 
amata  da  Imbriani,  Giovanni  Pacchiano,  Merope-Nora,  postfazione  a  V.  Imbriani, 
Merope IV. Sogni e fantasie di Quattr’Asterischi, Serra e Riva, Milano 1984, pp. 237-252. 

28 V. Imbriani, Merope IV, p. 286.
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«Nello scarabocchiare questa novella, francamente, non ho pensato a nessuna altra 
cosa  che  alla  novella;  ho  creato  due  personaggi,  ho  detto  loro  di  levarsi  e 
camminare; poi quel che vidi io scrissi. […] Se col narrare alcune loro vicende farò sì 
che Merope e Quattr’Asterischi vivano un istante nella mente del lettore […] potrò 
dire di aver raggiunto lo scopo dell’Arte, e che mi resta a desiderar di più?»29

Macchie, schizzi, scarabocchi, ghiribizzi generano una scrittura che si 

pone in un rapporto metonimico con la realtà: l’istanza mimetica cede 

il posto a un tipo di realismo che non ha la pretesa di rispecchiare ma, 

piuttosto,  di  prolungare nell’arte le  vene della vita.  In questo modo 

l’arte diventa essa stessa vita; e nel gioco casuale delle suggestioni può 

addirittura accadere che riesca ad anticiparla e a suggerirla.

In una lettera scritta da Parigi nel novembre del 1869, l’incisore Saro 

Cucinotta – che era stato il destinatario ideale delle conversazioni sulla 

Quinta  Promotrice  –  racconta  all’amico  Imbriani  un  episodio  assai 

curioso,  testimonianza  del  potere  evocativo  della  lettura.  Essendosi 

addormentato  subito  dopo  aver  letto  La  Bella  Bionda  –  un  altro 

ghiribizzo imbrianesco30 – Cucinotta viene svegliato dall’irrompere nella 

stanza  di  una  giovane  lavandaia  francese  che  egli,  ancora  assopito, 

inserisce  immediatamente  nel  contesto  napoletano  del  racconto 

appena consumato, a tal punto da rivolgersi istintivamente alla ragazza 

con tono colloquiale e dialettale:

29 V. Imbriani, Merope IV, pp. 7-8.

30 V. Imbriani,  Ghiribizzi, Catanzaro 1876. Il volume raccoglie cinque novelle apparse 
in anni precedenti su diversi periodici a cui Imbriani collaborava: Auscultazione (1873), 
Uomo o donna? (1868),  Il vero motivo delle dimissioni volontarie del capitano Cuzzocrea  
(1874), La bella bionda. Costumi napoletani (1869), Anticipazioncella (1867). 
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«Non so se fosse il suo tipo che somigliasse al napoletano realmente, o l’effetto 
della lettura che mi facesse credere d’essere a Napoli, il fatto si è che mi sono 
indirizzato a lei in dialetto napoletano. Figurati un po’ la scena! Ella mi guardava 
con un  pajo  di  grandi  occhi  stralunati  e  non  rispondeva  nulla,  ed  io  che  la 
riguardavo più stordito di lei e mi meravigliava del suo stupore. Ci bisognarono 
due buoni minuti prima di accorgermi dello sbaglio e di ricordarmi ch’io ero a 
Parigi. […] Avrei bisogno di rivederla per convincermi che non è napoletana».31

Concludendo.  Imbriani  intende l’opera  d’arte,  la  scrittura  non meno 

della pittura, come un circuito di comunicazione che mira ad espletare 

una funzione-scambio. Come una macchia la prassi narrativa seguita da 

Imbriani mette in atto un dispositivo cooperativo che egli costruisce in 

maniera originale, sintetizzando spunti che gli derivavano dalla lettura 

di  scrittori  umoristi  (in  primo  piano  Heine)  e  da  frequentazioni 

culturali,  critiche  e  filosofiche  eterogenee:  lo  studio  di  Hegel,  gli 

insegnamenti desanctisiani,  le discussioni con gli  hegeliani di Napoli, 

l’ammirazione per improbabili e sconosciuti “minori” del Seicento e del 

Settecento, italiani e stranieri. 

Il ghiribizzo salda insieme evocazioni oniriche e dettagli minuti, talvolta 

anche inutili, riproducendo il misterioso incompiuto del reale che viene 

dato in pasto al lettore. La prassi del  ghiribizzo presuppone, in sintesi, 

una singolare teoria del mondo e della letteratura che si fonda sulla 

cooperazione integrale tra Autore, Destinatario e Realtà, dove per realtà 

deve intendersi  anche la materia,  vale a dire il  mezzo comunicativo 

utilizzato per rappresentare tale relazione.

31 Carteggi di Vittorio Imbriani. Gli hegeliani di Napoli, p. 531.


