Savinio saggista e gli «Scrittori d'Italia»

Davide Bellini

A chi intenda indagare i rapporti fra Savinio e il canone degli «scrittori
d’ltalia» si propone subito una serie di problemi metodologici legati
allo statuto formale della sua prosa di saggio, contraddistinta da una
struttura particellare che squalifica in partenza qualsiasi sistematicita
di discorso critico e spesso consuma nel breve raggio della citazione o
della postilla tutta la propria densita interpretativa. Questo tratto si
coniuga poi (in un corto circuito di mutuo rafforzamento) con la
tendenza a vedere nei modelli letterari codificati dalla tradizione
oggetti calcarei da sottoporre all’azione costante di un’intelligenza
«disgregatrice» e «corrosiva».! Una delle strategie predilette da
Savinio, che rifugge per indole da qualsiasi pratica di oleografia,
consiste appunto nel de-modellizzare lo scrittore riportandolo alla
precaria materialita della propria dimensione umana (e storica), magari

mettendo in primo piano il tratto biografico, o I'aneddoto, o un’inedita

1 A. Savinio, Sartre in guerra contro I'antisemitismo, «Corriere d'informazione», 27-28
giugno 1949; ora in Scritti dispersi 1943-1952, a cura di P. Italia, Milano, Adelphi, 2004
(d’'ora in poi SD), p. m9. Salvo diversa indicazione, tutti i rimandi bibliografici inseriti
di seguito fanno riferimento a scritti di Alberto Savinio.



immagine mitico-ironica. E cosi in un inconsueto Inno al piede Petrarca
e Ariosto vengono accostati non come modelli di poesia ma di
podismo;* altrove Vico diventa «cacciatore di origini nella foresta del
linguaggio»,’ Bruno «soldato nella guerra per le radici».* Con piu
specifico scopo dissacrante agisce talora il jeu de mot onomastico: «In
nessun altro, quanto in Luigi Pulci, opera la fatalita del nome. [...] Tutto
in Luigi Pulci & Pulci»’ (e aggiunge, con ironico psicanalismo: un
gigante & protagonista del suo poema, «forse per un “complesso”. Forse
per contrappeso al nome Pulci»).° E un percorso battuto con coerenza
autolesionista, fino a quell’irriverente Leopardi goloso comparso su
«Omnibus» che costera a Longanesi la chiusura della rivista e al suo
autore un lungo periodo di traversie finanziarie.

Aldila di questo diffuso umore corrosivo, si possono poi individuare
allinterno del saggismo saviniano alcune direttrici di sviluppo piu
continue’: ferma restando, davanti a un intertesto cosi fitto e composito

- complicato peraltro da frequentissime riscritture - I'impossibilita di

2 «Possiamo pensare i sonetti e le canzoni di Petrarca, fuori dal passo delle sue
camminate in Valchiusa? (E, Petrarca, il numero | nell’elenco degli alpinisti e scalatori).
Possiamo pensare le ottave dell’Ariosto, fuori da lui che, un giorno, se ne va, in ciabatte,
da Ferrara a Mantova?» (Inno al piede, «Corriere della Seray, 11 giugno 1949; SD p. 1107).

3 Cacciatore di origini nella foresta del linguaggio, «Corriere d’informazione», 2-3
dicembre 1949; SD pp. 1235-1238.

4 Anche Giordano Bruno vittima dei luoghi comuni, «Corriere d’'informazione», 7-8 aprile
1952; SD p. 1795.

5 Luigi Pulci, in Il Quattrocento, a cura della Libera cattedra di Storia della Civilta
Fiorentina, Firenze, 1954, pp. 93-114; SD p. 1544.

6 Luigi Pulci, p. 1558.



una riduzione sinottica. Uno dei suoi bersagli ricorrenti ¢, come
prevedibile, 'assetto «troppo canonico» della letteratura italiana;® ma
non sarebbe lecito, allo stato attuale delle ricerche, indicare una
preminenza del tratto innovativo o contestativo. Piu visibili (e
prevedibili) le idiosincrasie, che a un certo punto diventano veri e propri
stereotipi. Lo «scrittore d’ltalia» diventa al limite di questo solco
polemico “semaforo” metaletterario collocato agli incroci del percorso
saggistico per marcare i passaggi neutri o meramente funzionali. E
emblematico in tal senso il caso di Carducci, sempre abbinato al carico
di «estetismo» della parola sdrucciola. 1l riferimento all’autore delle Odi
barbare riemerge, quasi come una segnalazione automatica, ogni qual
volta il processo della selezione lessicale presenti una sovrabbondanza
di parole accentate sulla terzultima.’

Nella repulsione per lo sdrucciolismo il giudizio letterario & riassorbito
d’altronde allinterno di un discorso identitario pitt ampio che
coinvolge anche la riflessione sulla lingua. Se nell'inglese la sdrucciola &
«parola-cometa» genuinamente romantica, figura dell'infinitesimale
moto del linguaggio,” nell’italiano invece - dominato da quei trisillabi

piani in cui la sillaba accentata evoca la sezione centrale di un

7 Mette conto anticipare che ci concentreremo sulla seconda fase dell’'opera
saviniana, e non potremo affrontare I'importante questione del rapporto con Leopardi
- peraltro gia oggetto di alcuni singoli contributi (fra i quali si veda soprattutto P.
Italia, Savinio “rondista” e lironia leopardiana, in Il pellegrino appassionato. Savinio
scrittore 1915-1925, Sellerio, Palermo, 2004, pp. 214-244).

8 Nuova enciclopedia, Adelphi, Milano, 1977, p. 195.



«tempietto», con il suo piccolo portato di retorica, o I'avvilita figura di
«un uomo fra i carabinieri» - la sdrucciola ha il sapore dell’elemento
allotrio, artificiale, marcato da un eccesso di eloquenza, e in quanto tale
perde il carattere naturalmente romantico che possiede nella lingua
inglese e diventa fregio estetizzante: «Le parole sdrucciole sono
ricercate percio dai poeti come Carducci, come D’Annunzio, come

Pascoli, che talvolta confondono poesia ed eloquenzax."

9 «Ho qui davanti a me le Leggi riguardanti 'Ordinamento autonomo della Valle
d’Aosta. Leggo a pagina uno: “Per oltre sette secoli e sino al 1773, la Valle d’Aosta fu
retta e amministrata secondo norme statutarie di autogoverno, e con privilegi
particolari di vario ordine, che ne formavano quasi uno Stato autonomo, alla stregua
dei finitimi cantoni svizzeri”. Se in questo periodo c’¢ qualcosa che non va, & a gusto
mio un eccesso di sdrucciole. Carducci invece se ne nutriva. (Oggi I'autonomismo é
fenomeno naturale, «Corriere della Sera», 18 agosto 1948; SD p. 876). «Sono stato male,
mi & toccato passare pill giorni a letto. In questo periodo, come avviene di solito, ho
letto moltissimo. Chiedo scusa per le tre sdrucciole: fate conto di aver letto tre versi
di Carducci» (Letture da infermi, «Corriere d’informazione», 27-28 novembre 1950; SD
p. 1466). «Alcune parole, pronunciarle o scriverle mi costa fatica. Una di queste &
fornice. Non come pensera qualcuno perché fornice ha talvolta significato impudico,
si perché & una parola estética. Questa qualita la parola fornice la trae dalla sua
qualita di sdrucciola. La parola sdrucciola & bella: pitt bella della parola piana. La
parola piana & comune: borghese. 1l bello della parola sdrucciola &€ un bello
preraffaelita, un bello dannunziano. Il bello preraffaelita e dannunziano & venuto al
mondo quando l'idea del bello si concentrd nella donna magra e lunga, nelle cose
sottili e lunghe: gigli e simili. Carducci le sdrucciole le usava come rime piu eleganti.
Le sdrucciole, in altre parole, sono parole barocche» (La follia del barocco,
«L’lllustrazione Italianax», 25 dicembre 1951, SD p. 1724).

10 «L’inglese & quasi tutto di parole-comete. Stella la sillaba sulla quale cade, e cosi
delicatamente, I'accento; chioma le sillabe disaccentuate che l'accentuata sillaba si
trascina dietro, e che via via vanno digradando di suono e finiscono in pulviscolo
sonoro, cosi come la chioma della cometa va digradando via via di luce e finisce in
pulviscolo luminoso nella infinita oscurita del firmamento» (Linuge e popoli, «Corriere
della Sera», 8 febbraio 1949; SD p. 1035).

11 Lingue e popoli, pp. 1037-38.



Il romanticismo, nel particolare albero genealogico dei fenomeni
culturali disegnato da Savinio, ¢ il fertile padre europeo della psicanalisi
e della metafisica. Facile dunque rilevare il dominante gene aromantico
della letteratura italiana, e, a partire da questo, i suoi caratteri
fisionomici di chiusura, unita, levigatezza. In Italia, a differenza che nei
«paesi ispirati dallo spirito della Riforma»,” che possono vantare
'autentico romanticismo di uno Schiibert o di un Bdcklin, esiste solo un
romanticismo posticcio ed equivoco: come quello di un Manzoni troppo
«fiducioso nell’assistenza della divina Provvidenza»® per usufruire di
quell’autonomismo mentale che & presupposto imprescindibile della
mente romantica. «<Romantico e cattolico sono termini antitetici, ed &
per questo che [ltalia, paese cattolico per eccellenza, ¢ priva di
sentimento romantico»*. Modulando continuamente la dicotomia
classico/romantico, Savinio ne fa uno dei perni del suo saggismo
interartisticob, ma si  mantiene sempre bel lungi dall’aderire
dogmaticamente a una delle due opzioni: e questo gli consente
quell’intelligente mobilita di giudizio che anima le sue pagine. Converra
rimanere ancora sul caso, assai significativo, di Manzoni. Talora il
secondo dioscuro gli riserva mordaci quadretti satirici®; ma si legga la

recensione alla messinscena di Adelchi al Teatro Argentina di Roma, nel

12 Vola e muta la parola, «11 Tempoy», 29 dicembre 1945; SD p. 187.
13 Vola e muta la parola, «1l Tempo», 29 dicembre 1945; SD p. 187.
14 Vola e muta la parola, «1l Tempo», 29 dicembre 1945; SD p. 187.



marzo 1938°. 1l pezzo & inaugurato da una litote quanto mai significativa:

«Fra i varO tipi di grandi scrittori, Alessandro Manzoni non & quello che
preferiamo. La grandezza dello scrittore noi vogliamo vederla manifestarsi anche
in maniera fisica. 1l tempo che lo circonda dev’essere una giacca troppo stretta
alle sue spalle. E Manzoni non solo stava benone entro i limiti del proprio tempo,
ma per starci meglio usava le arti, la pazienza di un maestro tagliatore».

Arte come artigianato, arte come mestiere; ¢ il correttivo subliminale
che Savinio prescrive contro i rischi di una tumefazione mistica del
romanticismo (e difatti esplicita subito dopo: «Non s’intenda con
questo che il grande artista deve necessariamente “superare” il proprio
tempo. Noi diffidiamo di questi “titanismi”, che non sono le piu volte
se non retorica e vento»). Anche lo «scrivere liscio e rotondo» di
Manzoni non gli € congeniale. Ma alla fine elogia la «ferma e compiuta
bellezza, la «dolce e dignitosa musicalita» della tragedia manzoniana:
«Che importa se dietro questa mirabile superficie non c’¢ nulla, e nulla davanti?
Essa € stata condotta innanzi dagli spiriti pilt squisiti della poesia, spinta fino al
limite estremo di una civilta letteraria, che in quegli endecasillabi, in quei senari
canta il suo ultimo canto. Subito dopo, come purtroppo si puod vedere, quell’oro
decade a ottone per filarmoniche di paese, a stagno per tegami, a zinco per

bagnarole; ma la sua solitudine, la sua mancanza di destino, lo rendono anche
piut prezioso, come un sole che tramonta per 'ultima volta».

15 In Ascolto il tuo cuore, cittd, Adelphi, Milano, 1984, p. 202, Savinio immagina
nell’estate versiliana «le arti e la letteratura italiana al completo, che da giugno a
ottobre corrono in bicicletta in questo lido, come bambini precoci o miracolosamente
nati vecchi. Visibili i viventi, in mutandine e coperti il cranio da zucchetti a ciambella;
invisibili ma presenti Dante, Petrarca, Leopardi, gli altri, e questi pure in bicicletta. Il
solo Manzoni va in triciclo: un triciclo imbottito di rosso, come un inginocchiatoiox.

16 Adelchi, «Omnibus», 19 marzo 1938, ora in Palchetti Romani, Adelphi, Milano, 1982,
Pp. 202-206.



L'opposizione fra metallo nobile e metalli plebei & segnaletica di una
concezione aristocratica dell’arte che non manca di riservare notevoli
giudizi di valore storico-letterario, come vedremo sotto. Intanto
converra precisare ancora una volta che per il Savinio maturo non
esistono modelli eterni e immutabili di valore poetico: ogni forma deve
essere legata dall’epoca storica che la esprime.” In questa prospettiva la
situazione della letteratura nostrana nel secondo dopoguerra gli appare
decisamente anacronistica: mentre i migliori scrittori europei (Camus,
per esempio) scrivono dell'«uomo “aperto”», viceversa i colleghi
italiani «come se nulla fosse mutato nella storia dell'uomo da Dante a
oggi, continuano tranquilli a scrivere dell'uomo “chiuso”, ossia
dell'uomo come una teca di carne, nella quale Dio soffia I'anima alla
nascita, e se la riprende alla morte».”®

Andavano bene per l'epoca tolematica del mondo quelle «forme
letterarie che propongono archetipo, dramma, ordine fisso, cielo
chiuso, cupola».” Qui come altrove, I'apice argomentativo corrisponde

con un assemblaggio di concetti assai eterogenei: &€ un tratto saliente

17 Cosi in un reportage su una fabbrica di matite in Piemonte: «Nella statuaria del V
secolo si sente aria di ruota e di vela. Nella pittura del Seicento si sente aria di arma
da fuoco. Nel romanzo naturalista si sente aria di macchina fotografica. Guardo in
giro la pittura che si fa oggi, leggo le pagine che si scrivono, ma I'aura non ritrovo di
questa macchina solitaria e cocciuta, che arrota i denti di una sega meccanica, e
dietro ogni dente caccia una scintilla. Pittura e letteratura riflettono un mondo
scomparso» (Oggi 'autonomismo, p. 879).

18 Anima e psiche, «La Fiera Letteraria», 1, 5, 6 febbraio 1948, p. 3; SD p. 735.
19 Nuova enciclopedia, p. 248.



del saggismo saviniano questo procedere per addizioni, dipingendo
coacervi ideologici che fanno grumo nel testo. Fermiamoci sul secondo
membro della sequenza: quel «dramma», che, dei cinque, & il pil
vicino allo specifico della letteratura. Nel 1943, quando Savinio scrive,
compito supremo dell’arte sarebbe (ma si badi al condizionale) quello
di sciogliere lo statuto chiuso del dramma. Lagone del
«drammatismo» anacronisticamente continua a rinchiudere le forme
novecentesche, perché
«il drammatismo ha bisogno di speciali condizioni mentali - limitazioni mentali,
ostacoli mentali; e il nostro tempo ha abolito tutte le limitazioni mentali, ha
abbattuto tutte le barriere mentali né traccia rimane piu di quell'ineffabile muro
contro il quale urtava la mente delluomo - e da quell'urto sprizzava il
drammatismo come una negra scintilla. La vita del nostro tempo & tutta

orizzontale né ombra rimane fin dove l'occhio arriva di quelle forme di vita
‘verticale’ che sono i piloni del drammax».*

Il drammatismo italiano ha due grandi numi tutelari che idealmente
delimitano l'intero tracciato diacronico della nostra letteratura: Dante e
Pirandello. Dante & I'Eschilo (e non I'Omero: scrittore civile) della
letteratura italiana: uno spirito «misticamente ispirato dai miti»,
impossibilitato dalla forma mentis del tempo medievale a contemplare il
«mondo sdivinizzato». Pesa qui, indubbiamente, il gene laico della
formazione saviniana, carico di quelle risonanze settecentesche e

stendhaliane che tanto affascineranno Sciascia. Ma le coordinate

20 Nuova enciclopedia, p. 123.
21 Introduzione a Luciano di Samosata, Dialoghi e saggi, Adelphi, Milano, 1944, pp. 7-42; SD p. 31.



verticali del mondo drammatico non implicano necessariamente un
giudizio negativo sotto il profilo letterario: Dante viene cosi recuperato
come enciclopedista del suo tempo. Per parte sua Pirandello,
concentrandosi sul dramma del personaggio, ha il merito di aver
ripulito la «maionese oratoria» dello stile dannunziano: «Pirandello ¢
scarnito. E un pesce ridotto a pura lisca. Pirandello se ne va solo, all’alba,
dentro il carro dei poveri».” Perché piu biasimo, in ultima analisi,
suscita quella letteratura che rimane al di qua del dramma: cioé che
non si pone nemmeno il problema di affrontarlo. Mantenendoci nel
solco di certo gusto saviniano per le «transcritture»” interartistiche,
potremmo dire che nello spettro cromatico della letteratura italiana, a
dominare non sono né la tonalita grigio-dorata del dramma dantesco*
né quella nera del dramma pirandelliano:* il colore di fondo della
letteratura italiana contemporanea va cercato al di fuori del campo del

dramma, ed ¢ il levigatissimo bianco dell’estetismo.

22 Luigi Pulci, pp. 1543-44.

23 Cfr. il recente studio di Paolo Fabbri, Transcritture in Alberto Savinio: il dicibile e il
visibile, «Il verri», n. 33, gennaio 2007, pp. 9-24.

24 «Non so immaginare chiaro il cielo sopra il capo di Dante Alighieri, ma plumbeo
oppure d’oro nei momenti di massima felicita, quel cielo che faceva ostacolo allo
sguardo come una conca di metallo fa ostacolo all’aria» (Nuova enciclopedia, p. 124).

25 «ll teatro di Pirandello & un teatro nero» (La verita sull'ultimo viaggio, in Capitano
Ulisse, Milano, Adelphi, 1989, p. 18). Rimanendo in tema di cromie letterarie, il Platone
in Italia di Cuoco sarebbe invece uno dei «pochi libri azzurri» della narrativa italiana
(Narrate, uomini, la vostra storia, Adelphi, Milano, 1984, p. 151).



«Quale letteratura piu bianca della nostra? Tra i popoli colti, I'ltaliano mi pare
non solo meno curioso, ma piu restio a scoprire i segreti delle cose; quanto dire
I'origine delle cose. C’é repugnanza di fronte alle radici delle cose; c’é timore; c’e
vergogna. Si vorrebbe che tutto che ¢, fosse balzato fuori bello e definitivo, come
una Minerva chiusa dentro una accollatissima veste».”®

Elogiando la costruzione disgregata di un romanzo di Guido Piovene
(Pieta contro pieta), Savinio si lancia cosi in un ulteriore attacco contro
quelle prospettive calcificate e sterilizzanti che sarebbero Ia
caratteristica peculiare della letteratura italiana tout court. «Questa
letteratura che non guarda mai di fronte, che ha portato I'eufemismo e
il gesuitismo a una durezza granitica, e che mai ha mostrato di
preoccuparsi dei propri visceri, comportandosi come gli angioletti che
ignorano il dramma della ingestione, della digestione e della
defecazione».” Se l'arte che rappresenta il dramma senza superarlo &
arte incompleta, I'arte che rimane al di qua del dramma € non-arte.

Questo sottofondo idealistico-sublimante ha un peso decisivo nelle
gerarchie del sistema dei generi. La vicenda della letteratura italiana ¢
tutta attraversata, per Savinio, da un «concetto della poesia come
forma sonoramente allettante» ancora lungi dall’estinguersi presso i
contemporanei. Per lui, che fa dell'opposizione prosa/poesia un fulcro
del proprio metadiscorso, «il verso ben formato e di bel suono

sottintende un mondo ben formato, pitt bello e piu “nobile” del mondo

26 Cacciatore di origini, p. 1237.
27 Nuova enciclopedia, p. 385.



cosi com’e: un mondo “ideale”».”® Ma la poesia &€ anche metrica, cioe
schema predeterminato del discorso: cid che gli strutturalisti hanno
chiamato «ipostasi della forma significante»* e che il Nostro, con una
metafora ricchissima di implicazioni, chiama «sistema d'imballaggio».*
E questo un punto di grande interesse. Mentre la vocazione idealistico-
sublimante del linguaggio poetico viene stigmatizzata recisamente, pill
aperta rimane la posizione di Savinio di fronte all'istanza di
ordinamento, di strutturazione riconoscibile della forma. Nonostante la
critica abbia spesso enfatizzato le qualita sovversive del suo
linguaggio,” Savinio (Hermaphrodito a parte) non si fa mai sobillatore
dell’anarchia semiotica: e a testimonianza di questo, piut che I'ormai
citatissima (e invero usurata) rivendicazione di estraneita rispetto al
Surrealismo ufficiale di Breton, si potranno rivedere proprio alcuni
importanti giudizi ‘di stile’ rispetto al canone degli scrittori d’ltalia.

Occorrera spostarsi indietro di qualche secolo. Il fatto, per esempio, che
un poeta pre-rinascimentale come Pulci sia lodato come «bravo
imballatore»,” autore di «versi assai bene equilibrati e rime assai ben

sonanti» testimonia non solo la possibilita di ‘imballare bene’, ma

28 Un sistema d’'imballaggio che si chiamava poesia, «Corriere della sera», 25 maggio
1950; SD pp. 1299-1300.

29 P. Guiraud, Les fonctions secondaires du langage, in Le langage, a cura di A. Martinet,
Gallimard, Paris, 1968, p. 469.

30 Un sistema d’imballaggio, p. 1300.

31 Cfr. ad esempio il contributo, peraltro notevole, di Maria Elena Gutierrez, La poetica del
lapsus: inconscio e linguaggio, Alberto Savinio. Lo psichismo delle forme, Firenze, 2000, pp. 95-144.

32 Luigi Pulci, pp. 1543-1566.



anche che una poesia come quella di Pulci, che punta moltissimo sulla
commistione degli immaginari, sulla fantasmagoria linguistica, pud non
venire inficiata da una forma espressiva predeterminata. Di Pulci viene
apprezzato il verso «plebeo [..] ma plastico»; quell’«angolosita» che
non si € ancora «arrotondata» come in Ariosto. Dilettantismo, gusto
anatomico-gastronomico, tendenza al pittorico: queste le assonanze
profonde fra Savinio e Pulci. Ma manteniamoci nel solco metaforico. Se
Pulci, da poeta, imballa, Firenzuola (da prosatore) «immaglia». Citando
ne La nostra anima la sua versione del mito di Psiche da Apuleio (Met.
[11-VI), Savinio esalta il suo italiano come il «piu corrusco e immagliato
che mano di scrittore abbia mai tessuto».” Immagliare & gesto pil
artigianale, piu artistico, rispetto a imballare (d’altronde la nobilitazione
¢ testimoniata dallabbinamento con il dantismo corrusco
‘fiammeggiante, rilucente’): e questo, posta la nota predilezione di
Savinio per la prosa rispetto alla poesia, & prevedibile. La cosa
interessante €& che entrambi i concetti (imballare e immagliare)
rimandano a una positiva concezione di ordinamento-contenimento
della forma letteraria: forma articolata ma reticolare, cioé policentrica.

Benvenuto Cellini, viceversa, & portato a esempio di «prosa male
imballata» e sotto questa definizione curiosamente abbinato a Verga,*

con un funambolico salto transecolare che & caratteristico di tutto

33 La nostra anima, Roma, 1944; ora in Casa «la Vita» e altri racconti, Adelphi, Milano,
1999, p. 523.
34 Nuova enciclopedia, p. 132.



questo filone saggistico. Ma perché Savinio stigmatizza la letteratura
«bianca», e al contempo lamenta che «la prosa siciliana di Verga puzza
di sesso»?” Perché la formula della coerenza estetica, pur invertita di
segno, continua a funzionare ancora: «scrivere brutto» non ¢ soluzione
al problema dello «scrivere bello»:* e cio che il Nostro contesta ¢
proprio l'autoreferenzialita della forma.
Ma con Verga si passa anche alla questione del romanzo: il quale
appare agli occhi di Savinio come genere ottocentesco della verita
globale e descrittiva, e in quanto tale inservibile sia come strumento di
mimesi del reale (Verga) che di suggestione lirico-simbolica (Vittorini,
Pavese).” Il genere-romanzo ¢ legato a una precisa concezione della
societa che Savinio non da segno di contestare: si limita, con un
giudizio storico particolarmente coerente, a registrarne l'estinzione. Ne
consegue la complementarieta dei giudizi: apprezzamento del romanzo
ottocentesco, svalutazione di quello novecentesco.
«l romanzi di Fogazzaro non sembrano scritti da un professionista, ma da un signore
che scrive per diletto. Questo del resto & il «buon» carattere di molti libri italiani
dell’Ottocento, Manzoni compreso. Letteratura come forma di civilta e di
dilettantismo domestico. Il romanzo ¢ letteratura di societa. E il romanziere deve

ispirare quella speciale fiducia che ispira 'unomo di societa, ossia il signore. | romanzi
di Fogazzaro mostrano che Fogazzaro sapeva ricevere, stare a tavola, conversare».*

35 Prefazione a Voltaire, Vita privata di Federico I, traduzione di Giorgio Bassani,
Atlantica, Roma 1945; SD p. 206.

36 Letteratura addio!, «Corriere d’informazione», 17-18 novembre 1951; SD p. 1700.

37 E da segnalare una vera e propria idiosincrasia per «i veristi americani e i loro
imitatori nostrani» (Sartre in guerra contro I'antisemitismo, p. 1120)

38 Fogazzaro, «Corriere d'informazione», 20-21 marzo 1948; SD pp. 758-59.



Il paradosso si compie: I'unico romanzo veramente tale, veramente
apprezzabile perché compie fino in fondo la genuina funzione
romanzesca, ¢ quello dell’autore onniscente: onnisciente e aristocratico,
in posizione di superiore controllo sul narrato e sul mondo. Torniamo
alla recensione dell’Adelchi:
«la signorilita, infatti, & la qualita che meglio si addice a Manzoni, fra tutte quelle
che stanno a disposizione degli uomini di lettere. A ragioni di signorilita &
intonata pure quella serieta che tanta parte ha nella vita di Manzoni, ispira
fiducia alle donne, ti colloca un uomo nella vita e lo fa rispettare dalla serviti.
Con che occhio nostalgico di uomo senza casa paterna abbiamo guardato il
palazzotto di mattoni rossi di Alessandro Manzoni, ogniqualvolta ci & capitato di
traversare piazza Belgioioso, a Milano! Pensavamo don Lisander in poltrona, un

libro di patristica sulle ginocchia, e meno in sembianza di artista, che di
ambasciatore della letteratura italiana dell’Ottocento presso i secoli a venire».*

Il dato autobiografico (I'«occhio nostalgico di uomo senza casa»)
converge con una precisa visione dell’arte come diletto degli dristoi,
degli uomini superiori. Certo con questa concezione del fare letterario
(non sempre messa in evidenza dalla critica)*® si sintonizza
quell’istanza di ordinamento che abbiamo visto pilt sopra sviluppare un
vero e proprio fil rouge metaforico. Ed & interessante rilevare - in
chiusura di questa panoramica peraltro assai rapida - che dal punto di
vista di Savinio ci0 che la letteratura italiana perde in termini di
dinamismo analitico, di scavo delle recondite profondita della psiche, lo

riacquista in termini di sistemazione della forma e di mantenimento

39 Adelchi, p. 203.

40 Ma si veda l'interessante quadro di G. Grana, Savinio conteso tra Freud e Breton, in
Novecento. Le avanguardie letterarie, Marzorati, Milano, 1986, vol. 11, pp. 645-664.



del privilegio conoscitivo. Eloquente, a questo proposito, un
raffinatissimo depistaggio saggistico su Della Casa: prima etichettato
come «idiotay, ossia (dispregiativamente) uomo di buon senso, perché
prescrive di non raccontare i propri sogni in societa; infine, per lo
stesso motivo, scopertamente appoggiato come detrattore ante litteram
del Surrealismo: «perché anche in arte, e soprattutto in arte, c'e
necessita di costume; e una poesia nuda e disarticolata, ci riesce anche
piu insopportabile e “sconcia”, di un nudo e disarticolato uomo».”
Proprio questa necessita di «costume» e «articolazione» - nel senso
delle forme letterarie ma anche di quelle antropologiche - va colta con
particolare attenzione: e pud essere uno spunto per riconsiderare una
volta di piit la natura intimamente poliedrica e contraddittoria di
questo autore, spesso troppo facilmente rubricato come ineluttabile

contestatore delle patrie lettere.

41 Non dire i propri sogni, «Corriere d’'informazione», 18-19 aprile 1949; SD p. 1066.



