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STORIA LETTERARIA E STORIA DELLO SPIRITO 

 

L’alba dello spirito è in Oriente,  

nel momento del suo inizio. 

Lo spirito è però solo il suo tramonto.1 

 

L’oggetto di questa comunicazione sarà la categoria di modernità nell’opera critica di Luigi Russo. 

Ragionerò su questo tema all’interno di un problema più ampio: la possibilità o meno di una storia 

della letteratura come storia del letterario, cioè di concrete realizzazioni estetiche. Tema arduo, che 

non ho la pretesa di risolvere certo nello spazio di una comunicazione; conto però di individuare 

alcuni punti ancora centrali nel dibattito attuale, partendo dall’esperienza di uno degli ultimi grandi 

storici della letteratura italiana. Mi muoverò seguendo la nascita, lo sviluppo, la progressiva 

delineazione di alcuni concetti chiave per Russo, sia legati alla prassi del critico letterario (ad 

esempio le grandi monografie su Verga o Machiavelli), sia riguardanti la storiografia letteraria 

come problema teoretico. 

Iniziamo dalla fine, o dal tramonto se preferite. Abend, Untergang e così via sono termini di ampia 

circolazione nei primi trenta anni del ventesimo secolo (a partire da Hegel e dagli Schlegel un 

secolo prima, passando per Nietzsche, fino a Spengler che tra il 1918 e il 1922 pubblica il Tramonto 

dell’Occidente). Non è un caso che questa aria di decadenza coincida con lo slancio modernista e 

rivoluzionario di altre esperienze, sia artistiche (le avanguardie storiche, in testa il futurismo 

italiano) sia politiche (la Rivoluzione d’Ottobre). Contraddizione solo apparente. Russo pubblica 

nel 1919 un articolo cui sarebbe rimasto idealmente legato a lungo, intitolato appunto Il tramonto 

del letterato. Ancora giovane, ma letterato in rapida corsa verso la maturità di pensiero (era già 

fresco del confronto con Metastasio [1915] e, soprattutto, col suo Verga, che data lo stesso anno, 

passione di lunghissima durata quest’ultima), è in realtà un uomo (nato nel 1892, quindi 

ventiseienne) rapidamente cresciuto e fatto sul fronte orientale della prima guerra mondiale. «Umile 

                                                
1 G. W. F. Hegel, Philosophie der Weltgeschichte, trad. it. Filosofia della storia universale in Opere, vol. II, Milano, 
Mondadori, 2008, p. 186. 
 



 

 

fante sul Carso», come si definirà lui stesso molti anni dopo. Il succo di quell’intervento si può 

riassumere così: tornata dalla tragedia della più sanguinosa delle guerre moderne, tutta una 

generazione di giovani intellettuali sente il bisogno di confrontarsi con l’Italia uscita fuori dal 

triennio bellico. I termini sono quelli energici, ma non sommari nonostante la forma schietta e 

polemicamente spiccia, del bilancio. Ma rivolto al futuro. Russo sancisce la fine del letterato aulico, 

impagliato nella sua gabbia scolastica, fine dicitore e olimpico osservatore di un campo di battaglia 

da cui si autoesclude per diritto divino (salvo cantarne poi i valori: l’energia rigenerante del bagno 

di sangue, lo scontro di civiltà tra mondo latino e germanico ecc.: la malattia dell’insincerità 

incarnata per lui da D’Annunzio e Borgese). Si tratta di una linea ben nota: dal De Sanctis della 

conferenza su La scienza e la vita, ai dioscuri Croce e Gentile che, in dialettica collaborazione 

prima della rottura reciproca, avevano cooperato per lo svecchiamento della cultura italiana proprio 

in quella direzione ‘antiarcadica’. Questa linea meridionale, napoletana, sarà sempre l’orizzonte, 

trascendentale, per usare un termine caro al critico, dell’attività intellettuale di Russo. Tramonto ha 

adesso per Russo un significato storico preciso: la fine di un modo intellettuale perché finito è il 

mondo che ne aveva permesso la nascita e la sopravvivenza. Lo sguardo però è rivolto 

fermissimamente al presente, e al futuro prossimo. Incancellabile, dietro, resta l’esperienza 

traumatica ed epocale della grande guerra.  

Con accenti che richiamano il finale dello Zauberberg (che Mann pubblica nel 1924, gli anni sono 

quelli), Russo concepisce la guerra non semplicemente come uno spartiacque che immette nel 

mondo nuovo, e tutto da decifrare, di una modernità ancora in via di esplorazione, ma da un punto 

di vista più etico che storico: si tratta dell’occasione, fornita dalla Storia, di reimmettere gli uomini 

(gli intellettuali in questo caso per Russo) nel processo reale e concreto della vita. Possono sembrare 

definizioni quasi da banale vulgata tra dannunziana e nicciana (in realtà basta scorrere le cronache 

culturali e politiche, non solo italiane, del tempo per rendersi conto di come questo atteggiamento 

tra il tragico e il vitalistico fosse sentimento diffuso e sincero). Proprio D’Annunzio è chiamato in 

causa dal reduce ex-fante. Il bersaglio polemico macroscopico è proprio il vate pescarese, additato a 

ultima incarnazione, e peggiore, della tradizionale chiusura del letterato italiano. Si badi, il letterato 

che unanimemente veniva considerato l’emblema della contemporanea poesia e cultura italiane, 

cioè il moderno per antonomasia (soprattutto nell’agone, vinto da tempo, col polveroso maestro di 

scuola Carducci e il fratello minore Pascoli), D’Annunzio, viene respinto in ragione della sua 

arretratezza. Il moderno, dal punto di vista della storia effettuale, viene retrocesso al passato 

(sebbene ben vivo nella vita italiana!) in ragione del procedere della storia dello Spirito. O del reale 

processo di svolgimento della Storia in assoluto. D’Annunzio è un moderno, biograficamente e 

culturalmente in senso lato, ma di fatto è un sopravvissuto, per Russo. 



 

 

 

IL CASO D’ANNUNZIO E LA QUESTIONE DELLA LETTERATURA DELLA NUOVA ITALIA. 

 

La mossa è inaspettata (anche se preparata dalla lunga rielaborazione-rimozione del moderno 

avviata dal padre Croce). E si articola così: 1. la categoria di modernità letteraria non viene 

schiacciata su quella di contemporaneità, questa non dà il lasciapassare per quella (D’Annunzio è di 

fatto un sopravvissuto); 2. il giudizio sul presente (sul pescarese come su Verga, un altro moderno 

sui generis) nasce sempre da un’idea complessiva o generale di storia della letteratura, nel senso che 

il presente si delinea come lo sviluppo, per il momento conclusivo (o finale), di un processo più 

ampio; 3. modernità non è sinonimo di giudizio estetico (né positivo né negativo, come invece 

tenderà a divenire in Croce), al contrario, il ‘moderno’ viene per così dire esteticamente 

depotenziato e infine sostituito da un giudizio che mescola attenzione al dato estetico e interesse per 

il contenuto morale dell’opera. Si badi, e non si interpreti superficialmente il lessico idealistico che 

sono costretto ad usare per rispetto filologico: contenuto morale trasceso nell’opera d’arte, anche e 

soprattutto come forma estetica. Questa vigorosa tendenza al giudizio etico ma non moralistico, 

rimarrà costante in Russo e, a mio avviso, sarà anche una delle sue lezioni maggiori, sebbene oggi 

sembri forse il momento più caduco della sua attività. Ricapitolando, adesso si capisce in che senso 

la presunta modernità dannunziana venga giudicata negativamente e definita da un aggettivo etico, e 

in realtà ‘estetico’, quale insincero. D’Annunzio è l’ennesima incarnazione del letterato italiano 

avulso dal contatto con la realtà (nonostante il suo vitalismo scenico, o «erotismo morale», avrebbe 

detto Russo), ultimo quadro di quella storia dell’artista che De Sanctis (a torto e a ragione) faceva 

partire da Petrarca.  

L’aggettivo moderno è sostituito in Russo da nuovo, sul modello di Croce (quello dei saggi sparsi 

confluiti nella serie intitolata La letteratura della nuova Italia). Qui la ‘novità’ era innanzi tutto 

extraletteraria: il terminus post quem era infatti il 1861. Il presente (l’immediato dopo guerra e il 

terzo decennio del ’900) è letto in continuità con il quarantennio unitario. Si tratta di un metodo 

estrinseco (la novità deriva alla letteratura dalla storia extraletteraria) che bisogna chiarire. Quando 

si avvicina ai tempi vicini, paradossalmente, il critico militante tende da esploratore dell’ignoto a 

farsi storiografo, si volge indietro e innesta le terre incognite del presente sulle mappature già 

pronte. O in gran parte note. Lo storiografo è un viaggiatore che si muove lungo l’asse del tempo, 

ma la cui bussola non può che essere orientata verso il presente.  

(Allo stesso modo, si dirà non banalmente, il puro critico della contemporaneità letteraria si muove 

in un territorio ignoto e che rimane tale perché trasforma in puro spazio una realtà in essenza 

storica: le opere sono diventate suppellettili che affollano un ambiente senza un ordine preciso, se 



 

 

non proprio necessario e intrinseco – sorte, questa, frequente per molti italianisti che sono puri 

novecentisti, o modernisti-contemporaneisti ecc. Allo storiografo che viaggia nel tempo si 

sostituisce l’erudito o il dilettante che ammassa oggetti nello spazio chiuso di un cabinet des 

curiosités o di una Wunderkammer).  

Il viaggiatore-storiografo di Russo è invece animato da un interesse etico che lo porta a cercare, 

spesso polemicamente, le ragioni del presente in una storia più lunga e, insieme, il senso (le ragioni) 

del passato nello stato di cose presenti. L’aggettivo nuovo va spiegato in questo contesto 

intellettuale ed emotivo. Ha una sfumatura di significato etica: il nuovo è ciò che è calato, dal punto 

di vista delle concrete opere letterarie, nel corso immanente della storia presente, in cui autore-

lettori-critico vivono, non nel senso superficiale del stare al passo coi tempi, ma in quello profondo 

di una ricomposizione, anche traumatica (si pensi al giudizio positivo sul primo Ungaretti), col 

corso vivo della realtà storica. Chi allora sarà più attardato tra l’avveniristico futurismo italiano di 

un Marinetti e il realismo della povera gente di Verga?. 

Il significato di nuovo, che è insieme una categoria storica (post 1861) e un incipiente giudizio 

estetico (letteratura fusa con la vita e la realtà umana complessiva), si comprende solo se si conosce 

la cartina che il giovane critico, in procinto di avviarsi per il suo cammino di storiografo, ha in 

mente. Inevitabilmente, è la mappa desanctisiana della Storia della letteratura italiana del 1871. Il 

nuovo è insomma ciò che è vivo nella letteratura presente, e lo è come frutto di una pianta secolare 

(il che non significa che non ci siano state fratture e mutamenti anche profondi a segnare il tronco 

della pianta, rami secchi e così via).       

 

STORICISMO INDIVIDUALIZZANTE E STORIOGRAFIA LETTERARIA 

 

Dopo il saggio su Verga (1919), Russo impiega circa un decennio a sistemare il suo arsenale di 

critico e storico della letteratura, forte della duplice lezione, mai disconosciuta, di Croce e Gentile. 

Occupiamoci prima del napoletano. Russo negli anni venti riconosce che la tendenza più moderna, e 

corretta, della storiografia letteraria è quella crociana del saggio individualizzante2 (i fondamentali 

Nuovi saggi di estetica di Croce escono nel 1921, ma alcuni risalivano alla fine del decennio 

precedente). In effetti a partire da quegli anni il critico lavorerà contemporaneamente a tre tavoli: 

quello delle monografie specifiche (Machiavelli, De Sanctis), quello dei commenti al testo 

                                                
2 «Tutta la critica letteraria degli ultimi quarant’anni è protesa invece verso l’individualizzamento delle opere d’arte; 
storiografia individualizzante la nostra e però nello studio e nell’indagine sugli antichi testi non ci precludiamo la via a 
intendere i motivi popolareschi [… ] e i suoi motivi dotti e riflessi», affermato a proposito della poesia duecentesca, in L. 
Russo, La letteratura italiana e la storiografia contemporanea, Bari, Laterza, 1947, p. 10. Sulla storiografia 
individualizzante il rinvio d’obbligo è alla sezione dedicata a Croce in Id., La critica letteraria contemporanea, Bari, 
Laterza, 1942.  



 

 

(Machiavelli, Boccaccio, Alfieri, Foscolo, Manzoni, Verga… ), quello degli abbozzi di storia 

letteraria. Che l’ultimo tavolo sia quello rimasto ingombro di progetti e tentativi parziali, mentre gli 

altri due si coprivano di opere finite e compiute ad un ritmo costante, la dice lunga sulla persistenza 

oggettiva della censura crociana intorno alle storie letterarie. Censura che nel discepolo si sarebbe 

trasformata in una complessa vicenda teoretica, mai conclusa veramente.  

(Ciò non toglie che - lo confesserà più volte - il suo rovello più profondo e costante fosse proprio 

quello di scrivere una storia della letteratura italiana. Vi sarebbe riuscito in qualche modo solo alla 

fine - il Compendio licenziato nel 1961, l’anno della morte).  

I due tavoli su cui lavora alacremente servono anche a preparare una vera e propria storia della 

letteratura italiana. Anche in questo caso parto dal Verga, ma dalla seconda edizione uscita nel 1934 

(in realtà una vera riscrittura del saggio giovanile). Qui compare per la prima volta in maniera 

chiara e programmatica quel concetto di poetica che, forgiato nel decennio precedente a contatto col 

dantismo di Croce e Gentile, sarebbe stato il grimaldello usato dal critico per rompere i limiti del 

crocianesimo nella direzione di una integrale, e più radicale, storiografia letteraria (cioè: oltre i 

limiti della monografia). Sarebbe stato però anche il concetto, suppongo, che avrebbe impedito a 

Russo di superare i limiti dello storicismo e della storiografia letteraria di stampo crociano (e anche 

gentiliano): troppo legato a quel mondo, troppo intrinseco all’orizzonte terminologico e concettuale 

idealistico, per permettergli di superarlo davvero.  

Nella prefazione del 1934 Russo scrive di aver definito un proprio ideale di critica:    

 
una critica che tenesse conto della distinzione tra poesia e non poesia, secondo gli esempi della più alta 

storiografia letteraria contemporanea [Croce], ma che al tempo stesso valesse a darci, al di là di ogni 

lettura rapsodica, la storia unitaria del mondo poetico dell’artista (per riprendere la vecchia ma ancora 

utile, e scientificamente viva, terminologia del De Sanctis)3 [e, dietro il napoletano, Gentile a fare da 

convitato di pietra, muto e innominato]  

 

Storia unitaria del mondo poetico dell’artista. Su ciascuna di queste parole sarebbe possibile aprire 

un lungo. Mi limito a chiarire due cose: 1. già nel decennio precedente (quando aveva recensito il 

saggio crociano su Dante del 19214) Russo aveva mostrato l’intenzione di superare il crocianesimo 

letterario nella direzione di un metodo che recuperasse alla realtà dell’opera d’arte, al momento 

estetico (o alla forma, se si vuole, per dirla con Croce), la verità e ricchezza del mondo storico 

complessivo; 2. Gentile è non meno presente di Croce (e De Sanctis) in questo programma; dal 

filosofo siciliano veniva l’ispirazione generale a concepire tutto il mondo dell’artista come 

                                                
3 L. Russo, Giovanni Verga, Bari, Laterza, 19342, p. x.  
4 Mi sia concesso rinviare al mio La religione del confine. Croce e Gentile lettori di Dante, Napoli, Liguori, 2004, pp. 
169-74, dove la questione è analiticamente ricostruita e discussa. 



 

 

immanente, calato-fuso-presente, nell’opera d’arte. Concretamente il concetto di poetica permetteva 

di recuperare al giudizio estetico, che rimane il fine del critico letterario anche se 

storico/storiografo, il vasto mondo degli interessi extraletterari o complessivi di un autore (e sia 

detto per inciso, era un tentativo di riforma interna all’idealismo crociano che faceva leva proprio 

sulla portata innovatrice di alcune tesi della cosiddetta nuova, o terza, estetica crociana: il concetto 

di sentimento, il carattere cosmico dell’opera d’arte e così via). I saggi monografici russiani 

iniziavano a prendere una fisionomia ben differente da quelli di Croce (Dante, Ariosto): le 

monografie su Verga, Machiavelli, De Sanctis aprivano l’opera degli autori in questione alla vitalità 

incomprimibile delle realtà storiche in cui vissero e che, ricomposte certo, sopravvivono nella forma 

della loro arte. Forma in senso desanctisiano e crociano: perfetta compenetrazione e indissolubilità 

di forma e contenuto astrattamente intesi. Cosa significava per lo storiografo questa novità? 

Significava allargare l’ottica microscopica del saggio monografico ad una visione panoramica che, 

proprio nell’opera compiuta (ad ogni livello: tematico, strettamente formale, ideologico, 

narratologico e così via), rinveniva la presenza dialettica del mondo non letterario. Significava, 

nelle intenzioni di Russo, recuperare la storia all’interno del compito del critico letterario, 

trasformare questo in uno storico integrale sub specie letteraria e, infine, fare dello storico letterario 

uno storiografo dell’eterno spirito umano che, nel tempo, si è oggettivato nelle opere. Se i termini 

usati appaiono troppo idealistici e retrivi, e forse possono far nascere il sospetto che si stia tradendo 

lo spirito del magistero russiano, basterà riformularli così: la storia della letteratura, tramite il 

concetto estetico e storiografico di ‘poetica’, doveva essere per Russo la storia dell’umanamente 

vitale e vivo dal punto di vista specifico (ma non specialistico nel senso odierno) della letteratura. 

Una storia dell’umano (e del vivo), insomma. 

 

CHI È IL SOGGETTO DELLA STORIA DELLA LETTERATURA? 

 

Il problema sorge quando dall’ottica della monografia, seppur arricchita dal concetto di poetica, si 

tenta di passare a quello di storia extraindividuale. Come declinare storicamente i vari mondi poetici 

di singoli poeti? Una storia delle poetiche era impensabile (Russo sarebbe inorridito, come fece, di 

fronte all’idea, ad esempio, che il verismo nascesse dal naturalismo, questo dal realismo, il realismo 

dal romanticismo ecc.). D’altra parte, una storia della letteratura come storia dello spirito 

incarnatosi nel popolo italiano era impraticabile per altri motivi. Quest’ultimo, cioè il modello 

desanctisiano, non poteva essere recuperato perché rimaneva non contrattabile la conquista crociana 

della poesia come opera individuale, la cui genesi, sostanza ed essenza rimane legata in essenza al 

singolo individuo. Impraticabile pure perché Russo, soprattutto dopo l’esperienza fascista e del 



 

 

secondo conflitto mondiale, riteneva finita anche da un punto vista generalmente storico il tempo 

delle civiltà nazionali e iniziava ad accarezzare l’idea di un quadro europeo in cui inserire la storia 

letteraria italiana.  

Il problema, che è quello di qualsiasi opera storiografica, non è tanto quello dell’osservatore e della 

sua presunta obiettività o tendenziosità, come in genere – sbagliando – si pensa, ma era insomma 

quello del soggetto. Chi sarebbe dovuto essere il soggetto di una storia della letteratura italiana? 

Non le tecniche, le pure forme artistiche, non soggetti astratti come popolo o classe, e neppure 

l’unità linguistica come feticcio oggettivo dietro cui nascondere i residui di nazionalismo 

ottocentesco (e non comunque per Russo, che considerava europeo e moderno il Verga delle 

novelle veriste e dei grandi romanzi anche perché aveva rivitalizzato il mondo letterario nazionale 

immettendovi nelle vene il sangue provinciale delle campagne siciliane). Chi allora?    

 

UNA MODERNITÀ SENZA RIVOLUZIONE? 

 

Torniamo all’immagine dei tre tavoli. Il terzo, finora lasciato da noi in disparte, non è in realtà 

meno frequentato degli altri due. A partire dagli anni ’20, forte anche dell’esperienza didattica 

costante, Russo inizia ad elaborare dei quadri parziali che, nelle intenzioni, avrebbero dovuto 

rappresentare lavori preparatori per una complessiva storia della letteratura italiana, o delle sue 

anticipazioni parziali. Il lessico è eloquente. Un gran numero di Ritratti, Disegni storici, Profili, 

Scorci affolla il tavolo. Mi soffermerò su quelle parti di questi quadri parziali che possono essere 

interessanti per la categoria storiografica di modernità.  

Notevole è innanzi tutto il fatto che la ‘modernità’ russiana non abbia una genesi rivoluzionaria, 

contrariamente a quello che per noi è quasi scontato (dal 1789 in poi) e, riprendendo il modello 

crociano della storia come progressivo sviluppo, inserisce quelle che per noi sono rotture 

rivoluzionarie in un più ampio processo dialettico di lotta, ricomposizione, precorrimenti e 

superamenti. (Non approfondisco il significato ideologico e inconsapevole di una tale tendenza, ma 

mi limito a registrarla come notevole rispetto ai nostri canoni storiografici, dove i concetti di 

frattura, rivoluzione, rottura, soglia epocale ecc. sono centrali nella definizione del concetto di 

modernità. Mi limito a notare che in questo caso il modello presente dietro Croce è quello dello 

storicismo vichiano).  

Oltre al termine storico del 1861, di cui si è discusso, l’altro momento fondante la modernità 

italiana è individuato nel nesso Alfieri-Foscolo. Dopo loro, Leopardi, Manzoni soprattutto e Verga 

appaiono come gli autori vivi del canone letterario italiano più recente (= moderno), tappe 

imprescindibili del moderno che va verso il presente (di Russo). Vediamo il caso dei primi due. 



 

 

Alfieri, di cui Russo fu anche editore e commentatore, gli appare come il primo poeta in Italia, 

dall’epoca di Dante, che si volge prepotentemente verso il mondo suo attuale e presente, e questa 

disposizione, non estrinseca ma calata nella sua attività letteraria, ne fa per Russo un moderno. 

L’astigiano emerge come una sorta di modello precorritore del letterato italiano otto-novecentesco, 

padre archetipico in cui si sommano tendenze anche opposte che poi di individueranno nei singoli 

eredi (da Foscolo a Leopardi allo stesso D’Annunzio). La sua modernità consisterebbe nello scontro 

agonistico colla tirannide, contro una sorte di tirannide universale ed eterna. Per avallare questa 

immagine, Russo fa di Alfieri l’autore sostanzialmente delle liriche, della Vita e dei trattati, mentre 

passa nettamente in secondo piano il tragediografo (non perché nelle tragedie non traspaia 

l’agonismo di Alfieri, anzi, ma perché segno di arretratezza era la pervicacia volontà di farsi autore 

tragico). Effetto significativo e macroscopico, questo, di come le istanze del presente determinino la 

lettura del passato. Se non tenessimo conto della particolare ottica procurata dalle urgenze non 

banali del suo (di Russo) presente, il ritratto di Alfieri disegnato dal critico apparirebbe in gran parte 

parziale. Moderno, come si è detto, significa qui sempre vivo, vitale, calato nella storia reale del 

proprio tempo («maestro attuale ed eterno»5). Lo stesso accade per Foscolo, in cui le stigmate della 

modernità sono per Russo le seguenti: la tendenza all’autoriflessione poetica e storiografica, alla 

riflessione sul proprio tempo, al confronto radicale con le istanze che da questo provenivano al suo 

essere poeta e uomo di lettere. Insomma la ‘poetica’ di Foscolo è un agonismo non ipocrita e di 

maniera verso il proprio tempo, variamente trasfuso in opera d’arte nel romanzo, e soprattutto nei 

Sepolcri e nelle Grazie. Elidere il tempo storico con cui Foscolo si confronta, e che lo individua 

dialetticamente in quanto poeta, significherebbe per Russo precludersi l’intendimento della sua 

poesia e infine il giudizio estetico stesso.   

 

IL VIAGGIATORE MALINCONICO O DELLA STORIOGRAFIA LETTERARIA 

 

Significativa è la grande rivalutazione del Foscolo critico della letteratura italiana. Russo riesce a 

recuperare l’attività, pur essa frammentaria e non sistematica, di Foscolo quale storico della 

letteratura italiana al mondo intellettuale del letterato, quindi al mondo linguistico-poetico 

dell’autore dei Sepolcri e delle Grazie. In che senso? L’attitudine di storiografo sembra a Russo 

prova evidente della maturità intellettuale ed etica di Foscolo, segno della sua consapevolezza in 

quanto poeta e in quanto italiano (in senso non banalmente nazionalistico, naturalmente). E gli 

appare testimonianza di grande modernità il riallacciarsi criticamente alla tradizione letteraria sotto 

forma di problema storiografico. È questa una delle prove, indirette se si vuole, della modernità 

                                                
5 L. Russo, Vittorio Alfieri e l’uomo nuovo europeo [1949], in Id., Il tramonto del letterato, Bari, Laterza, 1961, p. 27. 



 

 

foscoliana. L’autocoscienza è sempre presenza consapevole nel proprio tempo, attitudine riflessiva 

verso il passato come problema e verso il futuro come campo d’azione. In Foscolo, la riflessione 

storiografica diventa parte essenziale della sua modernità intellettuale ed estetica. La storiografia 

foscoliana è uno sforzo di autoriflessione e consapevolezza. Come si vede, seguendo la linea di 

Russo, scivoliamo continuamente dal piano del giudizio storico-estetico a quello del giudizio 

storico-etico. Non a caso. L’altro grande merito metodologico di Russo, anche questo, come per il 

concetto di ‘poetica’, di ascendenza crociana e poi usato come cuneo per sfondare l’asfittico 

storiografismo crociano, è quello di aver scoperto, per così dire, la politicità trascendentale (o 

eticità trascendentale) di ogni grande autore letterario. In questo senso: ogni opera di vera poesia è 

in quanto tale un’affermazione di volta in volta storicamente caratterizzata di una concezione 

complessiva della realtà e della civiltà umane. Dante, Foscolo, Leopardi, Manzoni, Verga sono 

autori intrinsecamente politici perché la loro opera trova ciò che la rende viva nell’intuizione, 

trasfusa e fissata in forma artistica, della realtà umana storica. Concetto difficile, anche capzioso. 

Ma che va interpretato come slancio ulteriore, e tutt’altro che ingenuo metodologicamente, verso 

uno storicismo quanto più integrale possibile. Concludo tornando ad Hegel:  

 
Il primo pensiero universale, la categoria, che si presenta, è l’elemento astratto del mutamento, 

l’avvicendamento degli individui, dei popoli e degli stati, che nascono, esistono per un lasso di tempo e 

attirano su di sé il nostro interesse, lo conquistano, lo perdono o lo condividono con altri, e infine 

scompaiono. Considerato negativamente, questo aspetto può suscitare tristezza e questo atteggiamento ci 

induce in particolare lo spettacolo delle rovine di antichi splendori, della passata grandezza. Tutto sembra 

passare, nulla sembra restare. Ogni uomo che abbia intrapreso dei viaggi ha provato questa malinconia. 

Non è peraltro questa una malinconia che rimanga circoscritta meramente alla tomba in cui sono sepolti i 

singoli fini personali, non è il cordoglio sul sepolcro di uomini famosi, bensì una tristezza universale e 

disinteressata, relativa al declino dei popoli, di una cultura passata. Ogni stadio è edificato sulle rovine del 

passato6.  

 

Chi si aggira tra i documenti e le opere del passato per svolgere ufficio di storico, verrà 

probabilmente assalito da un’inevitabile malinconia. La stessa che coglie un viaggiatore che si 

imbatte nei resti di grandi civiltà, nota il filosofo di Stoccarda. Questa debolezza morale è segno di 

immaturità dello spirito: chi si volge al passato cercando di farlo proprio con una disposizione 

autoriflessiva (nel senso che per Russo poteva essere incarnato dal Foscolo storico della letteratura 

italiana, oltre che da se stesso), scrive Hegel, supererà questa tentazione e questa angoscia. Nella 

misura in cui tentano di recuperare ciò-che-è-stato al presente, il passato ad un presente reso vivo da 

questo legame, la politicità trascendentale e il concetto di poetica sono per Russo l’antidoto con cui 
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cerca di vincere la malinconia dello storico. La storiografia letteraria, la sua necessità di disporsi in 

narrazione ampia e complessiva, appare sempre più per Russo come un’esigenza di carattere 

intellettuale ed etico. L’impianto storiografico, e prima ancora l’impulso all’ampia voluta 

storiografica, si costituisce come risposta che il critico-intellettuale dà al proprio presente, 

guardando fisso nel tempo a venire. In questo senso: la ricostruzione(-narrazione) storiografica è la 

risposta alla malinconia che l’intellettuale sente di fronte allo scacco provato nel non riuscire a dare 

conto della realtà in cui vive (insuccesso di cui la storia è sempre prodiga di conferme). La 

storiografia può sorgere quando traduce in narrazione-ricostruzione un’autocoscienza matura della 

propria funzione storica. Nella e dentro la storia. È un bisogno di fondamenti non reazionario e 

retrogrado, ma agonistico e carico di spirito vitale. È il contributo che il contemporaneo offre al 

passato, edificandolo a partire da sé. In questo senso si chiarisce l’affermazione iniziale di Hegel: il 

tramonto è il presente come attitudine intellettuale di chi si volge avanti tenendo ferma la direzione 

che lo fa provenire dal passato. È, il tramonto, l’autocoscienza matura del contemporaneo, il punto 

vitale su cui il presente fa perno per recuperare il passato (narrandolo, lo ricostruisce). E lo rende 

così vivo. La storiografia diventa allora autocoscienza matura del presente. La depressione in cui 

vigono oggi le storie della letteratura italiana, la storiografia letteraria in generale, nonostante il 

mercato editoriale non sia mai stato così costipato di manuali e storie letterarie, è da ricercare nel 

presente. Non è per l’incapacità di comprendere un passato sempre più lontano che adesso ci appare 

praticamente impossibile scrivere una storia della letteratura italiana viva (l’unica che saremmo 

disposti a leggere), ma per l’incapacità di leggere il nostro presente. 


