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Il passaggio dal Risorgimento al post-Risorgimento inaugura, nell'Italia 

appena  uscita  dalle  lotte  per  l'unificazione  nazionale,  una  fase  di 

profondo disagio; d'insoddisfazione per gl'itinerari imboccati dallo stato 

unitario; di, per usare una formula sintetica, deprecatio temporum, alla 

quale s’associa una laudatio temporis acti che oppone il Risorgimento al 

post-Risorgimento come il luogo del grande, del solenne, del sublime al 

luogo del disincanto e della decadenza. Sono cose tanto note da non 

esigere particolari approfondimenti; ed è altrettanto noto che Carducci 

non fa eccezione. I rilievi mossi dal Carducci alla nuova Italia non sono 

pochi, né di poco conto: la strutturale fragilità dello stato unitario; la 

pochezza  del  suo  ceto  politico,  inconfrontabile  cogli  uomini  della 

stagione  risorgimentale;  l'intervenuta  egemonia  nel  vivere  collettivo 

dell'elemento  pratico-economico,  coll'inevitabile  slittamento 

nell'«utilitarismo» e nel «materialismo»;1 il parallelo deperimento dei 

1 Le formule  citate e formule consimili  sono frequenti  nelle  prose del  Carducci.  Ci  si 
consenta, soprassedendo ad un loro spoglio puntuale, di ricordare soltanto due passi: quello 
sul culto tutto italiano dell'«utile e godibile immediatamente» (Levia gravia, in OEN XXIV, p. 
130) e quello sui «troppi segni d'una irrefrenabile inclinazione al materialismo dei sùbiti 
guadagni e dei godimenti inferiori» che si leggono sul corpo della nuova Italia (Dieci anni a  
dietro, in OEN XXIII, p. 242). Con la sigla OEN indicheremo di qui innanzi l'edizione nazionale 
delle Opere carducciane, e con le sigla LEN quella delle Lettere.
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valori primo-ottocenteschi, resisi obsoleti in una realtà governata dalla 

legge del lucro; la crisi della poesia e la crisi del ruolo del poeta, che 

l'economicismo  appena  citato  degraderebbe,  depotenzierebbe, 

ridurrebbe ad alcunché d'inincidente sulla vita della collettività. È una 

sorta  di  carducciana  perte  d'auréole  che  s'incontra  nel  passo  che 

riportiamo, datato 1871 e riproposto pochi anni appresso: «La poesia 

oggimai è cosa affatto inutile; che se anche mancasse del tutto, verum 

minimo congegno  della  macchina  sociale  ne  andrebbe  men bene».2 

Sembra d'ascoltare il Praga, o il Verga dell'introduzione ad Eva: segno 

della  comune  percezione,  da  posizioni  e  prospettive  diverse,  d'un 

collasso che è quello della funzione pratico-pubblica del letterato.

S'aggiunga a quanto precede il lascito d'una storia – quella degli ultimi 

tre  secoli  –  fatta  d'assoggettamento  e  di  decadenza.  Un  endemico 

analfabetismo; una plebe ignorante ed illetterata, incapace di sollevarsi 

a  popolo;  una  borghesia  lontana  dai  livelli  culturali  delle  principali 

nazioni europee, e che nella sua incultura «livella tutto, tutto riduce 

all'immagine  sua,  all'utilitarismo puro»;3 un'aristocrazia  che  non  dà 

segni  di  vita.  Comuni  a  tutte  le  classi,  alcuni  dati  di  fondo  che  si 

direbbero inseparabili dal carattere dell'homo italicus. Da Leopardi a De 

Sanctis, il nostro Ottocento ama intrattenersi sull'uomo in questione, 

prolungando una tradizione già settecentesca e non solo. Si pensi al 

2 G. Carducci, Raccoglimenti, in OEN XXIV, pp. 58-59; il passo verrà ripreso in Critica e  
arte in OEN XXIV p. 286.

3 G. Carducci, Critica e arte, p. 233.
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Discorso  del Leopardi  sopra lo stato presente dei costumi degl'italiani. Si 

pensi, più prossimo al Carducci, al saggio desanctisiano sull'Uomo del  

Guicciardini,  datato  1869.  Non  è  morto  l'uomo  del  Guicciardini, 

sentenzia il De Sanctis nell'explicit del saggio. Non è morto; «vivit, imo 

in Senatum venit»;4 e col  suo sopravvivere immette nel  corpo della 

nuova  Italia  i  suoi  vizi  plurisecolari,  a  partire  da  quel  vizio  che  si 

chiama «fiacchezza  morale».5 Fatte  le  debite  distinzioni,  il  Carducci 

non è meno severo.  1884.  Ai  detrattori  del  Ça ira  l'estensore di quei 

sonetti risponde con una prosa polemica di particolare veemenza. La si 

percorra  fino  in  fondo,  e  ci  s'imbatterà  nel  ritratto  più  articolato 

lasciatoci  dal  Carducci  sull'uomo di  casa  nostra.  È  «Michelaccio» il 

modello dell'homo italicus,6 il suo «eroe» positivo e da imitare;7 è in 

quel  tipo  umano che  l'italiano se  stesso.  Michelaccio  è  ovviamente 

sinonimo  d'ignavia:  un'ignavia  inseparabile,  nell'argomentare 

carducciano, dall'ignoranza, dalla superficialità, dalla latitanza di idee e 

di ideali, dal volgare edonismo. S'aggiunga la tendenza dei migliori al 

disinteresse  per  la  cosa  pubblica;  sono  i  propri  «campi»,  i  propri 

«interessi», i propri «studi privati» al centro dell'attenzione di costoro: 

cosa che lascia la politica nelle mani dei meno adatti e meno.8

4 F. De Sanctis,  L'uomo del Guicciardini, in  L'arte, la scienza e la vita, a cura di M. T. 
Lanza, Einaudi, Torino, 1972, p. 117.

5 F. De Sanctis, L'uomo del Guicciardini, p. 117.

6 G. Carducci, Ça ira, in OEN XXIV, p. 449.

7 G. Carducci, Ça ira, p. 449.

8 G. Carducci, Ça ira, p. 451. Di tale fenomeno è imputato il disgusto della «gente seria 



Gli Scrittori d'Italia – XI Congresso Nazionale dell'ADI

Il quadro non è completo; ma basti quel che precede per identificarne le 

linee di fondo, che non si segnalano per ottimismo, né sembrano fatte 

per  stimolarlo.  Accade  al  Carducci,  nel  misurarsi  con  quel  difficile 

presente,  di  cedere  ora  allo  sconforto,  ora  e  più  spesso  all'ira:  le 

testimonianze abbondano, e non sarebbe difficile produrle. Né mancano i 

confronti con la stagione appena esauritasi, nei quali la nostalgia d'un 

entusiasmante passato tende a mescolarsi con un'altra nostalgia, quella 

della propria giovinezza: «Oh giornate di sole, di libertà e di gloria del 

1860!  Oh  lotte  di  titani  tra  Garibaldi  e  Cavour  nel  1861!  A  che  siam 

divenuti!  È  successa  all'epopea  dell'infinitamente  grande  la  farsa 

dell'infinitamente piccolo…».9 Il passato è grande, il presente piccolo; il 

passato è epico, il presente farsesco. Ma occorrerà subito chiosare che la 

nostalgia  per  quell'epos  è  tutt'altro  che  inerte;  e  che  ha  ragione  la 

Fournier-Finocchiaro quando impiega, in una monografia sul Carducci di 

recente pubblicazione, la formula «nostalgie constructive».10

Che cosa significa  «nostalgia  costruttiva»? Significa  almeno due cose 

interconnesse.  Da  una  parte  l'esigenza  di  proseguire  l'azione  del 

Risorgimento,  integrando  un'unità  soltanto  politica  con  un'unità 

effettiva  che  metta  capo alla  formazione  d'uno  stato  paragonabile  ai 

e laboriosa» nei confronti di chi, nell'Italia post-risorgimentale, esercita la professione 
del politico: trattasi d'individui portati a fare «della politica mestiero e rendita».

9 G. Carducci, Discorso al popolo nel Teatro nuovo di Pisa, in OEN XXV, p. 35.

10 L.  Fournier-Finocchiaro,  Giosuè  Carducci  et  la  construction  de  la  nation  italienne, 
Presses Universitaires, Caen, 2006, p. 116.
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grandi stati europei; e dall'altra quella di promuovere il Risorgimento a 

modello per la  generazione presente,  affidando alla  rimemorazione di 

quell'epoca un ruolo pragmatico e pedagogico che valga a stimolare le 

coscienze, a corroborare l'identità nazionale, a fare della massa ignorante 

ed inerte appena ricordata un popolo. La generazione risorgimentale sta 

uscendo di scena, scrive il Carducci in un discorso del ‘92; ebbene nella 

nuova  generazione  occorre  «riconfortare  i  sentimenti  antichi»,11 

«istillare gli antichi documenti».12 Il Risorgimento non va dimenticato; è 

su di esso che occorre costruire l'Italia nuova. Ed ecco l'auspicio che si 

legge in un discorso di due anni prima, commemorativo del triumviro 

Aurelio  Saffi:  «Il  fuoco  primordiale  che  informava  quelle  anime 

ridiscenda nelle fibre dei viventi».13

Quanto il  Carducci  abbia  contribuito,  nei  modi e cogli  strumenti  che 

sono propri  d'un letterato,  alla  costruzione di  un'identità nazionale  è 

cosa universalmente nota, e che non occorre sottolineare. Si pensi ai suoi 

studi sulla tradizione letteraria di casa nostra, colla loro ricerca d'una 

specificità italiana che a sua volta s'intreccerebbe coll'eredità di Roma; 

alla sua infaticabile operosità di editore e chiosatore di testi, di autore di 

antologie, di animatore di collane di classici, a partire dalla «Biblioteca 

Diamante» del Barbèra; alla sua produzione per la scuola, da solo o in 

collaborazione  con  altri;  alla  sua  attività  didattica  all'interno 

11 G. Carducci, A Fucecchio, in un banchetto per Giuseppe Montanelli, in OEN XXV, p. 311.

12 G. Carducci, A Fucecchio, in un banchetto, p. 311.

13 G. Carducci, Aurelio Saffi, in OEN XIX, p. 339.
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dell'Università di Bologna, sempre ispirata al principio di un'educazione 

letteraria che sia una cosa sola colla formazione civile del discente; al 

ruolo  rivestito  all'interno  di  benemeriti  organismi  extra-universitari, 

come la Commissione per i testi di lingua o la Deputazione di Storia 

Patria  per  le  Province di  Romagna.  Per  non parlare della  produzione 

poetica,  dall'impegno  civile  dei  Levia  gravia  dei  Giambi  ed  epodi  alle 

innumerevoli  rivisitazioni  del  passato  nazionale  e  non  soltanto 

nazionale, si tratti della Roma repubblicana ed imperiale o del Medio evo 

dei Comuni, della Rivoluzione francese o dell'età risorgimentale.

Il Risorgimento ha una parte cospicua nel Carducci poeta; di esso sono 

rivisitati fin dalle prove giovanili i momenti-chiave, le figure capitali, il 

significato d'insieme, sul filo d'una sacralizzazione che metterà capo da 

ultimo  ai  solenni  affreschi  degli  anni  estremi,  da  Piemonte  a  Cadore 

Bicocca di San Giacomo. Ma il Carducci critico e storico della letteratura 

non è da meno. La letteratura del Risorgimento figura tra gli interessi di 

“questo” Carducci  fino  dagli  anni  toscani;  e  promuove  una  serie  di 

progetti  e  di  scritti  che  attestano  da  una  parte  un'attenzione 

inattaccabile  dal  trascorrere  del  tempo,  e  dall'altra  la  capacità 

d'affrontare l'oggetto in questione avvalendosi di distinte: il profilo del 

singolo  scrittore,  introduttivo  o  meno  alla  raccolta  dei  suoi  testi;  la 

ricognizione a tutto campo, dominata da quell’attenzione per la “lunga 

durata”  che il  capofila  delle  celebrazioni  carducciane del  2007,  Emilio 

Pasquini,  ha additato come caratteristica del Carducci storiografo;14 ed 
14 G. Carducci, Prose scelte, a cura di E. Pasquini, Bur, Milano, 2007, p. 427; E. Pasquini, 
Prefazione a G. Carducci, Prose, Bononia University Press, Bologna, 2007, p. XIII (trattasi 
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infine  l'antologia  di  testi  risorgimentali:  è  il  caso,  com'è  noto,  delle 

Letture del Risorgimento italiano, che portano la data del ‘96-‘97.

Un tratto è comune ai profili dedicati agli scrittori del Risorgimento, il 

prevalere sull’obiettività del referto del dato emozionale, del trasporto 

del critico per l'autore in esame, il livello letterario del quale appare 

non raramente misurato sui suoi spiriti patriottici: ovvio risultato, la 

sopravvalutazione di figure artisticamente non eccelse. Ha ragione il 

Capovilla a parlare, per la prefazione alle poesie di Gabriele Rossetti, di 

una critica non indifferente alla «esecuzione formale»;15 ma ha ancor 

più  ragione  quando  addita  da  una  parte  l'insistenza  sull'ispirazione 

«patriottico-giacobina»  dello  scrittore  abruzzese,16 e  dall'altra  la 

«sympatheia» che per motivi squisitamente politici il Carducci riversa 

sullo stesso.17 E quel che è vero per il Rossetti è vero anche per altri, dal 

Giusti al Niccolini, al Guerrazzi, al Mameli, all'Aleardi dei  Sette soldati, 

ad  altri  minori  o  minimi  che  dalla  loro  passione  risorgimentale  si 

vedono  gratificati  d'un  consenso  che  promuove  a  letterariamente 

valido quello che tale non è, o non sempre, o non nella misura pretesa 

dal critico. Il saggio sul Mameli datato 1872 è da annoverare fra i più 

riusciti; né ebbe torto il Carducci a volerlo incluso nella silloge delle 

della ristampa anastatica della silloge curata dallo stesso Carducci, e pubblicata dallo 
Zanichelli nel 1905).

15 G. Capovilla, Giosuè Carducci, Vallardi-Piccin, Padova, 1994, p. 33.

16 G. Capovilla, Giosuè Carducci, p. 33.

17 G. Capovilla, Giosuè Carducci, p. 33.
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sue prose. Sui difetti dei primi versi l'interprete non è reticente: sono i 

difetti dell'epoca, ed hanno nome, nel Mameli come in altri della sua 

generazione,  astrattezza,  vaghezza  formale  e  d'idee,  inerte 

sentimentalismo.  Ma  passo  dopo  passo  l'esordiente  matura; 

s'appassiona  per  la  causa  italiana;  entra  in  contatto  col  Mazzini. 

Mameli  diventa  Mameli:  un  artista  che,  liquidata  la  sua  vecchia 

maniera e mescolatosi col popolo, scrive per quest'ultimo i testi che si 

sanno, da  Dio e il  popolo  a  Fratelli  d'Italia.  È difficile, a questo punto, 

seguire il Carducci in certe amplificazioni: il primo sarebbe «il canto 

più propriamente popolare della moderna letteratura italiana»;18 per il 

secondo  si  chiamano  in  causa  Virgilio,  Orazio,  Lucano,  Claudiano, 

nessuno  dei  quali  avrebbe  trovato,  nelle  sue  celebrazioni  della  dea 

Roma, «un accento così superbamente quirite».19 Si tratta di giudizi da 

valutare per quello che sono: il prodotto meno d'una calibrata analisi 

dei testi che d' un impeto emozionale, d'una generosa passione politica, 

calata in una prosa che si direbbe tentata d'uscire da se stessa, e di 

farsi poesia. Non è un caso che per uno scrittore come il Niccolini il 

Carducci  scelga  di  stendere  tre  componimenti  in  versi;  e  che  tali 

componimenti  si  sviluppino  dal  principio  alla  fine  su  un  registro 

“sublime”,  che  promuove  di  volta  in  volta  il  drammaturgo  a  «vate 

nostro»,  a  «sacro  veglio»,  a  sublime  «cantor  d'Italia  a  la  stagion 

18 G. Carducci, Goffredo Mameli, in OEN XVIII, p. 395.

19 G. Carducci, Goffredo Mameli, p. 398.
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servile», ad uomo «maggior de' tempi e de l'obliquo fato».20

Che, soprattutto negli anni giovanili, il Carducci misuri la letteratura del 

suo secolo anche o principalmente sul metro appena descritto – l'apporto o 

il  mancato  apporto  alla  causa  nazionale  –  è  un  dato  difficilmente 

contestabile. Sta in questo la ragione di certi entusiasmi; sta in questo, 

occorre  aggiungere,  una  delle  ragioni  d'un  altro  fenomeno,  l'oscillante 

trattamento riservato al Manzoni ed al Leopardi. È eccessivo parlare, come 

pure s'è fatto, d'un antimanzonismo del Carducci; e a maggior ragione d'un 

antileopardismo. Ma più improprio ancora sarebbe ignorare la mediocre 

sintonia carducciana con entrambi gli artisti, la sua incapacità o ridotta 

capacità d'apprezzarli fino in fondo, quella «certa zona» di distanza e «di 

distacco»  di  cui  ha  parlato  il  Petrocchi,21 in  questa  sede,  affrontare 

adeguatamente un tema di tale portata. Basti dire che del Manzoni dispiace 

al Carducci, né soltanto al Carducci degli anni giovanili, quella che gli par 

essere  una  filosofia  dell'inazione,  della  rassegnazione,  della  passiva 

confidenza nell'intervento di Dio.  I  tempi esigevano ben altro; e questo 

altro non è il Manzoni ad averlo fornito ma scrittori come i Berchet, i 

Niccolini,  i  Guerrazzi,  i  Mameli.  Non che,  scrive  il  Carducci  nel  ‘73,  la 

filosofia  appena  ricordata  vada  imputata  «a  difetto  o  a  colpa  o  a 

20 Il primo tratto citato si legge in A G. B. Niccolini (Juvenilia); lo stesso dicasi per il 
secondo e il terzo; l'ultimo figura nell'incompiuto  In morte di  G. B.  Niccolini  (Levia 
gravia).

21 G. Petrocchi,  Carducci critico e il Romanticismo, in Carducci e la letteratura italiana.  
Studi per il centocinquantenario della nascita di Giosue Carducci, «Atti del convegno di 
Bologna, 11-12-13 ottobre 1985», a cura di M. Saccenti, Antenore, Padova, 1988, p. 246.
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diminuzione del Manzoni poeta».22 Ma è certo che, ferma restando la sua 

grandezza,  «alla  rivoluzione  italiana»  egli  non  ha  «cooperato,  o  non 

cooperato  efficacemente  e  direttamente  come  altri».23 Per  il  Leopardi 

l'apprezzamento è maggiore; il centenario della nascita – ci si passi, anche 

qui, la sbrigatività del discorso – è all'origine d'un manipolo d'interventi in 

alcuni  dei  quali  il  Carducci  s'impegna  a  fondo,24 con  risultati  non 

straordinari nell'esame del pensiero leopardiano ma eccellenti sul fronte 

dell'analisi formale. Leopardi, il saggista non ha dubbi in proposito, è da 

collocare fra i grandissimi. Ma perfino in questi scritti  sembra resistere, 

sebbene  alleggerito  da  un'attitudine  più  favorevole,  qualcosa  di  quel 

distacco che  aveva  caratterizzato  certi  appunti  più  antichi:  quelli  sullo 

sterile nullismo leopardiano; su un Leopardi che, «dimentico della canzone 

all'Italia, finisce cruccioso tutto e tutti, anche i vinti»;25 e che affida al Bruto 

minore  un messaggio non accettabile da un uomo come il Carducci: «– 

Dispera l'ultima volta, e maledici: tutto è vano –».26

D'una trattazione complessiva della letteratura moderna si parla per la 

prima volta in una lettera al Chiarini datata 16 maggio 1862:27 titolo, La 

Rivoluzione e  la  poesia  in  Italia  dal  1764 al  1848;  sei  i  volumi previsti; 

22 G. Carducci, A proposito di alcuni giudizi su Alessandro Manzoni, in OEN XX, p. 341.

23 G. Carducci, A proposito di alcuni giudizi, p. 341.

24 Il riferimento va in particolare ai saggi Degli spiriti e delle forme nella poesia di Giacomo 
Leopardi e Le tre canzoni patriotiche di Giacomo Leopardi (in OEN XX, pp. 1-99, 101-175).

25 G. Carducci, Del rinnovamento letterario in Italia, in OEN VII, p. 409.

26 G. Carducci, Del rinnovamento letterario, p. 409.

27 LEN III, pp. 135-144.
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«rigorosamente risorgimentalistica» la «prospettiva».28 Se ne riparla in 

una lettera del 21 settembre 1869, indirizzata questa volta al Barbèra. 

Quello  che  il  Carducci  comunica  all'editore  è  il  progetto  d'una 

«grand'opera».29 «Voglio scrivere», si legge nel messaggio, «la Storia 

della  letteratura  italiana  dalla  pace  d'Aquisgrana  (1748)  alla 

proclamazione  del  regno  d'Italia;  cioè,  della  letteratura  moderna, 

militante, combattente, civile; non bella di certo come quella del ‘500 e 

del ‘300, ma importantissima come elemento storico».30 Tre i volumi 

immaginati, corrispondenti alle tre grandi fasi che il Carducci individua 

in quei più che cent'anni: dal 1748 al 1789; dal 1789 al 1820; ed infine dal 

‘20 al ‘61. Il progetto non andrà in porto, né allora né in séguito. Ciò 

nondimeno, di quella progettata iniziativa almeno due cose meritano 

attenzione:  la  tripartizione  del  periodo,  destinata  a  restare,  nella 

storiografia  carducciana,  un'acquisizione  definitiva,  e  soprattutto  il 

terminus a quo periodo stesso, che fa decorrere il rinnovamento italiano 

dal 1748.31 Sulle ragioni di tale scelta, anch'essa da ritenersi definitiva, il 

Carducci non mancherà d'esprimersi negli anni che verranno. Basti per 

ora  rilevarne  l'acume.  Non  è,  la  rinascita  politica  e  letteraria  della 

nazione, un fenomeno da limitare a pochi decenni. Le sue radici sono 

28 G. Capovilla, Giosuè Carducci, p. 33.

29 LEN VI, p. 103.

30 LEN VI, p. 104.

31 Che la pace d'Aquisgrana segni la conclusione della decadenza italiana e l'inizio 
d'una nuova fase era già stato detto nella prolusione accademica che si legge, col 
titolo Prolusione alle lezioni nella Università di Bologna, in OEN V, pp. 490-529.



Gli Scrittori d'Italia – XI Congresso Nazionale dell'ADI

antiche; al punto da precedere la Restaurazione, il periodo napoleonico, 

la rivoluzione francese,  e da collocarsi  all'interno di  quel Settecento 

che,  altra  cosa  meritevole  d'interesse,  il  Carducci  mostra  già  qui  di 

voler trattare non solo nel suo aspetto letterario. Alfieri, certo; Parini, 

Gozzi,  Cesarotti;  ma l'estensore di  quei  tre volumi s'occuperà anche 

d'altro: «i filosofi lombardi, le riforme ecc.».32

Il Carducci, si sa, non possiede una filosofia della storia degna di questo 

nome.33 Quando tenti di formularla, cade nel generico o ricicla formule 

correnti.  Eccolo allora,  pagando il  suo tributo allo spirito dei  tempi, 

parlare di «progresso», d'«evoluzione», di «trasformazione» et similia. 

Altre volte la parola d'ordine è «continuità». La storia «è perennità, è 

continuità»,  si  legge  nel  primo  dei  discorsi Dello  svolgimento  della  

letteratura  nazionale.34 In  tale  continuità  possono  aprirsi  però  degli 

strappi, delle faglie, delle interruzioni più o meno estese. Nel quinto dei 

discorsi  appena  citati  il  Carducci  impiega  un  termine  suggestivo, 

«sincopi»;35 e  precisa  che  di  tali  sincopi  non  è  il  caso  di  dolersi 

soverchiamente,  trattandosi  d'un  fenomeno  fisiologico:  «La  storia  è 

quel che è: e certi spostamenti, certi oscuramenti, certe, direi, sincopi, 

32 LEN VI, p. 104.

33 Sul Carducci “pensatore” una sentenza definitiva è già quella emessa dal Croce agli 
esordi del Novecento: B. Croce,  Il Carducci pensatore e critico, in  La letteratura della  
nuova Italia, vol. II, Bari 1960, pp. 91-115. Nei tempi nostri, particolarmente calzanti ci 
paiono le osservazioni di G. Innamorati, Carducci critico, in Letteratura italiana. I critici, 
Milano, 1969, vol. I, pp. 625-628.

34 G. Carducci, Dello svolgimento della letteratura nazionale, in OEN VII, p. 25.

35 G. Carducci, Dello svolgimento, p. 132.
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nella ragione dell'universal movimento, […] sono necessarie».36 È su un 

fenomeno del genere che si chiude l'ultimo dei discorsi.

L'Italia  invasa dallo  straniero vede gradualmente esaurirsi  il  proprio 

primato. La «grande letteratura» cessa col Tasso;37 abbandona le nostre 

contrade;  e  abbandonandole,  non  diverso  il  giudizio  del  De  Sanctis, 

cede il passo alla musica, la «sola arte che all'Italia rimanga dopo il 

secolo decimosesto».38 Ideale  prosecuzione  dei  Discorsi,  il  saggio  Del  

rinnovamento  letterario  in  Italia,  datato  1874,  registra  la  faticosa 

fuoruscita da quella sincope;39 e come rilanciando il progetto del ‘69 

accompagna  la  nuova  letteratura  dal  Settecento  illuministico  al 

chiudersi del Risorgimento. Nulla a che fare, beninteso, coi tre volumi 

progettati cinque anni prima; quelle che il lettore ha di fronte sono 

poche decine di pagine. Ma l'impianto è il medesimo: colla tripartizione 

del  periodo  e  l'incipit  stesso  localizzato  all'altezza  del  trattato 

d'Aquisgrana, cosa che assegna al nostro rinnovamento o risorgimento 

– le due parole convivono nel testo – un tracciato più che secolare.

Come nasce il saggio di cui parliamo, tra i migliori del Carducci storico 

della letteratura? Nasce come prolusione all’anno accademico 1874-75. 

Ed ha un inizio quanto mai significativo. Sono molti i grandi italiani 

36 G. Carducci, Dello svolgimento, p. 132.

37 G. Carducci, Dello svolgimento, p. 160.

38 G.  Carducci,  Dello  svolgimento,  p.  160.  Del  De  Sanctis  si  veda  la  Storia  della  
letteratura italiana, Laterza, Bari, 1958, vol. II, pp. 212-213.

39 Del rinnovamento letterario si può leggere in OEN VII, pp. 389-423.
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scomparsi  da poco,  Niccolini,  Manzoni,  Mazzini,  Cattaneo,  Guerrazzi. 

Con loro si chiude tutta un'età, la stessa che sarà oggetto del discorso. 

Ecco  allora  che,  prima  ancora  d'esplorare  gl'inizi  del  rinnovamento 

nazionale, l'oratore ne registra la fine; spalanca uno scenario luttuoso; 

denuncia, se è lecito il  riuso d'un termine già impiegato, il  prodursi 

d'una  nuova  sincope,  che  sta  mettendo  fine  alla  cultura  del 

rinnovamento. Il tema sarà ripreso nelle pagine finali, tra le più severe 

dedicate dal Carducci all'Italia del presente. Sarà trattata, quell’Italia, 

come vittima d'un processo d'involuzione, di regressione, di, per usare 

parole  dell'autore,  «trasformazione  degenerante».40 Non  appena 

risollevatasi,  l'Italia  della  cultura  e  della  letteratura  è  come 

indietreggiata al 1770. Il Carducci lo ripete due volte;41 e tale insistenza è il 

segno  d'una  incomprensione  del  nuovo  troppo  nota  per  dover  essere 

chiosata,  e  che  contrasta  con  le  aperture  di  credito  praticate,  in  quei 

medesimi anni, da un personaggio poco amato dal nostro scrittore, il De 

Sanctis: in ispecie il De Sanctis del finale della Letteratura, e quello dei due 

saggi zoliani. Non che, nel congedarsi dal suo pubblico, il Carducci voglia 

lasciargli  un messaggio di  sconforto.  Esistono le  discontinuità;  esistono, 

sono  parole  dell'oratore,  le  «fatali».42 Ebbene,  occorre  adoperarsi  per 

sconfiggerle, per superarle, per ritrovare il filo della tradizione:

40 OEN VII, p. 416.

41 OEN VII, pp. 412, 413.

42 OEN VII, p. 417.
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«Oh, noi non vogliamo né spegnerci né imputridire. Raccoglietevi, o giovani, in 
cuore la costanza e la gloria degli avi magnanimi che fecero la rivoluzione dei 
Comuni e il Rinascimento».43

La  storia  insomma  non  finisce;  e  la  conclusione  del  Risorgimento, 

scandita dall'uscita di scena dei suoi protagonisti, non deve precipitare 

nel pessimismo. Quando era nato quel movimento? La risposta è quella 

che si sa. Il 1748 è l'anno del trattato di Aquisgrana; quel trattato, che 

inaugura  in  Italia  «quarantaquattro  anni  di  pace  e  d'illuminati 

despotismi»,44 segna anche l'incipit  una nuova cultura. È una cultura 

tributaria della Francia, ed è fatta di economisti, di filosofi, di politici. 

Ad essa s’accompagna una nuova letteratura che, lasciatisi alle spalle 

gli  eroi di cartapesta del Metastasio e la mediocrità del microcosmo 

goldoniano,45 sa mettersi al passo coi tempi. Sono Parini e Alfieri gli 

uomini che rompono col passato; sono loro ad avviare su nuove strade 

il  secolo a  cui  appartengono.  Diversa peraltro la  rispettiva  efficacia: 

maggiore  quella  alfieriana,  minore  quella  del  Parini,  che  sarebbe 

insensibile  alle idee di  libertà e d'indipendenza nazionale.  In nessun 

momento,  scrive  il  Romagnoli,  il  Carducci  interprete  del  Settecento 

simpatizza  fino  in  fondo  col  secolo  in  questione.46 Stenterebbe,  il 

43 OEN VII, p. 423.

44 OEN VII, p. 393.

45 «Il  Tartufo del  Molière  e  il  Misantropo»,  annota  il  Carducci,  «prenunziano la 
rivoluzione: i Lelii del Goldoni non prenunziano altro che la sera in cui, crollando 
tutta intorno la longeva repubblica, il Doge Manin si lamenterà del non poter esser 
più sicuro né men nel suo letto» (OEN VII, p. 395).

46 S. Romagnoli, Carducci, la poesia, pp. 213-236.
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Settecento carducciano, ad uscire da un cliché, quello che ne fa l'epoca 

«delle  damine  incipriate  e  degli  abatini»;47 e  stenterebbe  a  veder 

riconosciuti  i  propri  legami  col  secolo  successivo,  l'Ottocento  delle 

guerre per la libertà. È un giudizio severo; e che par difficile applicare 

al saggio in esame, dove il Settecento è certo, nella sua prima parte, 

l'estrema fase della decadenza ma è poi nella seconda il  luogo della 

svolta; dove Parini e Alfieri sono accreditati d'una rigenerazione della 

letteratura; e dove l'Alfieri non si limiterebbe a questa, se è vero, come 

proclama  il  Carducci,  che  egli  non  soltanto  «ricreò  la  poesia»,  ma 

«creò la rivoluzione italiana».48

Fra Sette e Ottocento, insomma, non si registra una discontinuità: si 

registra invece quel continuum già additato nelle lettere al Chiarini ed 

al  Barbèra  e  che  ritornerà  nelle  Letture  del  Risorgimento  italiano, 

corredato dall'abituale scansione in tre periodi.

Non seguiremo il saggio carducciano in tutte le sue pieghe. Basti dire 

che  alla  fase  del  Parini  e  dell'Alfieri  seguirebbe  una  seconda  fase, 

illustrata dai nomi del Monti e del Foscolo; e che il 1815 darebbe inizio 

ad  un  terzo  periodo  inaugurato  dagli  uomini  del  «Conciliatore»  e 

sollevato ai suoi massimi livelli dal binomio Manzoni/Leopardi. Attestati 

su fronti opposti, quello romantico e quello classicista, i due sarebbero 

accomunati dal limite già segnalato, che non è il  disinteresse per la 

47 S. Romagnoli, Carducci, la poesia, p. 216.

48 G. Carducci, Del rinnovamento letterario, p. 399.
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patria  ma  la  mancata  finalizzazione  alla  causa  nazionale  della  loro 

letteratura. Rassegnazione da una parte, nichilismo dall'altra, queste le 

rispettive  filosofie.  «Ma  la  patria»,  commenta  il  Carducci,  «rispose 

all'uno  e  all'altro  –  Io  voglio  combattere  e  vivere  –».49 Ed  eccola 

partorire un manipolo di scrittori che sono quelli, carissimi da sempre 

al saggista, della lotta e dell'esortazione alla lotta, i Niccolini, i Berchet, 

i  Guerrazzi,  i  Giusti.  La  letteratura  si  fa  azione,  lirica  romanzo  e 

dramma  s'impregnano  di  significati  patriottici,  i  poeti  muoiono  in 

battaglia. È per questi uomini che batte il cuore del Carducci: che non 

manca  di  registrare,  nel  terzo  periodo  individuato,  il  contrasto  fra 

classicisti  e  romantici  ma  sembra  altrettanto  attento  ad  un  altro 

contrasto,  quello  fra  impegno  e  disimpegno,  patriottismo  attivo  e 

patriottismo impartecipe ed inerte.

Certo,  il  carattere prevalentemente militante della nostra letteratura 

ottocentesca comporta, per questa stessa letteratura, dei limiti ignoti 

alla produzione letteraria d'altre nazioni. Il Carducci ne è consapevole; 

ed aggiunge che i limiti in questione sono tra le cause della decadenza 

post-risorgimentale.  Resta  il  suo  appassionato  trasporto  per  quella 

generosa militanza; e resta vero che, nel contrapporre il presente al 

passato recente,  il  saggista rilancia un  pattern  che gli  è  abituale:  la 

grandezza del prima e la pochezza del dopo, la nobiltà della fase che si 

sta chiudendo e la degradazione della successiva, che il Carducci non 

49 G. Carducci, Del rinnovamento letterario, p. 409.
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salva né sotto il profilo dell'arte né sotto altri profili. Non che, lo si è 

già detto, lo scrittore chiuda la porta alla speranza. Ma non c'è dubbio 

che quella che ha sotto gli  occhi è un'Italia che lo respinge; che lo 

disgusta;  un'Italia  diversissima  dal  che  un  grande  estimatore  del 

Carducci, Benedetto Croce, ritrarrà di lì a qualche decennio in uno dei 

suoi scritti più noti, la  Storia d'Italia dal 1871 al 1915.50 Una difesa della 

prosa borghese succeduta alla poesia risorgimentale: in questo, è stato 

osservato,  consiste  il  lavoro  crociano.51 Quella  stessa  prosa  non  era 

parsa al Carducci cosa da difendere: la letteratura è in decadenza; e 

fuori  dalla  letteratura  dominano  i  «facili  godimenti»,  i  «sùbiti 

guadagni», le «materialità».52

Ultima tappa del nostro itinerario, le  Letture del Risorgimento italiano 

vedono  la  luce  nel  ‘96-‘97.53 Si  tratta  di  un'imponente  antologia 

strutturata  su  due  volumi.  Sessantasei  testi  conta  il  primo volume, 

sessantanove  il  secondo.  Totale,  centotrentacinque  testi,  che  si 

abbassano  a  settantasette  nell'edizione  compendiata  curata  dallo 

Zanichelli nel 1908 e ristampata più volte. 1961: si celebrano i cent’anni 

dell'unificazione nazionale. È in quell'occasione che Giovanni Spadolini 

50 L'opera in questione vede la luce nel 1928.

51 Scrive per esempio il Raimondi: «Si ferma [il Croce] a difendere la prosa borghese, 
sostenendo  che  dalla  serietà  di  questa  affiora  una  poesia  diversa  da  prima,  che 
tuttavia deve essere percepita e anche amata». (E. Raimondi,  Letteratura e identità  
nazionale, Mondadori, Milano, 1998, p. 157).

52 G. Carducci, Del rinnovamento letterario, p. 419.

53 G. Carducci, Letture del Risorgimento italiano, Zanichelli, Bologna, 1896-1897, 2 voll.
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procura  una  nuova  edizione  dell'opera:  sempre  nella  sua  versione 

minore, sempre per i tipi dello Zanichelli, e col corredo d'una prefazione 

che  è  tra  le  cose  migliori  che  si  possano  leggere  sul  Carducci 

“risorgimentale”. È trascorso, da quella data, quasi mezzo secolo e non è 

lontano  un  altro  anniversario,  i  centocinquant'anni  dell'Unità.  Delle 

Letture è da poco disponibile una nuova edizione, che la scadenza appena 

ricordata rende particolarmente opportuna. Il curatore è un italianista 

delle ultime leve, Marco Veglia; l'editrice la Bononia University Press; e 

ancora una volta la scelta è caduta sulla versione compendiata.54

Che cosa significa riproporre quest'opera al pubblico di oggi? Significa 

rendergli accessibile il lavoro più importante dedicato dal Carducci al 

nostro  Risorgimento,  il  risultato  ultimo  e  più  significativo  d'un 

trasporto per quell'età che – ha ragione la Fournier-Finocchiaro – ha 

tutti  i  tratti  d'una  religione.55 «[A  me]  è  religione  la  Storia  del 

Risorgimento», scrive il Carducci in una lettera del ‘95; e con essa «il 

nome  di  quelli  che  l'operarono».56 Ebbene,  di  quella  storia  si  va 

perdendo  il  ricordo;  «nomi,  date,  avvenimenti  del  Risorgimento 

italiano», lamenta lo scrittore citando una pagina d'Ernesto Masi, sono 

tanto familiari a chi frequenta le scuole quanto possono esserlo i fatti 

54 G. Carducci, Letture del Risorgimento italiano, a cura di M. Veglia, Bononia university 
press, Bologna, 2006. È da questa edizione che trarremo le nostre citazioni.

55 «Pour le poète, il existe une “religion” du Risorgimento» (L. Fournier-Finocchiaro, 
Giosuè Carducci, p. 121).

56 LEN XIX, p. 66.
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«dei  Medi  e  degli  Assiri».57 Questa  tendenza  va  contrastata;  e  per 

contrastarla il Carducci propone non soltanto alla scuola ma al popolo 

italiano nella sua interezza la poderosa compagine delle sue  Letture, 

opera perfettamente in linea col progetto, tipico del Carducci e di tutta 

una fase della nostra storia, di costruzione della nazione, a partire dalla 

fondazione d'un' identità comune. Non «un compendio di storia»; non 

«un'antologia di eloquenza»; quel ch'egli ha inteso fare è «un quasi 

specchio  di  educazione  patria  e  civile»:  nell'introdurre  il  secondo 

volume,  così  si  esprime  sul  proprio  lavoro  un  Carducci  eccellente 

interprete di se stesso.58

Il  Carducci  degli  anni  Novanta  è  tutt’altro  che  nuovo  ad  operazioni 

antologiche; l'elenco sarebbe lungo, e ci esoneriamo dal produrlo. Quel 

che,  a  paragone  d'altre  sillogi  carducciane,  distingue  le  Letture  del  

Risorgimento è la natura del materiale antologizzato. I testi sono tutti in 

prosa;  e  i  titolari  di  quei  testi  non sono soltanto letterati  ma anche 

storici  e  filosofi,  politici  e  giuristi,  economisti  e  militari:  operazione 

geniale, che allinea in queste pagine una parte cospicua della cultura 

italiana sette-ottocentesca, con un'apertura d'orizzonti  non comune ai 

tempi del Carducci e che è lecito definire precorritrice. Il terminus a quo 

è la solita pace d'Aquisgrana, anche se è palpabile l'amore per la grande 

produzione storica, giuridica ed erudita del primo Settecento; la solita o 

57 G. Carducci, Letture del Risorgimento, p. 25.

58 G. Carducci, Letture del Risorgimento, p. 25.
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quasi è anche scansione: tre periodi, l'ultimo dei quali suggellato dalla 

presa  di  Roma.  Una  volta  operate  tali  scelte  di  fondo,  il  Carducci 

seleziona il suo materiale in base ad alcune idee-guida, corrispondenti 

all’interpretazione che,  di  questa  fase della storia nazionale,  è venuto 

elaborando in più decenni di riflessioni. Come frequentemente accade in 

operazioni  di  questo  tipo,  gli  autori  antologizzati  sono  insomma 

chiamati  a  farsi  interpreti  d'una  precisa  linea  di  pensiero,  in  parte 

esplicitata nell'introduzione, in parte deducibile dalla scelta dei testi, dal 

loro montaggio, dal diverso spazio conferito alle diverse articolazioni del 

fenomeno in esame, e via elencando.

Qual è il Risorgimento che vien fuori da queste pagine? È intanto un 

movimento radicato nel secolo dei lumi: lo si è già segnalato ma non è 

inutile  ripeterlo,  trattandosi  d'una scelta non solo non scontata  ma 

addirittura,  annota  lo  Spadolini,  rivoluzionaria.59 In  quei  più  che 

cent'anni si snoda un fenomeno da ritenersi pan-italiano; da trattarsi, 

in  altre  parole,  come  il  prodotto  d'uno  sforzo  comune  che  vede 

mobilitate  le  energie  d’ogni  parte  della  nazione.  Il  Nord  è 

all'avanguardia;  ma  sul  contributo  del  Mezzogiorno  il  Carducci  è 

tutt'altro che silente, come dimostra la convinta inclusione nel canone 

risorgimentale  di  personaggi  come  un  Giannone,  un  Genovesi,  un 

59 «Perché  non  parlare  di  una  “rivoluzione”  carducciana  nel  campo  degli  studi 
risorgimentali? […] Carducci fu il primo a infrangere lo schema ormai tradizionale e 
codificato che esauriva nel periodo 1815-1870 l'arco del nostro riscatto nazionale» (G. 
Spadolini,  Prefazione a  G.  Carducci,  Letture  del  Risorgimento  italiano,  Zanichelli, 
Bologna, 1961, pp. XII-XIII).
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Filangeri,  un  Pagano.  L'italianità  del  fenomeno  non  esclude  la 

comprensione degli apporti che provengono dall'esterno: l'Illuminismo 

francese,  la  rivoluzione  dell’89  e  soprattutto  la  sua  appendice 

napoleonica,  luogo  d'incubazione,  dalla  Cispadana  alla  Cisalpina  alla 

Repubblica  italiana  ed  oltre,  d'un  inedito  e  attivissimo  sentimento 

nazionale. Non è un caso che il periodo in questione sia documentato 

con una dovizia  non comune.  Gli  autori?  Dal  Foscolo  e  dal  Monti  al 

Cuoco del Saggio storico, dal Giordani ai cronisti dei fatti d'armi che, nelle 

innumerevoli  guerre  di  quegli  anni,  vedono  impegnati  valorosi 

combattenti di casa nostra; e perfino a Napoleone è riservato uno spazio, 

con un testo sulla Penisola italica redatto nella solitudine di Sant'Elena.

Si  lasci  alle  spalle  il  periodo  napoleonico;  si  lasci  alle  spalle  la 

Restaurazione; ci s'inoltri nell'ultima fase individuata dall'antologista,60 

e si vedrà un Carducci che abbraccia senza riserve la linea vincente del 

Risorgimento  italiano:  quella  unitaria  e  monarchica.  Le  opzioni 

alternative non sono taciute, a partire da quella repubblicana cara al 

Carducci  d'altre  stagioni;  ma,  con  una  scoperta  consonanza  fra 

introduzione  e  testi,  di  tali  opzioni  vengono  evidenziati  la 

provvisorietà;  l'inevitabile  sconfitta  nel  passaggio  dall'enunciazione 

teorica alla prassi; il necessario approdo alla soluzione sabauda. Nelle 

condizioni date, per l'ex-repubblicano Giosuè Carducci l'Italia unitaria e 

monarchica  è  la  sola  possibile.  Una  semantica  del  fatale, 

60 L'ultima fase è quella che va dal 1830 al 1870.
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dell'ineluttabile, del voluto e necessitato dalla storia domina, nel finale 

e  non  soltanto  nel  finale,  le  pagine  introduttive;  e  trovata  una 

conferma  di  sé  nella  parte  antologica  conferisce  al  Risorgimento 

carducciano  un  andamento  unidirezionale,  dove  gli  intralci,  le 

deviazioni,  le possibili  alternative finiscono riassorbiti  nella maestosa 

globalità d'un processo insuscettibile d’approdi diversi. Altre Italie non 

potevano  darsi;  né  Italie  migliori;  né  Italie  che  meglio  sapessero 

interpretare, sono parole del Carducci, la volontà «di tutte le parti sane 

del popolo».61 Saranno altri ad evidenziare, del nostro Risorgimento, le 

lacerazioni;  le contraddizioni;  lo «stridore di contrasti»,  per usare una 

formula di  Benedetto Croce.62 La lettura del  Carducci  è diversa: non il 

contrasto ma la conciliazione, non il conflitto fra scelte incompatibili ma 

la loro convergenza, nel quadro d'un irenismo che colloca il Risorgimento 

all'insegna del concorde, dell'unitario, delle più voci che formano un'unica 

voce. Poco o nulla d'una polifonia alla Bachtin: le diverse voci sono come 

predestinate  ad  incontrarsi,  ed  incontratesi  ad  entrare  in  una  cornice 

comune  dove  ciascuna  s'armonizza  con  ciascun'altra,  Garibaldi  con 

Cavour, Mazzini e Gioberti con Vittorio Emanuele. Che è poi, a spostarsi 

sul  versante  della  poesia,  quanto  si  riscontra  nel  tardo  Carducci,  dal 

sonetto Ora e sempre ad un testo come Piemonte.

Qual  è  il  risultato  di  questa  operazione  storiografica?  Di  questo 

61 G. Carducci, Letture del Risorgimento, p. 54.

62 B. Croce, Storia d'Italia dal 1871 al 1915, Laterza, Bari, 1967, p. 82.
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Risorgimento liberato delle sue contraddizioni e trattato come il luogo 

dell'intesa  tra  le  forze  migliori  della  nazione?  Il  risultato  è  una 

monumentalizzazione  del  fenomeno,  scopertamente  funzionale  al 

progetto pedagogico che sta alla base dell'antologia. Tre modi,  aveva 

scritto il Nietzsche qualche anno prima, la storia può risultare utile alla 

vita: il monumentale, l'antiquario e il critico.63 La storia monumentale è 

quella che esalta il passato di cui si occupa; che lo venera; che, sono 

parole del filosofo, lo descrive «come degno di imitazione, imitabile e 

per la seconda volta possibile».64 I rischi di questo modo di fare storia? 

Danneggiare il passato; ignorarne intere zone; privilegiare sul resto le 

parti  care  allo  storiografo,  ed abbellirle.  Il  confronto  col  Carducci  è 

forse  arbitrario;  e  nondimeno  nelle  note  appena  citate  sembra  di 

leggere un anticipato commento all'operazione carducciana, colla sua 

celebrazione di tutta un'età e la promozione della stessa ad oggetto da 

imitare, ma anche l’assoggettamento della storia recente a una forma 

di  maquillage  che la libera delle  sue zone d'ombra.  Nel  monumento 

eretto alla fase più gloriosa della storia nazionale non debbono entrare 

elementi di disordine, di disturbo, di possibile manomissione del suo 

esaltante  profilo.  Non  è  un  caso  che,  nell'estendere  fino  al  ‘70  il 

fenomeno in esame, il Carducci sia costretto a un'implicita palinodia, a 

correggere se stesso, a rileggere in altra chiave quella che al tempo dei 

63 F. Nietzsche, Sull’utilità e il danno della storia per la vita, a cura di G. Colli, Adelphi, 
Milano, 1974, pp. 16 ss.

64 F. Nietzsche, Sull’utilità e il danno, p. 21.



Vittorio Roda – Carducci e la letteratura del Risorgimento

Giambi  ed Epodi  gli  era parsa un'Italia  drammaticamente impari  alle 

aspettative.  I  detestati  anni  Sessanta  appaiono,  nel  volume  di  cui 

parliamo, riabilitati. Segno, come è stato scritto, d'un Carducci che si è 

lasciato  alle  spalle  i  vecchi  risentimenti?65 È  possibile;  ma  è  anche 

possibile che, nel trattare quel difficile decennio come l'ultima fase del 

Risorgimento, l'antologista abbia avvertito la necessità di liberarlo di 

quelle sue contraddizioni, incertezze, timidezze che in altri tempi non 

aveva esitato a stigmatizzare.

È tempo di concludere; e per concludere ci si consenta d'utilizzare le 

parole con cui il Carducci pone termine alla sua introduzione, esempio 

fra i più eloquenti di quella monumentalizzazione del Risorgimento che 

è  il  segno  distintivo  di  questo  importante  lavoro,  carissimo  al  suo 

autore e che sarà amato, ci si passi quest'ultima chiosa, da molti degli 

uomini che combatteranno sul Carso e sul Piave:

«Né  mai  unità  di  nazione  fu  fatta  per  aspirazioni  di  più  grandi  e  pure 
intelligenze, né con sacrifici di più nobili e sante anime, né con maggior libero 
consentimento di tutte le parti sane del popolo».66

65 Lo scrive Spadolini, Prefazione, p. XIII.

66 G. Carducci, Letture del Risorgimento, p. 54.


