«Un'isola non abbastanza isola»

I siciliani fra gli scrittori d'Italia

Nunzio Zago

Partird da lontano, pitt di quanto non richieda, a prima vista, il tema
del nostro Congresso, ma non abusero, spero, della vostra pazienza.
Partire da lontano mi serve, se «natura di cose», a credere a uno dei
fari intellettuali della bellissima citta che ci ospita, «altro non & che
nascimento di esse», per notare che la tradizione letteraria siciliana, la
quale, poi, fra 700 e ‘800, sembrera trovare una sua identita forte -
adopero formule pirandelliane’® - sotto il segno degli scrittori «di cose»,
¢ inaugurata, viceversa, da un cospicuo manipolo di scrittori «di
parole», i membri della scuola poetica sorta intorno a Federico Il di
Svevia. E infatti il gusto dell’artificio e della sperimentazione tecnica la

loro sigla distintiva e ad essi si deve, non a caso, l'invenzione di

1 Confronta questa celebre «degnita» in G. Vico, Autobiografia. Poesie. Scienza nuova, a
cura di P. Soccio, Garzanti, Milano, 1983, p. 248. Approfitto, qui in limine, per avvertire
che questa mia relazione attinge a piene mani al mio Racconto della letteratura
siciliana, Maimone Editore, Catania, 2000, al quale rimando anche per piu dettagliati
ragguagli bibliografici.

2 L. Pirandello, Discorso alla Reale Accademia d’ltalia (1931), che sostanzialmente
riproduce il discorso su Verga tenuto a Catania per gli ottant’anni dello scrittore
(1920), ora in Verga e D’Annunzio, a cura di M. Onofri, Salerno Editrice, Roma, 1993, p. 31.



un’inedita forma metrica, il sonetto, dal glorioso futuro. Il carattere
“convenzionale” di tale poesia, ricalcata sui moduli tipici della lirica
trobadorica, il suo configurarsi come wuna sorta di prezioso
autoriconoscimento intellettuale, ne limitano di molto il “realismo” e
ne restringono la “sicilianita”, in fondo, alla veste linguistica quale
possiamo indovinarla dietro la patina toscana che i copisti di i a poco
vi depositarono. Solo con lieve arbitrio, mettiamo, sarebbe lecito
scorgere nell’insistenza d’'un Giacomo da Lentini sul tema del fuoco, del
«furore» amoroso, congiunto a quello dello sguardo, una spia
dell’ardente carattere che fino alla meta del ‘900 avrebbe meritato alla
Sicilia - da un Bonaventura Tecchi, ad esempio’ - I'appellativo di «isola
appassionata», un appellativo, del resto, non so se valido tuttora, in
tempi di drastiche, spietate omologazioni e globalizzazioni.

Un altro tratto distintivo, destinato a riaffiorare sovente, a conferma
della definizione di «isola non abbastanza isola» che un grande siciliano,
Giuseppe Antonio Borgese,* diede, nel 1933, della sua terra, introducendo
il relativo volume delle guide del Touring mentre si accingeva a
trasformare il soggiorno statunitense in volontario esilio politico, &
subito, al di la della stessa composizione interregionale della Scuola
poetica siciliana, la vocazione esterofila, centrifuga, aperta a molteplici

influssi (per il momento bizantini, arabi, provenzali..), la quale avra,

3 B. Tecchi, L’isola appassionata, Einaudi, Torino, 1945.
4 GA. Borgese, La Sicilia, in G. Bufalino, N.Zago, Cento Sicilie, La Nuova lItalia, Firenze, 1993, p. 29.



perd, una controspinta di volta in volta sospettosa, timorosa,
compiaciuta, nell’arricciarsi come un’istrice, nel rinchiudersi in sé gia nei
due secoli successivi alla caduta della monarchia sveva, sia durante la
parentesi angioina, sia nella lunga stagione aragonese infelicitata da un
groviglio inestricabile di guerre, rivalita baronali, carestie, peste.

Dopo il declino dei secoli XIV e XV, quando i valori culturali rimasero
circoscritti, a parte «alcuni lucenti virgulti umanistici»,” a un circuito
essenzialmente locale, tale dialettica di sistole e diastole, di chiusura e
apertura riguardera, piu che la dimensione diacronica, quella sincronica
e le singole personalita artistiche. La tendenza, nella Sicilia della prima
meta del 500, a una progressiva integrazione nella vita culturale
italiana, secondo un atteggiamento che sempre Borgese ha ricapitolato
nei termini ovidiani del «nec tecum nec sine te vivere possum»,’® &
segnalata dal fatto che il toscano venga sempre piu utilizzato sia come
lingua dei documenti pubblici sia a scopi letterari. Gli esiti letterari piu
interessanti sono rintracciabili nelllambito della prosa, specialmente
nella trattatistica etico-politica e comportamentale: alludo ai
Ragionamenti e all'lconomica del palermitano Paolo Caggio; agli
Avvertimenti a Marco Antonio Colonna quando ando Viceré di Sicilia, del
messinese Scipione di Castro, che perd usciranno postumi, nel 1601; agli

Avvertimenti cristiani d’'un altro palermitano, Argisto Giuffredi, che

5 G.A. Borgese, La Sicilia, p. 36.
6 G.A. Borgese, La Sicilia, p. 29.



ricopri numerose e importanti cariche pubbliche, ma non evito il
carcere e la tortura sotto il viceré Colonna, e in carcere, nel Castello a
mare di Palermo, rimase vittima, nel 1593, dello scoppio della polveriera
che causo, altresi, la morte del poeta Antonio Veneziano.

Dopo il precedente quattrocentesco costituito dalla splendida arte di
Antonello da Messina, il paesaggio, la realta effettuale dellisola e il
carattere dei siciliani entrano ora, a pieno titolo, anche nella letteratura.
I temi di Caggio sono l'oculata economia familiare, il contrasto fra vita
attiva, cittadina, e vita contemplativa, campagnola, a netto vantaggio
della prima, la necessita di superare I'angusto orizzonte municipalistico -
non a caso i Ragionamenti e I'lconomica furono stampati a Venezia,
rispettivamente nel 1551 e nel 1552 - e di aderire a quella che si stava
imponendo come lingua nazionale, il toscano dell'ammiratissimo e ormai
classico Boccaccio e dei contemporanei Bembo e Aretino. Senonché tale
slancio, che ha alle spalle la lezione dell'umanesimo civile ed & indice
d'una  societa in  crescita, dell’avanzare di ceti  nuovi,
approssimativamente borghesi, torna a bloccarsi nella seconda meta del
secolo, per una «miscela esplosiva»’ di banditismo e pauperismo e per la
pesante cappa controriformistica imposta pure alla Sicilia, attraverso
I'Inquisizione, da Filippo 1l. Ne & una prova il disincanto che permea gli

Avvertimenti a Marco Antonio Colonna di Scipione di Castro, un

7 G. Giarrizzo, La Sicilia dal Cinquecento all'Unita d’Italia, in V. D’Alessandro-G. Giarrizzo,
La Sicilia dal Vespro all'Unita d’Italia, Utet, Torino, 1989, p. 184.



intelligente teorico della “ragion di Stato” il quale si fa apprezzare per il
suo machiavellismo spicciolo e un po’ cinico, ma assai affilato, come
traspare da questo indimenticabile “ritratto” (che poi non & cosi lontano,
appunto, dal carattere degli italiani delineato qua e la da Machiavelli):
«Li Siciliani nell'universale son piu astuti che prudenti, pit acuti che sinceri,
amici di novita, litigiosi, adulatori, et invidiosi di natura, sottili inquisitori
dell’attioni de Ministri, et danno sempre per fatto tutto quello, ch’essi farebbono,
se fussero in quel grado. Questi medesimi sono obedienti alla Giustizia, fedeli al
Prencipe, pronti nel sovvenirlo, affezionati a forestieri, et officiosi in sul primo
caldo dell'amicitia. La loro natura & composta di due estremi, perché sono
sommamente timidi, sommamente temerarj [..]»* (Sommamente timidi, cioe

prudenti, spiega Di Castro, quando si occupano dei propri interessi, sommamente
temerari, cio¢ spregiudicati, quando maneggiano la cosa pubblica).

All'eredita di Caggio si ricollega Argisto Giuffredi, come lui deciso
sostenitore del modello linguistico perfezionato da Petrarca e Boccaccio,
giusta la teoria bembiana delle Prose della volgar lingua. E tuttavia, nella
sua opera piu importante, Avvertimenti cristiani, un memoriale di regole
di buon comportamento per i figli (negli affetti, negli affari, nella vita di
relazione ecc.), non ¢ difficile cogliere uno scarto significativo. Nel suo
cristianesimo rispettoso verso i potenti, cauto e quasi mortificato, resta
ben poco, cioe, della visione positiva, progressiva, “laica” dell’autore dei
Ragionamenti e dell'lconomica. Gli Avvertimenti di Giuffredi sono,

piuttosto, il vademecum di una societa, quella isolana di fine ‘500,

8 S. Di Castro, Avvertimenti a Marco Antonio Colonna quando andd Viceré di Sicilia, in
Delle cose di Sicilia, a cura di L. Sciascia, Sellerio, Palermo, 1982, vol. I1, p. 292. Prima che
da Sciascia, gli Avvertimenti erano stati ristampati a cura di A. Saitta, Edizioni di Storia
e Letteratura Collezione Letture di Pensiero e d’Arte, Roma, 1950.



«povera di ideali»,” stanca, rassegnata. E tuttavia, anche in un testo cosi
«irto di diffidente prudenza», non mancano elementi di modernita, se €
vero che in esso risuona «la prima voce che si sia levata nel mondo
contro la tortura e la pena di morte».”

L'affermazione del toscano, che significa, in concreto, una retrocessione
a dialetto del volgare indigeno, non fu priva di resistenze e contrasti.
Sul piano letterario lo testimoniano, soprattutto, le Osservantii di la
lingua siciliana, datate 1543, del grammatico siracusano Claudio Mario
Arezzo. Al Bembo, che riteneva un equivoco chiamare siciliano il
volgare della scuola fridericiana - diffusosi, oggi noi lo sappiamo,
attraverso la mediazione dei copisti toscani -, Arezzo ribatte con un
rovesciamento usuale, d'ora in poi, nell'ideologia “sicilianista”,
un’ideologia assai vischiosa e duratura, ben al di la dei confini del
dibattito linguistico (basti pensare all'idea della Sicilia-nazione
elaborata a meta del 700 e a cui, ancora nel secondo ‘900, attingera la
retorica degli eruditi locali e della reazione politica), rivendicando,
insomma, l'origine isolana di quella che stava per imporsi come lingua
letteraria comune e affermando, dunque, un presunto “primato”
linguistico della Sicilia sulla Toscana. Dove, piu dell'abbaglio

storiografico, conta  sottolineare il carattere difensivo e

9 G. Giarrizzo, La Sicilia dal Cinquecento, p. 261.

10 L. Sciascia, Vita di Antonio Veneziano, in Opere 1956-1971, a cura di C. Ambroise,
Bompiani, Milano, 1987, p. 972. Agli Awvertimenti cristiani di Giuffredi, Sciascia
accennera ancora in uno dei suoi ultimi romanzi, Porte aperte.



autoconsolatorio della tesi, preoccupata che il centralismo delle Prose
della volgar lingua equivalesse a una perdita d'identita culturale e dei
privilegi che vi erano connessi.

Per il resto, il paradigma indicato da Arezzo era quello della poesia
amorosa d’imitazione petrarchesca, la cui esistenza, in Sicilia, proprio
dalle Osservantii, ¢ attestata gia a partire dal tardo ‘400. L'esponente di
maggior envergure fu Antonio Veneziano, monrealese, che nell’Epistola
dedicatoria del suo canzoniere, Celia, siamo nel 1581, spiega la propria
opzione per il dialetto come scelta della lingua materna, in grado di
garantire naturalezza e verita (creando un topos che sara ripetuto pari
pari fino a Meli e oltre). Sbaglieremmo, pero, a cercare in questi versi il
riflesso della biografia dell’autore, alquanto movimentata e irregolare
da sfiorare il “maledettismo”, fra protervia e libertinaggio, continue liti,
anche familiari, e gravi pendenze giudiziarie, una cattura a opera dei
pirati barbareschi, con prigionia ad Algeri (ove conobbe o entro in
dimestichezza con Cervantes, che gl'indirizzo rime ispirate alla bella e
crudele Celia), e I'ultimo sigillo, I'ho accennato a proposito di Giuffredi,
della morte in carcere durante l'esplosione e lI'incendio del Castello a
mare. A parte la deroga del dialetto e del metro (la cosiddetta canzuna
siciliana, un’ottava di endecasillabi a rima alternata anche nel distico
finale), la poesia amorosa di Veneziano & rigorosamente ispirata ai
canoni del petrarchismo, di cui rappresenta, semmai, e non soltanto in
ambito regionale, una delle interpretazioni piu sofisticate. Piu

dell’effettivo contenuto sentimentale contano, cioe, il gioco delle



riprese e variazioni tematiche rispetto al modello, con preferenza per la
fenomenologia manieristica (la bellezza medusea, lo specchio, la
metamorfosi, il labirinto...), e la tessitura sottile e colta delle citazioni
mitologiche, delle analogie naturalistiche, del lavoro prezioso d’intarsio
e di cesello che, a voler parafrasare lo stesso autore, fa di questi
componimenti dei «picciuli camei»."

L'ampiezza e il livello acquisiti, in Sicilia, dal fenomeno tardo-
cinquecentesco del petrarchismo manieristico non consentono, al
debutto del nuovo secolo, di parlare d'un vero e proprio mutamento
d’orizzonte, in quanto la carica eversiva del moderno gusto barocco
risulta, qui, attenuata, nel duplice senso che il canone classicistico
giunge parzialmente scardinato da quelle strenue sperimentazioni
formali, ma anche, in qualche misura, ribadito come presupposto
imprescindibile. Tutte le manifestazioni letterarie della Sicilia
seicentesca, sulle quali, ovviamente, non posso indugiare, dimostrano
che l'influenza del Marino non manco di farsi sentire, ma fu accolta,
per lo pili, con cautela e moderazione. Nel genere lirico spicca, ed € un
prestigio che vorrei, come quello di Antonio Veneziano, universalmente
riconosciuto, il nome di Simone Rau e Requesens, nato a Palermo nel

1609, dove fu tra i promotori della congiura aristocratica del ‘49, e

11 A. Veneziano, lu chi ti divu e bramu venerari, in Le Muse siciliane. Scelta di tutte le Canzoni
della Sicilia, raccolte da P.G. Sanclemente, a cura di S. Grasso, Catania, 1996, p. 139. Preferisco
rinviare all'antologia seicentesca del Sanclemente, alias Giuseppe Galeano, nell’edizione
approntata, limitatamente alla prima delle sue quattro parti, da Sebastiano Grasso, in
quanto manca, delle opere di Veneziano, un’edizione affidabile sul piano filologico.



morto cinquantenne, vescovo di Patti, in quel di Messina. Le sue Rime,
specie in dialetto, si segnalano per I'umor malinconico e drammatico,
I'amara riflessione esistenziale, I'acuto senso della precarieta delle cose,
dell'incombere inesorabile della morte, risolti, oltre che in immagini
come quella barocca dell'orologio, in un paesaggismo di grande
efficacia, ora idillico, in contrasto con la desolazione del poeta, ora
facinoroso. E cosi spunta, per la prima volta, forse, nella letteratura
dell'isola, il motivo, destinato a grande fortuna, della natura funerea, in
lutto, della campagna siciliana «ngramagghiata, e scura».”

Un’eco del deteriorarsi, fra carestie e sommosse, della condizione socio-
politica della Sicilia spagnola, il cui sprofondamento definitivo &
prefigurato, quasi, dal tragico terremoto del 1693 che devasto tutta la
parte sud-orientale dell'isola, ci viene dall'opera del mineolo Paolo
Maura. Neanche a lui manco una vena lirico-elegiaca, ma, pit che per
le “canzuni d’amuri”, Maura €& apprezzato come poeta satirico-burlesco
in vernacolo (grazie anche al compaesano Luigi Capuana che nel 1879, a
Milano, ne ristampo le rime). Segnato dall’esperienza traumatica del
carcere per un amore contrastato, cui dedico il poemetto in terzine La
pigghiata, cioé La cattura, costretto a fare i conti con l'ostilita del chiuso
mondo di provincia, pettegolo e retrivo, vile ed ignorante, nelle sue
invettive contro lo sbirro e il prete Maura da sfogo non solo a un

risentimento privato, bensi al disagio dei ceti subalterni, al loro

12 S. Rau e Requesens, Rime, Napoli, 1690, p. 293.



tradizionale e un po’ sterile mugugno: «Tri su” a lu munnu li nostri
nnimici: / lu sbirry, lu diavulu e la fami [...]».”

Al dominio spagnolo subentrano, col trattato di Utrecht (1713), quello
sabaudo e quello austriaco, brevi ma incisivi nel loro impegno
riformatore. Un impegno che continua, dal 1734, anche coi Borboni,
nella prima fase, “illuminata”, del loro governo (regneranno sino al
1860, quando verranno travolti dalle vicende risorgimentali), e anzi
culmina proprio nelle iniziative dei due viceré illuministi Caracciolo e
Caramanico. In questo periodo, che copre pit 0 meno lintero ‘700,
anche la Sicilia ¢ investita, almeno nelle punte pil avanzate della
produzione culturale, dalla «crisi della coscienza europea», com’e stato
chiamato, dallo storico Paul Hazard, I'emergere, certo assai complicato,
di una civilta fondata non piu «sull'idea del dovere», ma «sull'idea del
diritto». Strumento non secondario di tale rinnovamento furono le
accademie, sia poetiche, sul tipo dell“Arcadia” romana, sia erudite, che
sorsero un po’ ovunque e svilupparono, in vario grado, la tradizione
accademica cinque-seicentesca nel senso muratoriano d'una moderna
“repubblica letteraria”, aprendosi alle correnti piu vitali, italiane ed
europee, del pensiero e del gusto. Fra i tanti intellettuali da menzionare
mi limito al modicano Tommaso Campailla, medico e scienziato, autore

d'un poema filosofico in venti canti, L’Adamo ovvero il mondo creato

13 P. Maura, La cattura, a cura di G. Bonaviri, Sellerio, Palermo, 1979, p. 48. 1l poemetto
si legge anche in Parnaso italiano, volume VII, Poesia del Seicento, tomo 11, a cura di C.
Muscetta e P.P. Ferrante, Einaudi, Torino, 1964, con altri versi dell’autore.



(1723), che in ottava rima espone la dottrina cartesiana (e gli valse il
titolo di “Lucrezio cristiano”), nonché di saggi come Del disordinato
discorso dell’uomo nelle varie pazzie, deliri e sogni, dov’egli, nel contempo,
mostra di non ignorare il fondo notturno e oscuro della ragione
cartesiana, grazie a una sensibilita “materialistica” - vero punto di forza
della migliore cultura isolana del 700 - che nel caso specifico puo farsi
risalire, soprattutto tramite Gassendi, al naturalismo rinascimentale."

Una sensibilita attiva, particolarmente, nei due autori, Giovanni Meli e
Domenico Tempio, che meglio incarnano, sul piano letterario, uno a
Palermo, l'altro a Catania, questa temperie. Nei versi di Meli, bastera
citare la Buccolica, il comune repertorio arcadico (le “pastorellerie”,
I'agghindato classicismo...) - anche la Sicilia della prima meta del secolo
ne era stata prolifica, come documentano le rime dell'accademia
palermitana degli Ereini raccolte in volume nel 1734 -, viene ripensato e
riscritto, appunto, in chiave razionalistico-sensistica, trasformato, un
po’ con l'occhio a Rousseau, un po’ alla simbologia massonica, in una
forte misura etica, persino quando il poeta sembra inclinare, piuttosto,
allo smemoramento sensuale e melodico, agevolato da un dialetto,
insieme naturale e stilizzatissimo, inteso come autentica lingua
letteraria, nella linea inaugurata, lo sappiamo, da Claudio Mario Arezzo.

Quanto a Tempio, che dai giovanili fervori democratici aveva dovuto

14 T. Campailla, L’Adamo, edizione anastatica a cura di G. Rossino e con un saggio di C.
Dollo, Grafiche Fiorini, Verona, 1998; T. Campailla, Del disordinato discorso dell'uomo, a
cura di S. Grillo, Lussografia, Caltanissetta, 1995.



ripiegare, anche perché assillato dall'indigenza, su posizioni piu
disimpegnate e prudenti, pur sempre interne al fronte progressista, ma
piu vicine a quelle del principe di Biscari e del suo circolo massonico, si
dovra spendere qualche parola, almeno, in merito al suo capolavoro, La
Caristia, un poema in venti canti sui tumulti popolari per il pane che
sconvolsero Catania nel 1798. Un poema caotico e non privo di
dissonanze, sia ideologiche sia formali, ma che proprio per questo,
forse, in una stagione letteraria fin troppo affatturata e idealizzante,
acquista una sua ruvida, indiscutibile attrattiva: fra residui arcadici, a
partire dal metro (la quartina di settenari), in stridente contrasto col
pronunciato espressivismo linguistico (il dialetto come voce, in questo
caso, delle ragioni elementari dell’'esistenza, sesso compreso), e
personificazioni gia neoclassiche (la Carestia, il Malcontento,
’Abbondanza...); turgide deformazioni neobarocche e squarci inediti di
realta; adesione alle cause concrete del malcontento popolare - miseria
e fame causate dal «Negozio», dall’«Ingordigia», dal «Monopolio», i
nuovi mostri di un’incipiente e difficile modernizzazione - e diffidenza
per la libera iniziativa della folla, volubile, sciocca, disposta a lasciarsi
strumentalizzare o ad abbandonarsi alla cieca eccitazione della violenza
che soltanto I'intervento filantropico del principe di Biscari, dedicatario

del libro, potra calmare.” Non sfugga il filo che da qui puo condurci nei

15 Per i testi: G. Meli, Opere, a cura di G. Santangelo, Rizzoli, Milano, 1965; D. Tempio,
Opere scelte, a cura di C. Musumarra, N. Giannotta, Catania, 1969.



dintorni del verismo, in prossimita di Verga. Prima, perd, dovranno
trascorrere alcuni decenni, soprattutto quelli segnati piu a fondo dalle
suggestioni romantiche, durante i quali il contributo degli intellettuali
siciliani raggiunge risultati eminenti, piu che sul terreno letterario, su
quello storiografico, con un Michele Amari (La guerra del Vespro
siciliano, 1842; Storia dei Musulmani in Sicilia, 1854-72), con un Paolo
Emiliani Giudici (Storia delle belle lettere in Italia, 1844, successivamente
divenuta Storia della letteratura italiana). Dopo il giro di boa del 1860 si
apre, invece, per la letteratura isolana, il periodo aureo, il piit nuovo ed
originale e il pil noto. Provo, di corsa, a elencarne i fattori
determinanti. Innanzi tutto, l'alta tensione etico-civile lasciata dal
Risorgimento, tra liberta politica appena conseguita e nascita dello
Stato unitario, la quale anima i gruppi dirigenti, mette in moto energie
spirituali, magari per scoprire, presto, che c’@ una “questione
meridionale”, che gli ostacoli da rimuovere sono tanti e le difficolta
enormi. Poi, il pensiero europeo del positivismo, assurto, pure in lItalia,
a ideologia ufficiale della “modernita”, ma che nell'isola entra in
rapporto, riattivandolo, col retroterra settecentesco, illuministico-
materialista - sul quale ho insistito anche in polemica con la tesi di
Giovanni Gentile, nel suo celebre saggio sul tramonto della cultura
siciliana, d’'una Sicilia, precedentemente alla svolta neoidealistica di
primo ‘900, “sequestrata”, attardata -, un retroterra settecentesco che
della mentalita positivistica fa emergere non le componenti

meramente ideologiche, le “magnifiche sorti e progressive”, ma quelle



piu rigorosamente conoscitive, critiche, laiche, fino a una sorta di
scetticismo ontologico. Infine, la capacita di due scrittori etnei, Luigi
Capuana e Giovanni Verga, che perd frequentarono i centri nazionali
piu avanzati - la Firenze e soprattutto la Milano dei dibattiti sul
realismo - e si avvantaggiarono della coeva esperienza del naturalismo
francese, di dar vita, intorno agli anni Ottanta, a un movimento
letterario d’avanguardia, il verismo, in grado di andare, per cosi dire,
nella rappresentazione artistica della realta, “oltre Manzoni”.

In effetti, nessuno, al di 1a del “colore” locale, sa mettere a frutto la
poetica veristica come Verga, sia per la genialita delle invenzioni formali,
che ha il suo episodio piu rivoluzionario nei Malavoglia, sia per la visione
rigorosa della vita da lui elaborata, fra istinti ciechi e passionali, spietata
competitivita, violenza stessa del paesaggio, con quella luce troppo
abbagliante per non celare un risvolto luttuoso, «un sedimento di lutto»,
come scrivera, piu tardi, Tomasi di Lampedusa™ (a sua volta preceduto, in
questo tipo di riflessione, da Vitaliano Brancati, particolarmente il
Brancati di Paolo il caldo, e seguito da Bufalino). Tutti elementi che
mentre disegnano un quadro della civilta contadina siciliana di
straordinaria evidenza, ne fanno una metafora dei rischi di quella che
Marshall Berman ha denominato I'«esperienza della modernitay. Si
prenda l'explicit del Mastro-don Gesualdo, quando il protagonista, che ha

dovuto sacrificare al demone economico i suoi impulsi pitt genuini,

16 G. Tomasi di Lampedusa, Il Gattopardo, Feltrinelli, Milano, 2007, p. 75.



muore in solitudine, lontano, nel palazzo cittadino e aristocratico del
genero, irriso dai servi. E si congeda da un’esistenza cosi dura, ormai, e
arida, e priva di rapporti solidali, con un gesto quasi archetipico, che
ripete quello compiuto, nell'analoga circostanza della morte, dal padre
Nunzio, girandosi dall’altra parte, voltando con rancore la faccia contro il
muro. Un gesto che equivale, se non sbaglio, a un atto di condanna, a un
severo e lucido giudizio sulla storia, segnatamente sull’euforia dei “tempi
moderni” quale si era manifestata, che ne so?, nella retorica del Ballo
Excelsior scaligero all’Esposizione nazionale del 1881.

La lezione di Verga, la cui disillusione per la nuova Italia si traduce
precocemente in un orgoglioso, ventennale silenzio, & raccolta,
soprattutto, da Federico De Roberto, che la rilancia ancor piu avanti,
verso le zone estreme, di frontiera, del naturalismo, oltre le quali gia
s'intravede la vicenda letteraria del ‘900. Nel suo romanzo maggiore, /
Viceré (1894), egli parte dal punto in cui Verga, con la Duchessa di Leyra,
si era arrestato, scegliendo proprio 'ambientazione aristocratica che il
vecchio maestro aveva sentito poco congeniale e che a lui, invece,
sembra la piu idonea a riprodurre quel grottesco teatrino di finzioni e
maschere che sono, ai suoi occhi, la societa, la vita. Di pari passo, con
un aspro pessimismo dal sapore leopardiano, storico e antropologico,
rovescia il motivo familiare e corale dei Malavoglia nell’'universo
orrendo, marcio, lacerato da rancori insanabili e da grevi interessi
materiali degli Uzeda, gli eredi degli antichi viceré che rimangono

saldamente, trasformisticamente al potere, a dispetto della



“rivoluzione” risorgimentale, come confermera il successivo e
incompiuto romanzo, L’ Imperio. Con Verga e De Roberto la letteratura
siciliana diventa autobiografia critica della nazione, delle sue occasioni
mancate, dei suoi “vizi” (I'opportunismo, la tendenza al compromesso...),
anti-storia o contro-storia a pilt mani animata da un’implacabile coscienza
civile, anche quando a redigerla sono autori umbratili, separati, poco
propensi ad assolvere il ruolo intellettuale in chiave, come un tempo si
diceva, engagée: da I vecchi e i giovani di Pirandello a Rubé e a Golia o Ila
marcia del fascismo di Borgese, da Conversazione in Sicilia di Vittorini a I/
vecchio con gli stivali di Brancati, a Lamento per il Sud di Quasimodo (nella
raccolta La vita non é sogno), giu giu sino a Il Gattopardo di Tomasi di
Lampedusa, I quarantotto di Sciascia, Horcynus Orca di Stefano D’Arrigo, Il
sorriso dellignoto marinaio di Vincenzo Consolo ecc. E con Verga e De
Roberto inizia, parallelamente, la dialettica delle “fughe” e dei ritorni -
proprio cosi, La fuga, s'intitolava, nel 17, un romanzo del nisseno Pier Maria
Rosso di San Secondo, prefatore Luigi Pirandello, che raccontava di uno del
sud in fuga verso il nord alla ricerca, illusoria, della salute-saggezza -, ossia
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la trama della “diaspora” o “ulissismo” siciliani, frutto d’un™alterita”
insanabile, geografica, linguistica, storico-politica, esistenziale, variamente
ribattezzata, sulla scia del memorabile Discorso su Verga di Pirandello, come

«insularita di animo»,” «sicilitudine»,® «isolitudine»®... Lisola, insomma,

17 G. Tomasi di Lampedusa, Il Gattopardo, p. 180.
18 L. Sciascia, Sicilia e sicilitudine, in Opere 1956-1971.
19 G. Bufalino, L’isola nuda, in Saldi d’autunno, Bompiani, Milano, 1990, pp. 16-17.



come tana, fodero ovattato o trappola, luce e lutto, orgoglio e condanna,
esclusione dal mondo ma anche specola privilegiata per indovinarne il
destino, con una sensibilita, ancor pilt che nazionale, audacemente
cosmopolitica - «imbrattata delle fuliggini del Mitteleuropea» e di mille
altri «umori stranieri», come dira di sé, appunto, Angelo Maria Ripellino,”
palermitano d’origine -, che qualifica tutta la migliore letteratura isolana
del ‘900. Della quale, adesso, non ho il tempo di pedinare le infinite
articolazioni, linesauribile ricchezza e sfiorero soltanto due scrittori,
Gesualdo Bufalino e Leonardo Sciascia, diversi fra loro e un po’
complementari, che degnamente la concludono e ne riassumono, quasi, il
percorso. Bufalino esordi, sessantunenne, nel 1981, con uno splendido
romanzo, Diceria delluntore, cui tenne dietro una frenetica attivita di
narratore, traduttore, poeta, saggista, moralista acre e «malpensante»,” piu
o meno nel senso leopardiano del termine, che ne ha fatto una delle
presenze pill necessarie degli ultimi anni. Un autore capace di coniugare in
modo inconfondibile pena di vivere e spasimo retorico, perplessita
metafisica e scrittura iperletteraria e insomma di dar voce, come pochi, allo
smarrimento nichilistico del “secolo breve”, al disagio e alla insoddisfatta
richiesta di senso della tarda modernita, senza mai rinunciare, pero, a una
precisa identita isolana di luoghi, sentimenti, colori. Sciascia, suo amico e

mentore, fu un riferimento costante e insostituibile, un po’ come Pasolini,

20 AM. Ripellino, Poesie. 19521978, a cura di A. Fo, A. Pane e C. Vela, Einaudi, Torino, 1990, p. 249.

21 Cosi, Il Malpensante. Lunario dell'anno che fu (Milano 1987) s’intitola un volume di
aforismi di Bufalino, al quale, poi, si aggiunse Bluff di parole (G. Bufalino, 1994).



del dibattito politico-culturale italiano, tenace e scomodo analista, dal
primo libro, Le favole della dittatura, apparso nel 1950, agli ultimi (Porte
aperte, dell’87, Il cavaliere e la morte, dell’88, Una storia semplice, dell’89, che &
anche I'anno in cui lo scrittore muore), della logica e dei linguaggi del
potere, specialmente di quello mafioso cui sono dedicati alcuni dei suoi
romanzi piu celebri (Il giorno della civetta, 1961; A ciascuno il suo, 1966 ecc.),
ma con un pungente sottofondo “pirandelliano” d'inquietudine esistenziale,
con un malessere, tipicamente novecentesco (e siciliano), del frantumarsi e
scheggiarsi dell'io, che il suo puntiglioso e generoso illuminismo non riusci
a placare. Due scrittori, infine, Bufalino e Sciascia, dall'invidiabile cultura
europea, ma anche dotati, specie il primo, di una solida formazione classica,
il che 1li ha portati a rivendicare, strenuamente ancorché
problematicamente, la funzione umanistica dell’arte e della letteratura,
nella convinzione, come sapevano gli antichi, che esse servano, siano utili
alla Buona Vita. Malgrado il timore, gia espresso, ad esempio, dall’'ultimo
Vittorini, di fronte all'incipiente trasformazione tecnologica della societa e
allemergere di nuovi linguaggi, sempre pilt aggressivi e totalizzanti, che la
letteratura, almeno quella che noi tutti, qui presenti, abbiamo conosciuto

ed amato, possa diventare un «arcaico gioco».”

22 E. Vittorini, Le due tensioni, a cura di D. Isella, 11 Saggiatore, Milano, 1967, p. 164. Su
Vittorini mi permetto di rinviare al saggio Dal “monologo” alla “conversazione”. Profilo
di Vittorini, in N. Zago, L'ombra del moderno. Da Leopardi a Sciascia, Salvatore Sciascia
Editore, Caltanissetta-Roma, 1992.



