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FAUSTO MARIA GRECO

La chuimica, disciplina scientifica e morale ne 1l sistema periodico di Primo Levt

Per Primo Levt la chimica ¢ stata una disciplina scientifica e morale, un modello epistemologico e una professione. Essa ha salvato
il deportato italiano dalla morte in lager e ha influtto sull’analisi del sistema concentrazionario nazista, fin dalla testimonianza di
Se questo & un uomo. E ne 1l sistema periodico, perd, che la chimica si configura come un antidoto alle verita non
dimostrate ¢ ai dogmi del fascismo, in particolare ner racconti di Idrogeno, Ferro, Potassio. Dallo studio e dai procedimentt
della chimica provengono 1 temi della purezza e dell’impurezza, discussi in Zinco, Nichel, Fosforo, Azoto, Carbonio, poi ¢
motii della separazione, della trasformazione e della liberta, ricorrenti in Oro, Argon, Cerio, Cromo, Stagno, Uranio.
Nella raccolta de 11 sistema periodico lo studio della materia fisica introduce ¢ prepara quello dell’uomo: la lezione della
chimica consuste nello sviluppo della ragione e dell’intuizione, veri baluardi ner confronti del conformismo e dell’obbedienza, come
risulta dall’analisi dei racconti di Argento e di Vanadio.

Nella storia del complesso rapporto tra letteratura e scienza nel Novecento, la posizione
occupata dall’opera di Primo Levi ¢ significativa perché per lo scrittore torinese la chimica ¢ una
disciplina scientifica e morale, oltre che una professione e un modello epistemologico. La chimica ha
avuto un ruolo decisivo nella maturazione della responsabilita in senso etico e politico per Levi, fin
dagli anni della formazione universitaria. Essa ha salvato il deportato italiano dalla morte in lager,
gli ha consentito due mesi di tregua dal duro lavoro dei compagni ad Auschwitz e ha influito
sull’analisi del sistema concentrazionario nazista, condotta al ritorno dall’esperienza di prigionia,
fino alla morte.

Nel saggio dell’86 intitolato I sommersi e ¢ salvati, Levi riconosce di aver utilizzato un intero
«patrimonio di abitudini mentali che derivano dalla chimica e dai suoi dintorni, ma che trovano
applicazioni piu vaste»: in particolare, scrive, I'abitudine «di non rimanere mai indifferente ai
personaggi che il caso mi porta davanti».! Una di queste figure ¢ il Doktor Miiller, protagonista del
racconto di Vanadio, incluso al penultimo posto nella raccolta narrativa de 1/ sistema periodico, del
1975. 1l rapporto dello scrittore con il chimico tedesco (che nella realta rispondeva al nome di
Ferdinand Meyer) chiama in causa direttamente la disciplina scientifica che Levi considera
«intrinsecamente antifascista»? e «antidogmatica nella sua essenza».3 Dopo il Doktor Pannwitz
descritto in Se questo ¢ un uomo, Miiller incuriosisce Levi per diverse ragioni. La prima ¢ personale: i
due si sono conosciuti ad Auschwitz, in un «non dimenticato laboratorio pieno di gelo, di speranza e
di spavento».t Era il laboratorio chimico del campo di Buna e il deportato italiano vi prestava
servizio (per circa due mesi sugli undici trascorsi in lager, dal 26 febbraio ’44 al 27 gennaio ’45)
dopo aver superato una selezione narrata nel capitolo Esame di chimica di Se questo ¢ un uomo.>

All’epoca dell’incontro, Miller era un civile alto e corpulento di circa quarant’anni, dall’aspetto
rozzo, ma che tre volte si era rivolto a Levi «con una timidezza rara in quel luogo, come se si
vergognasse di qualche cosa». Nella seconda occasione, in particolare, aveva chiesto perché il
deportato avesse la barba tanto lunga, «al che 10 avevo risposto — ricorda il protagonista e narratore
di Vanadio — che nessuno di noi aveva un rasoio, anzi neppure un fazzoletto, e che la barba ci veniva

U P. LEVL, [ sommersi e ¢ salvatr, in 1d., Opere, a cura di M. Belpoliti, introduzione di D. Del Giudice, Torino,
Einaudi, 1997, I1, 1101-1102.

2 Cfr. Primo Levi in London, in «London Magazine», XXVI (1986), 7, trad. it. di E. Corti, Conversazione con Anthony
Rudolf, in Primo Levi, fascicolo monografico a cura di M. Belpoliti, «Riga», XIII (1997), Milano, Marcos y
Marcos, 107.

3 M. BUCCIANTINT, Esperimento Auschwitz / Auschwitz Experiment, Torino, Einaudi, 2011, 45.

+P. LEVI, 1] sistema periodico, Torino, Einaudi, 1975, 217.

5 Cfr. P. LEVL, Se questo é un uomo [1958], edizione commentata a cura di Alberto Cavaglion, Torino, Einaudi,

2012, 93-94.
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rasa d’ufficio tutti i lunedi; la terza volta mi aveva dato un biglietto, scritto nitidamente a macchina,
che mi autorizzava ad essere raso anche il giovedi ed a prelevare dall’Effektenmagazin un paio di
scarpe di cuolio, e mi aveva chiesto, dandomi del ‘lei’: “Perché ha I’aria cosi inquieta?”. Io, che a
quel tempo pensavo in tedesco, avevo concluso fra me: “Der Mann hat keine Ahnung”, costui non
si rende conto».6

Le parole del chimico tedesco erano di una «compassione distratta e momentanea».’” Egli, nel
lager, era dalla parte degli oppressori e, per quanto non si potesse definire un aguzzino perfetto, per
quanto fosse stato attraversato da una certa misura di pieta o di solidarieta professionale nei
confronti del deportato italiano, viene considerato ancora, nel dopoguerra, come uno di quet vecchi
nemici che il protagonista e narratore di Vanadio volentieri incontrerebbe: per fare i conti una volta
per tutte, per godere di una rivalsa, se non di una vendetta. L’eventualita di un confronto con gli ex
carcerieri del lager ¢ infatti, per Levi, un pensiero frequente, almeno all’inizio del racconto in
esame.

Tuttavia, nel corso del carteggio che si sviluppa con il chimico tedesco, la posizione dello
scrittore cambia: dal bisogno di uno sfogo, di un urlo nei confronti del vecchio nemico, si arriva a
una cauta apertura. Cio accade non tanto perché Miiller sia lungi dall’essere un rappresentante
esemplare dei carnefici del lager, né per il fatto che 'uomo mostri segni di pentimento e addirittura
cerchi il perdono da parte di Primo Levi. Lo scrittore non crede affatto che si possa concedere un
«perdono collettivo» nei confronti dei tedeschi, semmai immagina che si possano «perdonare solo
dei singoli individui, giudicando caso per caso».8 Il suo cruccio ¢ quello di cui parlera anni dopo, nel
capitolo dal titolo Lettere di tedeschi de I sommersi e i salvati, riportando la missiva inviata al traduttore di
Se questo ¢ un uomo e divenuta in seguito la prefazione al libro in Germania. Vi si legge da una parte il
rifiuto di giudicare un uomo per il gruppo a cui gli accade di appartenere, dall’altra la difficolta di
«capire 1 tedeschi»: «qualcosa che non si puo capire — precisa Levi — costituisce un vuoto doloroso,
una puntura, uno stimolo permanente che chiede di essere soddisfatto».9 Vanadio partecipa di questo
stimolo: nella minuta della terza lettera che il protagonista e narratore si prepara a inviare al
chimico tedesco, Miiller ¢ condannato per non essersi schierato contro il regime nazista e Levi
rinvia indefinitamente I'incontro con l'interlocutore. Eppure la minuta restera nel cassetto: prima di
morire improvvisamente soltanto otto giorni dopo, Miiller telefona allo scrittore, strappandogli un
appuntamento a Finale Ligure.

In Vanadio la realta modifica in modo inaspettato una posizione intellettuale e un atteggiamento
che parevano consolidati. Il dialogo e il confronto, anche dal vivo, con il chimico tedesco non sono
stati rifiutati, messi da parte, considerati inopportuni. Arriviamo cosi alla seconda ragione, piu
generale, per cui la figura di Miiller sia interessante per Levi e lo scrittore si sia proposto di
raccontare in Vanadio, con il contributo dell'invenzione letteraria, la vicenda del chimico tedesco
Ferdinand Meyer, con cui aveva intrattenuto il carteggio: il motivo risiede proprio nella chimica.

6 LEVI, 1 sistema periodico..., 218.

7 Ivi, 223.

8 M. BARENGHI, Perché crediamo a Primo Levi? / Why do we believe Primo Levi?, trad. inglese di J. Hunt, Torino,
Einaudi, 2013, 133. Cfr. anche Primo Levi: capire non é perdonare (26 luglio 1986), in P. LEVI, Conversazioni ¢
interviste, a cura di M. Belpoliti, Torino, Einaudi, 19972, 144-145, e I/ suono e la mente (1982), ivi, 38. Si veda
infine G. POLI - G. CALCAGNO, Echi di una voce perduta. Incontri, interviste e conversazioni con Primo Levi, Milano,
Mursia, 1992, 336.

9 LEVL, [ sommerst e 1 salvati..., 1130. Della lettera al traduttore tedesco di Se questo ¢ un uomo si discute nella
Conversazione con Alberto Gozzi [7 gennaio 1985], in Primo Levi..., fascicolo monografico a cura di M. Belpolit,
93. Sulla traduzione tedesca di Se questo ¢ un uomo e sulla poesia intitolata Il canto del corvo, proposta nel 1959 da
Levi come epigrafe sostitutiva dell’opera, si veda D. SCARPA, Leggere in ilaliano, ricopiare in inglese / Reading in
Ttalian, recopying in English, in A. GOLDSTEIN - D. SCARPA, In un’altra lingua / In another language, Torino, Einaudi,
2015, 59-71.
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Ricordiamo che 1l sistema periodico fonde almeno tre linee dell’ispirazione di Levi: il romanzo di
formazione, 'esperienza del lager, lo sviluppo del pensiero scientifico dell’autore. Il °75, I'anno di
pubblicazione della raccolta narrativa che contiene Vanadio, segna il momento decisivo in cui Primo
Levi va in pensione come chimico e intende riflettere non soltanto sull’esperienza professionale
vissuta, ma anche sul procedimento analitico assimilato nel settore della chimica.!9 La chimica ¢
innanzitutto un «antidoto» alle verita non dimostrate, ai dogmi e agli imperativi del fascismo, nei
racconti di Ferro e Potassio, all'interno de I/ sistema periodico. Infatti, ancor prima dell’esperienza del
mestiere di chimico che ha trasmesso a Levi «wun modo di diventare adulti»,!! ¢ decisivo
lapprendistato condotto, negli anni universitari, presso il laboratorio dell’Istituto Chimico di
Torino. Gia nel corso dell’esperienza scolastica narrata in Idrogeno e nella frequentazione del
laboratorio casalingo del fratello di un amico, a sedici anni, il protagonista ¢ narratore ha avuto
I'impressione che la chimica rappresentasse «una nuvola indefinita di potenze future», che I'intero
universo fisico fosse «un mistero che premeva per svelarsi»!? e che, per conoscerlo, a nulla sarebbero
valse le tonnellate di nozioni imparate a scuola. Tuttavia nei successivi racconti di {znco e soprattutto
di Ferro 1l valore della chimica si precisa ulteriormente. Leggiamo in Ferro:

Alle due del pomeriggio, il Professor D., dall’aria ascetica e distratta, consegnava ad ognuno di
noi un grammo esatto di una certa polverina: entro il giorno successivo bisognava completare
I'analisi qualitativa, ¢ cio¢ riferire quali metalli ¢ non-metalli c’erano contenuti. Riferire per
iscritto, sotto forma di verbale, di si e di no, perché non erano ammessi 1 dubbi né le esitazioni:
era ogni volta una scelta, un deliberare; un’impresa matura e responsabile, a cui il fascismo non
ci aveva preparati, e che emanava un buon odore asciutto e pulito.!3

Viene descritta un’esperienza di liberta e di responsabilita contro il conformismo richiesto dal
fascismo. Un’esperienza da condividere, anche: in questo caso con Sandro Delmastro, compagno di
universita. CGome l'elemento chimico del ferro, Sandro ¢ incapace di nascondersi, spavaldo, ma
anche riservato: vive un isolamento simile a quello dell’amico Primo, ancora narratore e
protagonista del racconto. Le cause dell’isolamento sono pero diverse: Levi ¢ solo, tra 1 compagni di
universita, per effetto delle leggi razziali; Sandro, invece, ¢ chiuso in un «involucro di ritegno» e non
lascia che alcuno vi penetri. Li unisce la passione per le passeggiate e le scalate in montagna, ma
quella che si sviluppa tra loro ¢ un’amicizia basata appunto sulla differenza: per Sandro la chimica
«era un mestiere di cose che si vedono e si toccano, un guadagnapane meno faticoso che fare il
falegname o il contadino»; per Primo «vincere la materia» serve a comprendere 'universo e 'uomo.
Non a caso si legge in Ferro che «il Sistema Periodico di Mendeleev, che proprio in quelle settimane
imparavamo laboriosamente a dipanare, era una poesia, piu alta e piu solenne di tutte le poesie
digerite in liceox».!*

Scopo di Primo ¢ mostrare a Sandro quanto la scelta della chimica esprima il rifiuto del
fascismo:

lui, ragazzo onesto ed aperto, non sentiva il puzzo delle verita fasciste che ammorbava il cielo,
non percepiva come un’ignominia che ad un uomo pensante venisse richiesto di credere senza
pensare? Non provava ribrezzo per tutti 1 dogmi, per tutte le affermazioni non dimostrate, per

10 Cfr. E. MATTIODA, Levi, Roma, Salerno editrice, 2011, 35.

1 1l mago Merlino e l"uomo fabbro, di Silvia Giacomoni, in LEVI, Conversazioni ¢ interviste..., 119.

12 LEVI, Il sistema periodico..., 23.

13 Tvi, 39-40. Si veda anche G. POLI - G. CALCAGNO, Echi di una voce perduta..., 61. Sul valore della manualita
negli scritti di Levi cfr. P. VALABREGA, Mano/cervello, in Primo Levt..., fascicolo monografico a cura di Belpoliti,
380-392.

14 LEVI, I sistema periodico..., 43.
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tutti gli imperativi? Lo provava: ed allora, come poteva non sentire nel nostro studio una dignita
€ una maesta nuove, come poteva ignorare che la chimica e la fisica di cui ci nutrivamo, oltre
che alimenti di per sé vitali, erano I'antidoto al fascismo che lui ed io cercavamo, perché erano
chiare e distinte e ad ogni passo verificabili, e non tessuti di menzogne e di vanita, come la radio
e 1 giornali?!>

Dal canto suo, Sandro introduce Primo alla conoscenza di un’altra materia: «non le polverine di
Qualitativa, ma quella vera, I'autentica Urstoff senza tempo, la pietra e il ghiaccio delle montagne
vicine». In breve:

Quale commercio, quale confidenza avevo io avuto, fino allora, coi quattro elementi di
Empedocle? Sapevo accendere una stufa? Guadare un torrente? Conoscevo la tormenta in
quota? Il germogliare dei semi? No, e dunque anche lui aveva qualcosa di vitale da
insegnarmi.!6

La straordinaria essenzialita dei gesti e delle parole di Sandro accompagna Primo nella scoperta
della montagna, nella riconciliazione con il mondo, nell’espressione di un bisogno di liberta e di
conoscenza che si identifica, ancora una volta, con la chimica: come questa indica il massimo
trionfo dell’'uomo nel farsi signore della materia, cosi le avventure e i rischi vissuti con Sandro e
raccontati in Ferro hanno il sapore della forza, della liberta, fanno sentire padroni del proprio
destino.

In Potassio, poi, I'apprendistato condotto in montagna viene investito da una nuova luce. Siamo
nel gennaio del 1941, quando Hitler pare trionfare ovunque e soltanto pochi illusi credono alla
possibilita di ribaltare le sorti della guerra, eppure nei giovani ebrei torinesi tra 1 quali ¢’¢ Primo
Levi si fa strada il bisogno di “reinventare” I’antifascismo. Non c’¢ nulla che si possa ereditare in tal
senso: sono stati gia relegati al silenzio, allontanati al confino o spediti in esilio 1 piu vecchi
antagonisti del regime (Einaudi, Ginzburg, Monti, Foa, Zini, Carlo Levi). Creare dal nulla una
nuova resistenza al fascismo, mentre le armate tedesche avanzano e si fa strage delle comunita
ebraiche dell’Europa orientale, significa riflettere sul ruolo di Dio nella storia e realizzare, come si
legge in Potassio, che gli ebrei sono soli, che non hanno alleati né in terra né in cielo, «che la forza di
resistere avremmo dovuto trovarla in noi stessi». A questo serve l’esplorazione dei propri limiti
scalando montagne in bicicletta o con mani e piedi su pareti di roccia, «sottoporci volontariamente
alla fame, al freddo e alla fatica», «allenarci al sopportare e al decidere». Torna la lezione
dell’analisi quantitativa, appresa negli anni universitari, ma la chimica non sembra offrire piu
risposte, almeno all’inizio del racconto:

Dopo di essere stato ingozzato in liceo delle verita rivelate dalla Dottrina del Fascismo, tutte le
verita rivelate, non dimostrate, mi erano venute a noia o in sospetto. Esistevano teoremi di
chimica? No: percio bisognava andare oltre, non accontentarsi del “quia”, risalire alle origini,
alla matematica ed alla fisica.l”

Se la chimica ha avuto origine dalla «confusione di idee e di linguaggio» degli alchimisti, alle
origini della fisica sembra esserci la chiarezza di Euclide e di Archimede. Ma il giovane assistente di
fisica (e astrofisico) di cui Primo diventa allievo al quarto anno del suo corso di studi universitario
spiega che la fisica ¢ marginale, che il vero ¢ oltre, accessibile soltanto agli iniziati, al termine di un
percorso senz’altro mistico e religioso. Il narratore e giovane protagonista di Pofassio non

15 Tvi, 43-44.
16 Tvi, 44-45.
17 Ivi, 54.
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imbocchera quella via: la realta, per lui, resta quella segnata dalla mancanza di fondi per le ricerche,
nell’Istituto di fisica sperimentale di Torino, e dalla vittoria dei tedeschi su tutti i fronti. Chiamato
dall’assistente a svolgere un lavoro di chimica, precisamente a distillare soluzioni da misurare con
diversi strumenti, Primo si rende conto che quello compiuto in laboratorio ¢ il vero «atto religioso»:
«da una materia imperfetta ottieni I’essenza, “usia’, lo spirito». Distillare significa ricercare, ricreare
la purezza, «condizione ambigua ed affascinante, che parte dalla chimica ed arriva molto
lontano».18

Il percorso giungera a negare quella stessa ricerca di purezza dalla quale ¢ partito. Lo si vede gia
in Potassio: nel tentativo di distillare una seconda volta il benzene in presenza di sodio, il protagonista
sostituisce al sodio il potassio. Pur essendo «gemello» dell’altro, il potassio reagisce con ’aria e con
lacqua piu energicamente e, in quell’occasione, genera un incendio: meglio meditare che agire, ¢ il
rimprovero dell’assistente. La morale che Levi ne ricava ¢ diversa, decisamente terrena: diffidare del
«quasi-uguale», del «praticamente identico, del pressapoco, dell’oppure, di tutti 1 surrogati e di tutti 1
rappezzi». «Le differenze — si legge ancora in Potassio — possono essere piccole, ma portare a
conseguenze radicalmente diverse, come gli aghi degli scambi; il mestiere del chimico consiste in
buona parte nel guardarsi da queste differenze, nel conoscerle da vicino, nel prevederne gli effetti.
Non solo il mestiere del chimico».!9

Sulla ricerca della purezza, al termine del racconto, avanza un’ombra che si estende anche nei
capitoli successivi. In Nichel I’analisi quantitativa si misura con un’opera «seria e concreta»,20 quella
produttiva, fuori dalle sperimentazioni dei laboratori universitari, ma in una condizione di lavoro
irregolare. Il protagonista e narratore non riesce a isolare il metallo e la natura si mostra ostile,
impenetrabile alla sua intelligenza. Le ipotesi di separabilita magnetica del nichel che Levi persegue
presso le cave piemontesi dove presta servizio non aprono nuove prospettive: per fortuna,
commenta il narratore in conclusione della vicenda, perché «se anche il metodo di estrazione che
avevo intravvisto avesse potuto trovare applicazione industriale, il nichel prodotto sarebbe finito per
intero nelle corazze e nei proiettili dell’ITtalia fascista e della Germania di Hitler».2! Restano pero, di
quell’esperienza lavorativa vissuta da «fuoricasta» (perché ebreo), 1 due racconti di Piombo e Mercurio,
1 cul temi sono rispettivamente la diffidenza nei confronti delle apparenze e la trasformazione. Si
legge in Piombo che «un buon cercatore, uno serio, che non voglia dire bugie né agli altri né a se
stesso, non si deve fidare delle apparenze, perché la pietra, che sembra morta, invece ¢ piena
d’inganni: qualche volte cambia sorte addirittura mentre la scavi, come certi serpenti che cambiano
colore per non farsi scorgere».?2 Alla fine la consapevolezza del protagonista, nel fantastico «paese
dei metalli» dove ¢ giunto, ¢ che «noi cercatori crediamo di trovare il metallo con gli occhi,
Pesperienza e I'ingegno, ma in realta quello che ci conduce ¢ qualcosa di piu profondo, una forza
come quella che guida i salmoni a risalire 1 nostri fiumi, o le rondini a ritornare al nido».?

Gia in Nichel sono comparsi gli aspetti che si possono considerare sacri della professione del
chimico: lo scrittore li esaltera poco dopo la pubblicazione de 1/ sistema periodico in un intervento dal
titolo Lo scrittore non scrittore, del 1976. 1 gesti del chimico appartengono alla lunga esperienza
dell’'uvomo in marcia verso la civilizzazione,?* la sua immagine ideale sembra possedere «una lunga
ombra simbolica; misurandosi con la materia attraverso successi e insuccessi, ¢ simile al marinaio di
Conrad, al suo misurarsi col mare». E paragonabile anche a un cacciatore primitivo:

18 Tvi, 60.

19 Tvi, 63.

20 Tvi, 75.

21 Tvi, 82.

22 Tvi, 88.

23 Tvi, 98.

24 Cfr. M. ANISSIMOV, Primo Levi. La tragédie d’un optimiste, 1996, trad. it. di A. Giardina e A. Zucchetti, Primo
Levi 0 la tragedia di un ottimista, Milano, Baldini Castoldi, 2001, 12.
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Alla sera quando disegna la formula di struttura della molecola che domani dovra costruire,
compie lo stesso rito propiziatorio del cacciatore di Altamira che 50 000 anni fa disegnava sulle
pareti delle caverne l'alce o il bisonte che il giorno dopo avrebbe dovuto abbattere: per
appropriarsene, far suo ’antagonista. Gesti sacrali ambedue. Sono quast sicuro che Iesperienza
del chimico sia la stessa del remoto passato dell’'uomo, guidata dallo stesso intento che lo
conduceva a intraprendere la lunga strada che lo avrebbe portato alla civilta.?>

In conclusione della vicenda di MNickel, 1a sconfitta del chimico protagonista viene salutata con un
certo sollievo: non soltanto perché I'impresa fallita di isolare il metallo, presso le cave di amianto,
non ha contribuito allo sforzo bellico del nazifascismo, ma anche e soprattutto per via del fascino
che risulta, ora, dall'impurita, dalla consapevolezza di quella «ricchezza sepolta, dei due chili di
nobile metallo argenteo legati ai mille chili di sasso sterile che si getta via».26

In Fosforo la purezza diventa definitivamente un traguardo negativo: un sogno falso, perché ¢ lo
stesso che gli italiani coltivano nei confronti degli ebrei. Questi ultimi costituiscono I’elemento con il
quale non ci si vorrebbe contaminare: «con un ebreo, in tempo di Difesa della Razza, si poteva
essere cortesi, si poteva magari atutarlo, e perfino vantarsi (cautamente) di averlo aiutato, ma era
consigliabile non intrattenere con lui rapporti umani, non compromettersi a fondo, in modo da non
essere pol costretti a mostrare comprensione o compassione».?’ Il protagonista e narratore si
riferisce, qui, al commendatore svizzero che, dopo la conclusione dell’incarico di Levi presso le cave,
gli offre un lavoro a Milano, ma la vicenda di Fosforo ¢ decisiva anche per altri versi: non soltanto la
timidezza del protagonista motiva la sua difficolta di farsi avanti con una donna, Giulia, vecchia
conoscenza degli anni universitari ¢ ora collega nella nuova azienda. Conta il fatto che egli non
possa chiedere a Giulia di sposarlo e che si ricordi, nel momento in cui vacilla il fidanzamento della
donna con un altro uomo, di essere ebreo e quindi ‘altro’, separato, discriminato, clandestino.

11 titolo del racconto di Fosforo si riferisce a un elemento che alla lettera ¢ «portatore di luce», che
non ¢ «emotivamente neutro».28 Cosi il protagonista oscilla tra due poli: da una parte 1 divieti
misteriosi del Gommendatore nei confronti degli impiegati e dei ricercatori della sua azienda, di cui
vuole evitare qualsiasi tipo di condivisione per scongiurare lo spionaggio industriale; dall’altra la
copulazione dei conigli, non appena le gabbie in cui sono rinchiusi vengono danneggiate da un
bombardamento. In effetti anche fra i1 dipendenti della fabbrica vi sono frequentazioni, intese, storie
d’amore che violano 1 divieti. Cio non permettera, comunque, a Primo di vivere la storia d’amore
che desidererebbe con Giulia, al punto da farlo sentire «vedovo e orfano»?® dopo il matrimonio
della donna e in apertura del racconto successivo, Oro.

L’impurita ¢ la funzione che consente di negare ogni schematizzazione, ogni stereotipo. Come si
legge in Kinco, 'impurezza «da adito ai mutamenti, cio¢ alla vita». Il protagonista e narratore
osserva fra sé:

Perché la ruota giri, perché la vita viva, ci vogliono le impurezze, ¢ le impurezze delle
impurezze: anche nel terreno, come ¢ noto, se ha da essere fertile. Ci vuole 1l dissenso, il diverso,
il grano di sale e di senape: il fascismo non li vuole, li vieta, e per questo tu non sei fascista; vuole
tutti uguali e tu non sei uguale.30

25 P. LEVI, Lo scrittore non scrittore [1976], in Id., Opere..., I, 1207. Cfr. anche POLI - CALCAGNO, Echi di una voce
perduta..., 18, 72, 98.

26 TEVI, 1l sistema periodico. .., 82.

27 Ivi, 114.

28 Ivi, 124.

29 Ivi, 131.

30 Iv, 35.
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All'inizio di Oro, mentre il protagonista e narratore si trova a Milano con altri sei torinesi
trapiantati nella citta lombarda dall’autunno del *42, fantastica di scrivere «la saga di un atomo di
carbonio, per far capire ai popoli la poesia solenne, nota solo ai chimici, della fotosintesi
clorofilliana: ed in fatto I’ho poti scritta, ma molti anni piu tardi, ed ¢ la storia con cui questo libro si
conclude»3!l. In realta, oggi sappiamo che Carbonio, pur figurando all’ultimo posto nell’indice del
Sistema periodico, ¢ stato concepito per primo. Il dato segnala, secondo Massimo Bucciantini, che per
Primo Levi fin da subito «fare il chimico e riflettere sul mestiere del chimico sono due aspetti
inseparabili da un discorso piu generale sulla vita umana» e che per lo scrittore torinese «non c’¢
soluzione di continuita tra la conoscenza della trasmutazione della materia e quella dei fenomeni
umani».?2 Nel suo studio intitolato Esperimento Auschwitz, Bucciantini spiega che gia Se questo ¢ un uomo
risente di tale «abitudine professionale per 'osservazione delle cose», secondo una formula espressa
da Levi stesso in un’intervista,33 e che opera edita prima da De Silva e poi da Einaudi costituisce
«la rielaborazione di Auschwitz in termini di esperimento tecnologico-morale», di grande valore ed
efficacia pedagogica.3* Tuttavia 1 comportamenti umani non sono prevedibili come 1 fenomeni
naturali:?> lo scrittore ed ex deportato italiano ne ¢ ben consapevole e in tal senso la complessita
della sua opera memorialistica risponde piu al bisogno dello studio dell'uomo che alle esigenze
dell’autobiografismo.36

In Oro, molto piu che altrove, la lezione della chimica mostra tutta la sua forza e duttilita proprio
rispetto alla materia umana: nel racconto de Il sistema periodico ¢ ben descritta la maturazione del
protagonista e dei suoi amici fino alla loro ribellione definitiva al fascismo. Il regime ha estraniato gli
italiani, li ha resi «superficiali, passivi e cinici».?” Gli ebrei torinesi riuniti a Milano, sotto 1
bombardamenti notturni degli inglesi e di fronte allo stallo in cui versa la guerra, si avvertono
ancora come «altri», separati, perfino disinteressati dei «giochi stupidi e crudeli degli ariani».
Preferiscono discutere di teatro e di letteratura, «innamorarci un poco gli uni delle altre», «inventare
giochi intellettuali». Ma I’amore, dopo Fosforo, ¢ un’esperienza limitata, non puo essere vissuto con
pienezza. Delle stragi compiute dall’esercito tedesco in Europa orientale arrivano soltanto voci ed
echi lontani, presto censurati. «La nostra ignoranza — si legge in Oro — ci concedeva di vivere, come
quando sei in montagna, ¢ la tua corda ¢ logora e sta per spezzarsi, ma tu non lo sai e vai sicuro».

La presa di coscienza giunge soltanto dopo la notizia della vittoria russa a Stalingrado e porta
inevitabilmente all’opposizione nei confronti del fascismo:

Nel giro di poche settimane ognuno di noi maturd, pit che in tutti 1 vent’anni precedenti.
Uscirono dall’ombra uomini che il fascismo non aveva piegati, avvocati, professori ed operai, ¢
riconoscemmo in loro 1 nostri maestri, quelli di cui avevamo inutilmente cercato fino allora la
dottrina nella Bibbia, nella chimica, in montagna. Il fascismo li aveva ridotti al silenzio per
vent’anni, ¢ ci spiegarono che il fascismo non era soltanto un malgoverno buffonesco e
improvvido, ma il negatore della giustizia; non aveva soltanto trascinato I'Italia in una guerra
ingiusta ed infausta, ma era sorto ¢ si era consolidato come custode di una legalita ¢ di un
ordine detestabili, fondati sulla costrizione di chi lavora, sul profitto incontrollato di chi sfrutta il

311w, 131.

32 BUCCIANTINI, Esperimento Auschwitz. .., 27.

33 Cfr. Intervista a Primo Levt, a cura di L. Costantini ¢ O. Togni, «Il gusto dei contemporanei», Quaderno n. 7,
Pesaro, Banca Popolare Pesarese ¢ Ravennate, 1990, 8. Cfr. M. BUCCIANTINI, Esperimento Auschwitz. .., 23-25.
3¢ BUCCIANTINI, Esperimento Auschwitz..., 17.

35 Cfr. P. LEVI, La ricerca delle radic: [1981], in Id., Opere..., 11, 1363, e la Conversazione con Paola Valabrega, in Primo
Levi, fascicolo monografico a cura di M. Belpoliti..., 80.

36 Cfr. ancora BARENGHI, Perché crediamo a Primo Levi?..., 41-43 e 77-78.

37 LEVL, 1 sistema periodico. .., 132.
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lavoro altrui, sul silenzio imposto a chi pensa ¢ non vuole essere servo, sulla menzogna
sistematica e calcolata. Ci dissero che la nostra insofferenza beffarda non bastava; doveva
volgersi in collera, e la collera essere incanalata in una rivolta organica e tempestiva: ma non ci
insegnarono come si fabbrica una bomba, né come si spara un fucile.3®

Soprattutto, si legge ancora in Oro, 1 maestri «parlavano di sconosciuti: Gramsci, Salvemini,
Gobetti, 1 Rosselli; chi erano? Esisteva dunque una seconda storia, una storia parallela a quella che
il liceo ci aveva somministrata dall’alto? In quei pochi mesi convulsi cercammo invano di ricostruire,
di ripopolare il vuoto storico dell’ultimo ventennio, ma quei nuovi personaggi rimanevano ‘eroi’,
come Garibaldi e Nazario Sauro, non avevano spessore né sostanza umana».39

Dalle risorse utili alla generazione di giovani che vedono crollare il regime di Mussolini e
rifiutano interamente 1 suoi riferimenti culturali sembra esclusa la chimica. Essa non si presta
neppure all’esperienza partigiana del narratore e protagonista di Oro: un’esperienza di insicurezza,
di disperazione, piuttosto che di speranza, e anche di separazione. «Ci separammo per seguire il
nostro destino, ognuno in una valle diversa», si legge nel testo de I/ sistema periodico.*© 11 motivo della
separazione domina anche la narrazione dei momenti della cattura da parte dei fascisti, nel
dicembre del ’43, in seguito a un tradimento, e delle fasi della detenzione in una caserma alla
periferia di Aosta. Il senso di esclusione nei confronti degli altri compagni prigionieri si intreccia, in
Oro, con quello gia descritto nei precedenti racconti della raccolta de Il sistema periodico e legato
all'identita ebraica della famiglia di Levi. Ne ¢ impregnato gia Argon, il primo capitolo della raccolta:
al gas inerti, cosl chiamati perché non interferiscono con alcuna reazione chimica e non si
combinano con altri elementi, sono paragonati gli antenati dello scrittore, tutti accomunati da
«qualcosa di statico», da «un atteggiamento di dignitosa astensione, di volontaria (o accettata)
relegazione al margine del gran fiume della vita».*! Ora, dopo I’arresto, proprio ’ammissione da
parte del protagonista delle proprie origini ebraiche aprira la strada alla deportazione e separera
nuovamente il destino di Primo Levi da quello degli ex compagni partigiani. Tuttavia, grazie al
racconto di un prigioniero sconosciuto incontrato per caso, che dice esservi dell’oro nel fiume Dora,
Levi ragiona su un altro genere di separazione: ¢ il ritorno del sogno del chimico, «’arte di separare
il metallo dalla ganga».#2 La chimica, con la sua ricerca di purezza (in questo caso 'eventualita di
separare I'oro dagli altri sedimenti del fiume), non servirebbe pero a diventare ricchi, significherebbe
invece la liberta contro la costrizione del fascismo.

Nei successivi racconti della raccolta narrativa la salvezza, conquistata con difficolta, passa
ancora attraverso la chimica. In Cerio si tratta della sopravvivenza: furti di materiale vario vengono
compiuti dal protagonista all’interno del laboratorio chimico del campo, per dar vita a commerci
con 1 compagni e con il personale del lager, grazie anche all’aiuto dell’amico Alberto. In Cromo si
tratta del ritorno alla vita, nel dopoguerra, nonostante i ricordi velenosi del lager, che I’ex deportato,
protagonista e narratore mette per iscritto in modo spontaneo. Vi si narra anche I'incontro con la
futura moglie sul treno per Torino e la realizzazione nel lavoro, con la soluzione del problema
«mezzo chimico e mezzo poliziesco»® dell'impolmonimento delle vernici lavorate dalla nuova
azienda in cui Levi ¢ impiegato. La scrittura vorrebbe diventare «un costruire lucido, ormai, non
piu solitario: un’opera di chimico che pesa e divide, misura e giudica su prove certe, ¢ s’'industria di
rispondere ai perché». Il narratore si dedica al lavoro in azienda con lo stesso animo con cui
attaccava la parete di roccia in Ferro; «’avversario era sempre ancora quello, il non-io, il Gran

38 Tvi, 133.
39 Ivi, 134.
40 Ibidem.
41 1vi, 4.
42 1vi, 141.
43 Ivi, 157.
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Curvo, la Hyle: la materia stupida, neghittosamente nemica come ¢ nemica la stupidita umana, e
come quella forte della sua ottusita passiva»tt. Il cloruro messo a punto dal protagonista e infine
introdotto nella formula della vernice come preventivo allimpolmonimento ¢ dunque da
considerarsi «gemello di un amore felice e di un libro liberatore».# Come ogni formulazione
chimica, anche quella del protagonista di Cromo ¢ ‘sacra’, immodificabile come le preghiere, i
decreti-legge, le lingue morte.

Azoto, prima di Carbonio, celebra la trasformazione e, con essa, ancora I'impurita: di fronte alla
possibilita di ricavare un cosmetico da un escremento, «ossia aurum de stercore», il protagonista e
narratore appare divertito e appassionato come se vivesse un ritorno alle origini della chimica,
«quando gli alchimisti ricavavano il fosforo dall’'urina». Nulla di cui stupirsi: «la materia ¢ materia,
né nobile né vile, infinitamente trasformabile, e non importa affatto quale sia la sua origine
prossima. L’azoto ¢ azoto, passa mirabilmente dall’aria alle piante, da queste agli animali, e dagli
animali a noi; quando nel nostro corpo la sua funzione ¢ esaurita, lo eliminiamo, ma sempre azoto
resta, asettico, innocente». La natura «trae la grazia della felce dalla putredine del sottobosco, e il
pascolo dal letame; e ‘lactamen’ non vuol forse dire ‘allietamento’® cosi mi avevano insegnato in
liceo, cosl era stato per Virgilio, e cosl ritornava ad essere per me».46

Tuttavia 'esperienza con la chimica organica volge in un insuccesso, al pari della scrittura: lo
studio della materia umana nel libro di memorie che il narratore e protagonista ha scritto non gode
dell’attenzione di alcun lettore. In Azofo e nei racconti successivi della raccolta emergono tutte le
difficolta con cui 1 propositi espressi in Cromo devono misurarsi. La stessa speranza di un sollievo
«liberatorio» per il reduce che racconta?’ sembra sospesa e nuove negativita affiorano in Stagno, dove
il ritorno alla chimica inorganica si accompagna all’esercizio della libera professione di chimico. Il
ritrovamento casuale di una grida antiebraica del tardo Settecento, tra le carte ingiallite del
laboratorio arrangiato dal protagonista e dal suo socio in un appartamento di Torino, indica
chiaramente il fallimento degli sforzi di Levi e rinnova il senso di esclusione, di separazione, di
isolamento. La cappa d’aspirazione, smontata durante la dismissione del laboratorio, precipita e va
in pezzi nel cortile del palazzo: I'incidente sembra ridurre in frantumi la stessa «volonta e ardimento
di intraprendere»*® del protagonista e narratore, che torna al lavoro dipendente in un’azienda di
vernici. In Argento ricompare, in tutta la sua forza, seppur attraverso le memorie di un collega
chimico di nome Cerrato, il senso di impotenza di fronte alla materia, che sembra mostrare
«un’astuzia tesa al male, all’ostruzione, come se si ribellasse all’ordine caro all’'uomo».49

Eppure Levi viene a capo di ostacoli e difficolta: in Uranio, per smascherare le menzogne di un
cliente che ¢ anche un ex partigiano e un narratore inattendibile, il protagonista torna in
laboratorio:

Il laboratorio ¢ luogo da giovani, ed a ritornarci ci si sente ritornare giovani: con la stessa
smania di avventura, di scoperta, d’imprevisto, che si ha a diciassette anni. Naturalmente,
diciassette anni non li hai piu da un pezzo, ed inoltre la lunga carriera di attivita parachimiche ti
ha mortificato, ti ha reso atrofico, impedito, ignaro della collocazione dei reagenti e delle
apparecchiature, immemore di tutto salvo che delle reazioni fondamentali: ma proprio per

# Tyvi, 158.

5 Ivi, 163.

46 Tvi, 184-185.

47 Dell’'urgenza di testimonianza e di liberazione interiore Levi discute anche in POLI - CALCAGNO, Echi di una
voce perduta..., 289.

8 LEVI, 1] sistema periodico..., 194.

49 Ivi, 214.
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questi motivi il laboratorio rivisitato ¢ sorgente di gioia, ed emana un fascino intenso, che ¢
quello della giovinezza, dell’avvenire indeterminato e gravido di potenze, e cio¢ della liberta.>0

A Bonino si invidia «la liberta sconfinata dell’'invenzione», grazie alla quale I'uomo puo
raccontare di aver ricevuto, da alcuni militari tedeschi in fuga, alla fine della guerra, un cilindretto
di uranio. Levi scopre che si tratta, in realta, di cadmio e che la narrazione di Bonino, ormai
collaudata, non ¢ stata quasi mai sostanziata dall’apporto della materia. Analizzando il blocchetto di
cadmio, il protagonista sente ridestarsi 1 «riflessi dell’analista»>! soprattutto nel seguire un’intuizione
che alla fine si rivela corretta. Intuizione e fantasia, oltre al rigore, sono le qualita del chimico, del
«trasmutatore di materia» che anche il racconto successivo, Argento, intende celebrare. Al narratore
interessa non «la chimica trionfante degli impianti colossali e det fatturati vertiginosi» (che ¢ «opera
collettiva e quindi anonima»), bensi la chimica «solitaria, inerme e appiedata, a misura d’'uomo, che
con poche eccezioni ¢ stata la mia». E ancora la chimica dei fondatori, che lavoravano da soli «in
mezzo all'indifferenza del loro tempo, per lo piu senza guadagno, e affrontavano la materia senza
aiuti, col cervello e con le mani, con la ragione e la fantasia».”? Il racconto di Cerrato offre proprio
una storia di quelle che il protagonista vorrebbe inserire in un libro sul «mestiere di vivere»
rappresentato dalla chimica (appunto I/ sistema periodico), una vicenda «n cui ci si arrabatta nel buio
per una settimana o per un mese, sembra che sara buio sempre, e viene voglia di buttare via tutto e
di cambiare mestiere: pot si scorge nel buio un bagliore, si va a tentoni da quella parte, e la luce
cresce, ¢ infine 'ordine segue al caos».> Nel caso di Argento, poi, la chiave per risolvere ’enigma di
alcuni lotti difettosi di carta per radiografia giunge in modo sorprendente da un nemico, da un
usciere tedesco che ¢ stato prigioniero dei partigiani in Italia. Dato curioso, che pero non
consentirebbe di giungere a una soluzione se non fosse decisiva la tenacia e I'intuizione di CGerrato.

Si comprende, ora, perché Vanadio segua Argento nell’'indice de Il sistema periodico, pur essendo
l'ultimo racconto, in ordine di tempo, aggiunto alla raccolta: nel carteggio tra i chimici Levi e
Muller sono in gioco 'intuizione e la fantasia, la ragione e il rigore. G’¢ ancora un vecchio nemico
(come in Argento), anche se non si tratta di un carnefice perfetto, esemplare, ma l'ordine che si
vorrebbe trovare e ricomporre, al termine della vicenda, non ¢ attingibile nella stessa maniera in cui
ha operato Cerrato. La chiave che Levi attende dal carteggio con Miiller non fornisce alcuna
risposta al problema del male storico, della razionalita disumana e perversa del totalitarismo di
Hitler. Semmai esiste una soluzione ai difetti del processo di solidificazione di una sostanza instabile
come la vernice e si puo perfino prolungare e approfondire il dialogo richiesto dal chimico tedesco.
Il carteggio con Miiller, pero, segnala che quest’ultimo ¢ stato prigioniero dei propri compiti
specialistici e non ha osservato fino in fondo l'orrore dello sfruttamento dei deportati e del loro
sterminio.

Quello di Miller ¢ un errore analitico, che si prolunga nel dopoguerra attraverso le false
argomentazioni dietro le quali il tedesco si illude di trovare un rifugio e una difesa, mentre gli
converrebbe riconoscere il proprio passato di oppressore. Pur avendo provato pieta per Levi, Miiller
non ha fatto propria la lezione del mestiere di chimico, opera di precisione (come la scrittura) e
attenta allo scopo. In una delle missive riassunte in Vanadio, l'esistenza dei lager ¢ ricondotta dal
chimico tedesco alle responsabilita dellintera umanita: «senza differenziare»,>* commenta il
narratore. Invece proprio 'attenzione alle differenze, ai dettagli, ¢ cio che distingue il vero chimico,

50 Ivi, 202.

51 1vi, 203.

52 Tvi, 207. Sulla chimica come metafora della vita ne Il sistema periodico si veda anche G. LOPEZ, Primo Levi:
lopera, gli avvertiment, Pumanitd, «Rassegna mensile di Israel», LVI (1989), 2-3, 215-228.

33 LEVI, 1l sistema periodico. .., 207.

> vi, 223.
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come Levi ha spiegato in Pofassio. Il suo ¢ un mestiere in cui si esercita innanzitutto la ragione: se
quest’ultima viene messa da parte, resa funzionale a scopi irrazionali, il risultato ¢ la complicita con
il nazismo e con il fascismo. Levi lo precisa in un’intervista dello stesso 1975, anno di pubblicazione
della raccolta narrativa,’ e nel corso di uno degli incontri pubblici di quell’anno definisce lo studio
della chimica e della fisica come una «difesa», un’isola di «ragione» in mezzo alla «non ragione» del
fascismo.’¢ Qualche mese piu tardi, UAppendice a Se questo ¢ un uomo precisa che a differenza della
guerra ’odio nazista non ha presentato alcuna razionalita. Si tratta di un giudizio analogo a quello
espresso per descrivere Pannwitz, 'ingegnere chimico di fronte al quale Levi ha sostenuto I'esame
per essere ammesso nel laboratorio del lager. Lo sguardo di Pannwitz, in Se questo ¢ un womo,
nascondeva «l’essenza della grande follia della terza Germania».>?

Il fondamento di odio, di intolleranza e di disprezzo che accomuna le «tirannidi fasciste in
Europa»,® come Levi definisce I’esperienza di nazismo e fascismo, ¢ all’origine della colpa morale e
politica che deve avvertire chi ha collaborato allo sterminio nazista, seppur in veste di civile e di
chimico all'interno del lager. Ma se ¢ vero che ne I/ sistema periodico tali tirannidi si sono fondate
anche «sulla menzogna sistematica e calcolata»,5? il dottor Miiller ¢ responsabile di un «errore di
calcolo»®0 su cui Levi si soffermera circa dieci anni dopo la pubblicazione della raccolta narrativa: il
chimico tedesco ha abdicato alla ragione e dimostrato una scarsa capacita di intuizione.

L’apertura di Levi nei confronti del tedesco, lo sforzo di obiettivita (qualita sviluppata anch’essa
attraverso la chimica, come si legge nella prefazione all’edizione scolastica de La tregua)s! che
impegna lo scrittore nel confronto con Miiller segnalano, al termine di Vanadio, che I'interlocutore
puo ancora meditare sul proprio passato di oppressore e contribuire all'indagine sui lager, sullo
sterminio, sulla follia nazista. Del resto il racconto di Carbonio ribadisce, in conclusione della raccolta
de 1l sistema periodico, non soltanto il valore dell’«impurezza», ma anche quello del mutamento, della
trasformazione, della liberta.62

3 Cir. La ragione non puo andare in vacanza, di Giorgio De Rienzo ed Ernesto Gagliano (13 maggio 1975), in
LEV1, Conversazioni e interviste..., 116, e POLI - CALCAGNO, Echi di una voce perduta..., 69.

36 POLI - CALCAGNO, Echi di una voce perduta..., 79-80.

57 LEVL, Se questo ¢ un uomo..., 92. Su Pannwitz si vedano anche le Dichiaraziont per il processo Hoss [1947], ora in
ID., Cosi_fu Auschwitz. Testimonianze 1945-1986. Con Leonardo De Benedelti, a cura di F. Levi e D. Scarpa, Torino,
Einaudi, 2015, 44.

38 Cfr. P. LEVI, L’Europa dei Lager, in 1d., Cosi fu Auschwitz..., 110.

59 LEVI, 1l sistema periodico. .., 133.

60 LEVI, Conversazione con Alberto Gozzi..., 94.

61 P. LEVI, Prefazione all’edizione scolastica di La tregua [1965], in 1d., Opere..., I, 1145. Sulla chimica come scuola di
pazienza, obicttivita ¢ ingegno si veda anche P. LEVI - T. REGGE, Dialogo, Milano, Edizioni di Comunita,
1984, 17-18.

62 Cfr. M. BELPOLITI, Primo Levt, Milano, Bruno Mondadori, 1998, 46-47. Per Robert Gordon la chimica ha
insegnato a Levi «a diffidare dell’apparente purezza e identita ¢ ad apprezzare cio che ¢ impuro e diverso, in
quanto 'unico scampolo attendibile di realta»: cfr. R. S. G. GORDON, Primo Levi’s ordinary virtues. From testimony
to ethics, 2001, trad. it. di D. Bertucci e B. Soravia, Primo Levi: le virtd dell’uomo normale, Roma, Carocci, 2003,
202. Sul concetto di purezza, usato come similitudine e trasferito dalla chimica all'uvomo, cfr. POLI -
CALCAGNO, Echi di una voce perduta..., 83-84.
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