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 La passione del ritratto: Pirandello e le arti figurative 
 

 
Nella comunicazione si intende mettere a fuoco l’idea dell’arte che Pirandello elabora negli anni della sua formazione, per 
individuare, tramite precisi riscontri testuali, come l’interesse e la pratica della pittura abbiano influito sull’elaborazione della 
poetica. Oltre a fare costante riferimento alle pagine di critica d’arte scritte da Pirandello tra il 1895 e il 1898, particolare 
attenzione sarà dedicata ai taccuini e agli epistolari dello scrittore, nonché alle opere, per ricostruire il tessuto di riferimenti e 

suggestioni che hanno nutrito il laboratorio pirandelliano.  

 

«Sto qua ad Anticoli a dipingere, e vorrei cangiar professione. Punto e a capo»:1 così Luigi 

Pirandello scrive a Marta Abba il 9 luglio del 1936. Deluso e stanco per i molti impegni teatrali, non 

trascura però una delle occupazioni che sempre lo aveva appassionato fin dai tempi della 

formazione. L’interesse per la pittura, infatti, non rappresenta per lui un fatto «occasionale, 

transitorio, epidermico, come si potrebbe essere indotti a pensare»2 – secondo quanto afferma 

anche Antonio Alessio – al contrario è da considerarsi un laboratorio estremamente ricco di 

immagini, spunti, suggestioni, lo stesso nel quale Pirandello elabora temi, figure e motivi della sua 

narrativa. Ciò rende i suoi esperimenti nel campo delle arti figurative – dagli scritti di critica d’arte ai 

dipinti realizzati, alle riflessioni e annotazioni sparse, agli incontri e scambi – un campo d’indagine 

ricco di riferimenti e tracce da seguire per ricostruire, in prima istanza, la formazione dello scrittore, 

ma anche il suo percorso artistico e umano in tutta la sua interezza e complessità. «Vorrei avere con 

me la scatola dei colori» – scrive sempre a Marta Abba, da Nettuno il 5 luglio 1928 –  «guardando la 

Pineta m’è nata una struggentissima voglia di dipingere. Vorrei fere per te almeno un bozzetto di 

questa Pineta».3  

Sono numerosi i quadri firmati dallo scrittore, che spesso regalava ad amici e parenti e che 

proprio per questo motivo non si sono conservati se non in minima parte (secondo una 

testimonianza del figlio Stefano del 1943, i quadretti dipinti dal padre erano più di un centinaio, 

tavolette di legno per lo più di formato 20 per 30),4 realizzati soprattutto durante i suoi soggiorni 

estivi, a Coazze, San Marcello Pistoiere, Viareggio, ma anche Soriano nel Cimino, Monteluco, 

Castiglioncello e Anticoli Corrado. Se, come sottolinea Di Lieto,5 è la Natura la costante della sua 

pittura, che egli interroga «per coglierne il segreto», i volti colti nelle più diverse espressioni 

affollano le tele pirandelliane, facendo emergere tramite un dettaglio, un particolare, il carattere della 

persona ritratta: «Una corrispondenza biunivoca lega la scrittura pirandelliana alla pittura: in essa 

riappaiono i motivi ricorrenti della sua poetica. Egli lavora con la stessa tecnica del découpage, del 

ritaglio e dell’accostamento degli opposti».6 La pittura non era per Pirandello solo un piacevole 

passatempo, né un diversivo, al contrario è per lui un’attività essenziale per esercitare lo sguardo, 

                                                 
1 L. PIRANDELLO, Lettere a Marta Abba, a cura di B. Ortolani, Milano, Mondadori, 1995, 1349. Si veda 

anche lettera del 14 giugno 1936: «Ad Anticoli ho dipinto tutto il tempo: quattro paesaggi. Sono stati per me 
una grande distrazione. Ho trovato a Roma un gran caldo e la solita uggia. Uggia di tutto», ivi, 1337. 

2 A. ALESSIO, Pirandello pittore, Agrigento, Centro nazionale di Studi Pirandelliani, 1984, 11. 
3 PIRANDELLO, Lettere a Marta Abba…, 32. 
4 TESTIS IDONEUS, Luigi Pirandello pittore, «La Lettura», XLIII, n. 1, gennaio 1943, 13-15. Per 

l’identificazione dell’autore con Stefano Pirandello si veda ALESSIO, Pirandello pittore…, 12. 
5 Cfr. C. DI LIETO, Luigi Pirandello pittore, Venezia, Marsilio, 2012. Si veda anche ALESSIO, Pirandello pittore. 
6 DI LIETO, Luigi Pirandello pittore…, 17. «Egli proietta nella pittura l’immagine di Sé: nell’oggetto vicario 

del colore sopravvive la pulsione narcisistica […]. Questa dinamica ha il suo momento rivelatore nel ritratto e 
nel segno dell’alterità», ivi, 18. 
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osservare la realtà e tentare di imprigionarne il senso. Ai familiari lo scrittore ventiduenne poco 

prima di raggiungere la Germania scrive in una lettera del 6 ottobre 1889 da Cavallasca: «ovunque 

l’occhio si volga son verdi colli e verdi vallate, e qua e là ricche ville signorili e piccoli paesetti o 

meglio aggregati di venti, di trenta o poco più casette variopinte, dominate da una piccola chiesa di 

stil lombardo. In fondo, fosco contrasto, si vedono i primi contrafforti dell’Alpe, brulli e nevati»,7 

quasi volesse ritrarre quel paesaggio incontrato nel viaggio e inviarne un’impressione ai cari lontani. 

La pittura, e in generale l’arte e la riflessione sull’arte, rappresentano per Pirandello un ambito 

strettamente legato al contesto familiare: si pensi alle numerose riflessioni condivise con le sorelle su 

argomenti relativi all’arte, alla musica, alla pittura e, con Lina in particolare, su quadri e sculture. 

Anche le amicizie dello scrittore confermano la condivisione di questa passione; Pier Maria Rosso 

di San Secondo racconta che Pirandello andava spesso a passeggiare nei boschi con la scatola dei 

colori (adoperava quelli ad olio, ma anche i pastelli e gli acquerelli) e «dipingeva con tanta intensità 

come se da quel quadretto dovesse dipendere il suo destino di gloria»; e «sempre, fin quasi alla 

morte – continua lo scrittore – godette, durante le pause estive, di tenere in mano i pennelli». Come 

pure, accompagnato da Gnoli e da Romagnoli, si recava di domenica con tavolozza e pennelli 

all’Acquacetosa, per dipingere i tramonti della campagna romana.  

Nei taccuini e nell’epistolario pirandelliano è possibile ricostruire le tappe e i momenti essenziali 

di questa lunga fedeltà dello scrittore alla pittura. Non solo, ma occorre tener a mente che i taccuini 

sono ricchi di disegni e schizzi che testimoniano come la tecnica creativa pirandelliana passasse 

spesso dall’immagine alla parola scritta, da un dettaglio annotato o disegnato all’idea-base di 

un’opera narrativa. Ciò appare evidente se si pensa, ad esempio, al Taccuino di Coazze8 (appunti presi 

a Coazze nel 1901, a Montepulciano nel 1903 e altri sparsi) dove è possibile ammirare anche disegni 

e schizzi: il campanile della cattedrale di Coazze, un edificio medioevale, una candela accesa, un 

disegno geometrico, una testa d’uomo e un Pulcinella.9 Non sono disegni occasionali, ma veri e 

propri ‘appunti di lavoro’ che si ritrovano nelle opere: ne è prova la scritta del campanile, «Ognuno 

a suo modo», citata in Suo marito. Anche nel Taccuino di Harvard10 sono presenti ben due schizzi ad 

inchiostro: il primo di natura paesaggistica raffigura la valle di Agrigento, il secondo rappresenta la 

stratificazione del suolo nei dintorni di Porto Empedocle. Mentre nel Taccuino di Bonn appaiono 

quattordici disegni: cinque teste d’uomo, cinque teste di donne, un portico, un’anfora, la facciata di 

una casa e nove piccole facce di luna.11 Senza voler qui approfondire l’analisi, è bene citare anche le 

sovraccoperte dei libri custoditi nella sua biblioteca conservata a Roma, in Via Bosio, alcune delle 

quali sono dipinte a mano con colori «vivaci e infiorettati»:12 verde scuro, grigio. Si ricordano qui i 

progetti di copertina stesi da Pirandello per la raccolta di novelle La trappola (pubblicata nel 1913 

per i tipi di Treves).  

                                                 
7 L. PIRANDELLO, Lettere da Bonn 1889-1891, introduzione e note di E. Providenti, Roma, Bulzoni, 1984, 

31. 
8 L. PIRANDELLO, Taccuino di Coazze. Manoscritto, Agrigento, Biblioteca-Museo Luigi Pirandello, 2000. 
9 Immagine presente anche in una lettera del 29 ottobre 1986: cfr. L. PIRANDELLO, Lettere giovanili da 

Palermo e da Roma 1886-1889, introduzione e note di E. Providenti, Roma, Bulzoni, 1993, 147. 
10 L. PIRANDELLO, Taccuino di Harvard, a cura di O. Frau e C. Gragnani, Milano, Mondadori, 2002. 
11 Cfr. DI LIETO, Luigi Pirandello pittore…, 46. 
12 Ivi, 47. 
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A partire da tali riscontri, è evidente che, soprattutto nella ritrattistica, Pirandello diede prova di 

una eccezionale resa psicologica dei caratteri – si pensi a quando dipinse il figlio Stefano, o Fausto 

bambino, o il nipote Pierluigi, o ancora la signora Emilia Frateili – dando vita ad una serie di ritratti 

alcuni dei quali, come ricorda Di Lieto, furono definiti dei ‘test psico-psichiatrici’. Emilio Cecchi, il 

quale poi avrebbe scritto l’introduzione al catalogo della prima mostra di opere pittoriche dello 

scrittore, allestita nel 1937 ai Mercati Traianei (la seconda si terrà a Gibellina nel 1984), notò non a 

caso che Pirandello se ne stava ‘seduto davanti al vero’ e «analizzava col pennello; per non trovarsi 

poi a mescolare inconsciamente, quando scriveva, i due processi: della pittura e della letteratura. 

Forse si trattava, principalmente, d’un metodo d’integrità letteraria».13 Tale metodo emerge con 

assoluta evidenza nei ritratti, dove suggestioni pittoriche e originalità creativa danno avvio a quel 

processo che in narrativa avrà nel personaggio il suo fulcro innovativo. Tra i due ambiti non vi è 

alcuna rottura: si nota anzi una vera e propria correlazione d’intenti, il frutto di una sostanziale 

corrispondenza. Se è vero che «la pittura pirandelliana rimane legata al realismo ottocentesco con i 

suoi tocchi impressionistici, ed è ben lontana dalla visionarietà onirica ed inquietante della scrittura 

drammaturgica», è altrettanto certo che la serie dei ritratti e degli autoritratti rappresenta la parte più 

innovativa della sua produzione, più profondamente legata alla narrativa e, in particolare, alla 

riflessione sul personaggio e sull’identità. Proprio i ritratti, infatti, smentiscono il legame con il 

realismo ottocentesco e prepotentemente presentano aspetti più legati all’espressionismo 

novecentesco: nella serie degli autoritratti, infatti, Pirandello «indulge ad un forte narcisismo o ad un 

problema d’identità, che porta l’artista a raffigurarsi continuamente, fino a deformarsi».14 

Ripercorrendo poi alcune delle riflessioni pirandelliane, disperse come è noto in moltissimi 

luoghi diversi, si ha la certezza del modo in cui lo scrittore elaborasse un sistema di idee estetiche 

che riguardavano non solo la letteratura, ma l’Arte tout court con il riferimento costante al mondo 

della pittura:  

 
I grandi artisti sono uomini capaci di concentrare tutte le loro forze e di mettersi tutti interi in 
quel che fanno. […] A ogni arte risponde una scienza che bisogna conoscere, un insieme di 
procedimenti da impiegare, d’esperienze da fare. […]. Il musicista compone l’orchestrazione 
secondo le leggi dell’armonia; il pittore i suoi quadri secondo le leggi della prospettiva; il poeta i 
suoi canti secondo le leggi del ritmo e della misura. […] Un artista non è fatto dal caso pittore 
musico e poeta. Chi da un paesaggio coglie un’impressione piuttosto che un’immagine, chi più 
che idee precise ha forme vaghe, ma tuttavia l’anima commossa da profondi sentimenti, 
troverà nella musica il suo linguaggio naturale. Il pensiero del pittore è una visione, la logica del 
pittore è per così dire il giuoco espressivo d’una luce che ora splende ora s’attenua e i suoi 
sentimenti hanno un colore e una forma, o meglio, il colore e la forma sono per lui sentimenti. 
[…] Lo scrittore stempera in dieci pagine quel che dovrebbe essere raccolto in uno sguardo, il 
pittore sovrappone le proprie idee successive in un’immagine che si divide come l’atto dello 
spirito che l’ha concepita. Nei due casi il quadro avrà bisogno di un commentario: quello del 
pittore per essere compreso, quello dello scrittore per essere veduto.15  

 

                                                 
13 E. CECCHI, Pirandello pittore?, «Il Dramma», a. 42, nn. 362/363, novembre-dicembre 1966, 85-86. 
14 Ivi, 103. 
15 L. PIRANDELLO, Foglietti editi da Corrado Alvaro in ID., Saggi, poesie, scritti varii, a cura di M. Lo Vecchio-

Musti, IV, Milano, Mondadori, 1960, 1222-1224. 
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Nelle lettere si trovano le tappe di questa elaborazione: la riflessione sull’arte16 è uno dei poli 

intorno ai quali si svolge il pensiero di Pirandello negli anni della formazione. In una lettera da 

Palermo il 23 febbraio 1886, emerge la figura dello ‘scrittore d’immaginazione pittorica’ che 

riassume in sé tali diversi ambiti: «il poeta è meno limitato del pittore, meno libero del musico. La 

dipintura del poeta, dai contorni fluttuanti, sveglia sentimenti più che sensazioni; la sua musica, d’un 

disegno più reciso, non esprime soltanto il tono generale dell’animo, bensì anche il sentimento delle 

sue sfumature. Senza dubbio avviene talvolta – e ne abbiamo esempi – che uno scrittore 

d’immaginazione pittorica veda più che non pensi e che un pittore filosofo pensi invece di 

vedere»17. Una volta arrivato a Bonn, tra le prime conoscenze fatte da Pirandello ci sarà non a caso 

proprio un pittore. In una lettera del 10 ottobre 1889 scrive alla famiglia: «in quest’albergo sta anche 

un pittore italiano, che conoscerò stasera, a pranzo».18 Si tratta di Giovanni Sambo, pittore veneto 

venuto da Murano a restaurare i mosaici nell’abside della cattedrale. In una lettera senza data, di 

poco successiva, Pirandello parla di un concerto di trombettieri ussari, al quale ha assistito con 

l’amico: «sono stato ieri sera a subirla insieme al mio amico Sambo, il pittore italiano di cui vi feci 

parola nella mia prima lettera […] Sto tutto il santo giorno in casa, ad accudire i miei lavori. Piglio 

ogni mattina il caffè e latte con pane imburrato, alle dodici mangio insieme al mio amico Sambo, 

arrivo alla Posta per vedere se mai ci fossero lettere per me; non ne trovo e ritorno a casa».19 

Così, alcuni giorni dopo, in una lettera indirizzata a Lina e Calogero del 26 ottobre 1889, scrive 

nuovamente a proposito di Sambo:  

 
è di questi giorni in Bonn un italiano di Venezia, un certo Giovanni Sambo, maestro 
mosaicista, il quale fu espressamente chiamato dal nostro paese per rivestir la cupola di questa 
cattedrale. Ei vi attende da due mesi, e ancora per altri due vi attenderà. Io giornalmente con 
uno o due libri mi inerpico con lui su per l’impalcatura, e studio ammirato dagli angeli e dai 
santi, che il mio paziente amico compone. Io vi scrivo questa lettera dalla cupola, mentre sta 
per esser fornito il naso all’enorme Gesù Cristo seduto sull’arcobaleno.20  

 

Pirandello si riferisce ai lavori in corso per realizzare il mosaico absidale presente in questa 

cattedrale e raffigurante il braccio di Dio Padre che indica Gesù, troneggiante in una mandorla, con 

la mano destra alzata e il libro della vita nell’altra. I piedi poggiano sul globo e intorno vi sono 

angeli con candele e la Vergine Maria con le braccia alzate. Il riferimento al ‘naso enorme’ di Gesù 

Cristo non sembra casuale, ma certo indica un dettaglio che tornerà in modo ricorrente sia nelle 

novelle che nei ritratti, autoritratti e caricature, fino al Vitangelo Moscarda di Uno, nessuno e centomila. 

Anche nella descrizione accurata degli ambienti, Pirandello racconta ai familiari la realtà in cui si 

trova a vivere, una volta lontano da casa, con riferimenti ad oggetti cari, libri e ‘palchetti per ritratti’, 

come nella lettera del 5 novembre 1889: «tappeti per terra e tende e paramenti alle finestre e agli 

usci […] – poi scaffali di libri, armadio, armadietto a muro (secreter?), palchetti per ritratti, palchetti 

                                                 
16 Cfr. lettera ad Annetta del 22 marzo 1890 in PIRANDELLO, Lettere da Bonn…, 103-104: «Sia mille volte 

benedetta  quest’ultima illusione che mi rimane, l’Arte, Annetta mia! Solo pensando a Lei mi sento vivo, e son 
lieto di consacrare a Lei la momentanea fiamma d’ogni mio risorgimento. […] Vorrei aver vita lunga, soltanto 
per poter tradurre in tanti libri tutti progetti della mia mente irrequieta». 

17 PIRANDELLO, Lettere giovanili da Palermo e da Roma…, 109. 
18 PIRANDELLO, Lettere da Bonn…, 34. 
19 Ivi, 36. 
20 Ivi, 48.  
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agli angoli con dei vasi pieni di erbe secche a sbuffi e piume, tutto in lagno nero, un grande 

specchio di forma ovale, bellissimo, sul canapè, eccetera eccetera….».21 Il 17 novembre 1889, 

Pirandello dà notizia ai familiari di aver scritto un’elegia per Sambo e ne riporta il testo nella lettera: 

«aspettando risposta alla mia ultima lettera, vi trascrivo in tanto nella forma in cui presentemente si 

trova l’ultima delle quindici, che composi per Sambo, il pittore veneziano, che l’altro ieri è ripartito 

per l’Italia. Ha anche ora qualche buon distico; ma io la voglio tutta perfetta, o la brucio».22  

 
Elegie Boreali 
 
Bizzarro in vero questo dei nostri convegni ridotto, 
Giovanni Sambo: la cupola d’un duomo! 
 
I santi, che il vostro sottil, paziente lavoro 
di quella che a voi toglie anima eterna accresce, 
 
ascoltan benigni noi lieti de l’arte evocanti, 
propizio il sole nostre, le glorie imperiture. 
 
Sono le sacre mura dei templi cristiani a parlari, 
Sambo, adusate simili in tutto ai nostri: 
 
In loro rinacque umana nostr’arte, e fu gloria d’Italia,  
in loro a Dio si disse: ‘Sei Dio perché sei uomo’. 
 
E il cupo sepper volto del dio Buonarroti e gli sdegni;  
seppero i sorrisi del Sanzio e gli amori. 
 
Lontani, e voi tra breve, dai lidi del Reno sonanti 
ne avremo, io dico, dolce memoria un giorno: 
 
Ricorderemo (gli anni m’avran forse in petto domato 
questo inquieto spirito di ventura) 
 
io da la mia Sicilia, bel fior fra tre mari sbocciato, 
voi da Venezia, Venere adriatica.23 

 

Il testo prova che il rapporto tra i due fu tutt’altro che superficiale e che si basò sullo scambio di 

idee sull’arte, durante tutto il periodo in cui Sambo lavorò alla cupola del Duomo a Bonn. 

Nelle lettere ci sono poi anche tracce dell’interesse per la fotografia del giovane Pirandello che, 

diviso tra opposti sentimenti verso l’infinita possibilità della riproducibilità tipica della modernità,  

sempre da Bonn così scrive in una lettera del 21 ottobre 1889:  
 

Molto gentil pensiero fu il tuo, papà mio, di tenermi presso Te rappresentato nel mio povero 
libro – io ho baciato mille volte a rendimento di grazie la tua immagine, che è pur la più tradita, 
insieme a quella d’Innocenzo, da fotografo. Il tuo ritratto a solo, mia adorata Mamma, mi è 
molto piaciuto, guardandolo a una certa distanza. Ti rende in verità alquanto più giovine; ma è 
forse per questo che mi piace anche di più. Sei una bella Signora, Mamma mia; e il mio libro è 
ben felice di stare anche nelle tue mani, come lo fu in quelle del non meno adorato Papà mio. 

                                                 
21 Ivi, 55. 
22 Ivi, 61. 
23 Pubblicata per la prima volta su «Psiche» il 16 settembre 1890. 
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[…] Ma tutto è possibile ai fotografi, anche questo. Non ha limiti la potenza di queste bestie 
nella trasformazione delle imagini. Adone, per loro, in un momento, in men che sto dirlo, si 
cangia in Fauno, e viceversa, un Fauno in Adone.24  

 

E, sempre nello stesso periodo – sono anni in cui avvia un’ampia meditazione sulla civiltà 

moderna e sulla crisi dell’espressione e della stessa funzione dell’arte che troverà poi ampia 

sistemazione in Arte e coscienza d’oggi (1893) – si dedica a nuovi lavori, seguendo idee e suggestioni in 

diversi generi, spesso utilizzando riferimenti anche pittorici nei titoli e nei testi in progetto, come ad 

esempio per l’articolo di critica letteraria, dal titolo Ritorni al segno che, secondo Providenti, potrebbe 

rappresentare la prima bozza de La menzogna del sentimento nell’arte. A questo periodo risale l’incontro 

con Jenny Schulz-Lander: si verifica proprio tramite uno scambio di identità che non sembra 

casuale, se si pensa che l’amico inglese William Madden presenta lo scrittore a Jenny come un 

pittore, certo per far colpo sulla ragazza ma anche perché l’identità prescelta testimonia come la 

pittura fosse una delle attività più praticate e amate dal giovane Pirandello. Nella lettera del 20 

gennaio 1890, così descrive l’incontro ‘da pittore’ con Jenny, in occasione di un ballo in maschera:  

 
Ieri sera intanto, per divagarmi, mi son recato al Beethoven Halle, dove s’inaugurava il 
carnevale con un gran ballo in maschera. […] Ho anch’io ballato, o per dir meglio saltato, o 
meglio ancora, pestato i piedi al prossimo mascherato. Fui a dirittura forzato a farlo da una 
mascherina azzurra da un cappellaccio di paglia spropositato – che mi si attaccò al braccio e non 
mi lasciò più per tutta la sera. A mezzanotte, ora in cui è costume di tor via le maschere, fui 
meravigliatissimo di riconoscere nella mia diabolica incognita, una delle bellezze più luminose, 
che io mi abbia mai visto.. Oggi, seguendo l’uso, mi son recato a farle visita in casa, per 
domandare come l’avesse lasciata il pazzo uragano di ieri sera. Ella ha nome Jenny Lander, ha 
venti anni, ed è figlia di un distinto ufficiale di guarnigione a Bonn. Io non so descrivere che 
cosa sia un ballo carnevalesco in Germania, e che cosa diventino le donne in tale occasione. 
Tutto fino al bacio è permesso, senza pregiudizio di sorta. In tanto io sono nel più brutto 
impiccio che si possa immaginare: L’amico mio William Madden, l’inglese, ebbe la buona idea 
di dire alla Signorina Lander, che io ero un pittore, e per quanto io abbia protestato non ci fu 
modo di farla ricredere. Ella vuole a tutti i costi che io le faccia un ritratto. E questa mattina ho 
dovuto comprar pennelli e colori, e dimani comincerò. O Numi aiutatemi!25 

 

Poco più tardi, una volta rientrato in Italia, Pirandello inizia la sua collaborazione con Ugo 

Fleres come critico d’arte a «La Critica» di Monaldi. Con Fleres discute problemi d’arte e dal 1895 al 

1905 frequenta assiduamente diversi cenacoli artistico-letterari di cui facevano parte, oltre a Fleres, 

anche Mantica, Gnoli e numerosi pittori. Qui si apre un secondo tempo della sua attività rivolta alle 

arti figurative che ha, senza dubbio, il suo momento centrale negli articoli scritti per «Il Giornale di 

Sicilia», in occasione dell’esposizione di Belle Arti a Roma del 1895-1896, stesso anno in cui 

pubblica le Elegie renane e in cui raccoglie le traduzioni delle Elegie romane di Goethe che usciranno 

l’anno dopo. La mostra che rivela un’altra ‘maschera’ dello scrittore, in questo caso critico d’arte, 

presenta circa cinquecento opere di artisti italiani: quella che Pirandello con grande cura e 

attenzione prepara «è una delle più lunghe e dettagliate rassegne di cui la mostra abbia goduto sulla 

stampa per lo più romana, più lunga delle quattro puntate redatte dal Lacchini per il Fanfulla della 

                                                 
24 PIRANDELLO, Lettere da Bonn…, 41. La fotografia fu fatta dal fotografo di Girgenti Salvatore Grita. Cfr. 

Album di famiglia di Luigi Pirandello, a cura di M. L. Anguirre D’Amico, Palermo, Sellerio, 1979. La fotografia 
della madre non si è conservata. 

25 Ivi, 82-83. 
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Domenica’, e di quelle scritte dal Gandolin per il ‘Capitan Fracassa’ e poi passate anche al ‘Corriere 

della sera’; pari interesse, ma anch’egli con minor ricchezza di dettagli, dedicò all’esposizione il solo 

Fleres su ‘La Critica’».26 Le questioni trattate da Pirandello sono molte: approva la severità della 

giuria, critica l’infelice collocazione delle opere e la cattiva illuminazione, discute la cattiva abitudine 

di disseminare le opere dello stesso autore in più sale: 

 
Tredici sale: nove di pittura, quattro di scultura con sei reparti; trecentottantatrè artisti 
espositori, e più di cinquecento opere esposte; dite poi che l’arte in Italia non ha cultori. […]. 
Avremmo anche desiderato, qua e là, maggiore avvedutezza nella disposizione delle tele: certo 
è cosa difficile e tante volte quasi impossibile dar la giusta luce e il giusto punto di vista a tutti i 
dipinti.27 

 

Se Scotti Tosini torna a sottolineare una certa limitatezza di vedute e conoscenze per il Pirandello 

critico d’arte, soprattutto in riferimento a tale rassegna – «Le sue conoscenze in fatto di arti 

figurative non sembravano essere molto vaste. […] Né maggiore estensione di cultura artistica 

mostrano gli altri saggi pirandelliani dedicati alle arti ed apparsi su ‘La Critica’. Da uno studio 

all’altro, col resoconto della visita fatta agli studi romani dello scultore americano Ezekiel e del 

pittore Francesco Vitalini (27 febbraio 1896), su ‘Natura ed arte’, La galleria Saporetti (1 agosto 1896) 

e sulla ‘Rassegna Settimanale’ Universale, Il concorso per il pensionato artistico (3 maggio 1896) e Le sale 

Borgia (11 aprile 1897)»28 – è innegabile che emergano da questi scritti giudizi netti, opinioni ben 

argomentate che stanno ad indicare l’attenzione e il lavoro che Pirandello ha profuso nella 

preparazione ed elaborazione degli articoli. Tra gli artisti apprezzati: Angelo Morbelli (Incensum 

Domine! e Giorno di Festa), Aristide Sartorio definito ‘il genialissimo pittore romano’ (La Sirena, A 

ponte Salario e Ninfa), Alessandro Milesi (Gli orfani del ganzer), gli scultori Cifariello, Ercole Rosa, 

Ernesto Bazzaro, nelle opere dei quali – non a caso paesaggi e ritratti – Pirandello critico d’arte 

cerca soprattutto la sincerità: «noi domandiamo innanzi tutto agli artisti la sincerità, reputata da noi 

primissimo pregio dell’arte; così nei nostri giudizi saremo innanzi tutto sinceri: tutto potrà mancare 

alla critica nostra, tranne la sincerità».29 Interessante notare le motivazioni delle critiche rivolte da 

Pirandello ad un’opera molto ammirata da altri, un ‘quadretto’ di Raimondo Tusquets, Solemniis 

peractis, dove si ritrae l’uscita di un porporato da una chiesa ma che, secondo lo scrittore, 

risulterebbe troppo realistica e zelante e soprattutto ‘vuota d’ogni concetto’:  

 
Questo quadretto si direbbe quasi una sfida alla macchina fotografica. Ma, e poi? Valeva la 
pena – vorremmo noi domandare al pazientissimo pittore – di spender tanto tempo e tanta 
cura per una rappresentazione così comune e vuota d’ogni concetto? Par che la stessa 
intenzione pittorica dell’insieme (dato che il Tusquets ne abbia avuto una) sia sottomessa allo 
zelo durato e sudato intorno alle più insignificanti e fastidiose minuziosità, così che la pittura, 
per aver voluto definir troppo, ha perduto l’impressione della realtà, e ci sta dinanzi come un 
ottimo disegno vestito scrupolosamente di colori diremmo quasi domenicali.30 

                                                 
26 A. SCOTTI TOSINI, Introduzione a L. PIRANDELLO, Scritti di arte figurativa 1895-1897, raccolti e annotati da 

A. Scotti Tosini, Milano, Biblioteca comunale, 1987, 15. 
27 L. PIRANDELLO, Saggi e interventi, a cura e con un saggio introduttivo di F. Taviani e una testimonianza di 

A. Pirandello, Milano, Mondadori, 2006, 151-152. 
28SCOTTI TOSINI, Introduzione in PIRANDELLO, Scritti di arte figurativa…, 14-15. 
29 PIRANDELLO, Saggi e interventi…, 154. 
30 Ivi, 162. 
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Spiccano alcuni ritratti da lui molto apprezzati, tra cui Figura di giovane donna dello Schuster-Woldan, 

Ritratto di Gandolin del Lionne, alcune opere di Pellizza da Volpedo (Sul fienile, Mammine e il ritratto 

Testa d’uomo), nonostante non esprima un giudizio positivo sulla teoria dei colori complementari 

applicata alla pittura utilizzata dal Pellizza, pittore italiano appartenente al movimento divisionista e 

poi alla corrente sociale. Tra i divisionisti settentrionali cita anche il Morbelli. Al di là 

dell’appartenenza a scuole e correnti, ciò che interessa a Pirandello è la ricerca personale dell’artista, 

ciò che lo distingue dagli altri e lo fa emergere per una visione integrale dell’opera: «Per lo specifico 

di Pellizza Pirandello coglieva invece uno dei lati più caratteristici della sua produzione, quella 

volontà di sperimentare, di tentare senza lasciarsi piegare da sconfitte o vicende esterne, che 

connotò in maniera caparbiamente positiva, tutta la sua attività».31 Non cita, come fa notare Aurora 

Scotti Tosini, l’opera del terzo divisionista presente a Roma, Ultime reti di Plinio Nomellini; segno 

che i giudizi di Pirandello non si conformavano a quelli della critica o del gran pubblico, ma 

restavano caratterizzati da una certa libertà e indipendenza di posizione. Anche i premi lo 

dimostrano, se si pensa che per lo più furono assegnati a opere non amate da Pirandello come, ad 

esempio, i Centauri del Coleman – opera «priva di capacità autenticamente fantastiche»32 – e La bestia 

umana del Gargiulo. Ma «il più fine fra i viventi pittori italiani»33 è per lui Aristide Sartorio: ignora la 

Gorgone con cui Sartorio si era imposto all’esposizione veneziana e indica, invece, nella Sirena34 «il 

capolavoro dell’artista, la sua affermazione assoluta»,35 ne apprezza soprattutto la «trasposizione 

della campagna romana in chiave di sentimento».36 Sartorio, l’artista a cui mostra di sentirsi più 

vicino, lavora sin dai suoi esordi dal vero nella campagna romana, propone nel 1882 all’Esposizione 

di Roma l’opera Malaria, in uno stile verista, adottato anche dal Michetti e dal Palizzi e coltiva 

importanti relazioni nel giro artistico-mondano di Roma, collaborando a «La Cronaca Bizantina» e 

stringendo rapporti umani e professionali con d’Annunzio  – note le sue illustrazioni di opere 

dannunziane – e Michetti. Si tratta di un pittore che realizza quadri con un forte connotato 

letterario e con interessi europei: dopo un viaggio in Inghilterra, per conoscere direttamente il 

preraffaellismo, dal 1895 al 1899 è in Germania, professore nell’Accademia di Weimar, dove 

realizza Diana di Efeso e gli schiavi e La Gorgone e gli eroi. Il percorso dell’artista rivela molte affinità con 

quello pirandelliano e sarebbe interessante approfondire questa corrispondenza.  

La rassegna, nonostante i numerosi rilievi positivi e gli apprezzamenti, si chiude però con una 

nota negativa, che ci riporta all’universo narrativo pirandelliano e alla questione del personaggio 

intrappolato in una forma: «opprime il silenzio, scoraggia la solitudine delle vaste, sonore sale del 

lucido palazzo, di cui soltanto i passi cadenzati di due guardie di città tengono desti gli echi. E se i 

                                                 
31 SCOTTI TOSINI, Introduzione in PIRANDELLO, Scritti di arte figurativa…, 21. 
32 Ivi, 20. 
33 PIRANDELLO, Saggi e interventi…, 182. 
34 Ivi, 164: «Non cercate in lui la forza: egli può darvi invece l’armonia di questa sua fantastica Sirena o il 

pastorale idillio di Ninfa. Un’onda verde s’avvalla: in quest’avvallamento si culla e s’abbandona la sirena 
pallida, dalla fulva chioma sparsa, un braccio immerso e trasparente nell’acqua, l’altro ripiegato sul seno, con 
tentatrice mollezza. Dall’alto del quadro una breve barca si piega a seguir l’onda; sulla barca, proteso e supino, 
un adolescente cinge con un braccio l’emersa incantatrice. In quest’onda è tagliato con sommo ardire tutto il 
quadro. E vi par di sognare, guardandolo». 

35 SCOTTI TOSINI, Introduzione in L. Pirandello, Scritti di arte figurativa..., 19. 
36 Ibidem. 

https://it.wikipedia.org/wiki/1882
https://it.wikipedia.org/wiki/Francesco_Paolo_Michetti
https://it.wikipedia.org/wiki/Filippo_Palizzi
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quadri appesi alle pareti potessero pensare, al suono cupo di quei passi penserebbero certo d’esser 

reclusi in una prigione, nella quale a nessuno, per tirannico e inviolabile decreto, sia dato di 

penetrare»37.  Il binomio pittura-narrativa si fa stretto e rimanda qui, in queste poche veloci note di 

chiusura a problematiche ben più ampie, sviluppate poi dallo scrittore in tutta la sua produzione.  

Se si sposta ora lo sguardo dal Pirandello critico d’arte al Pirandello novelliere, è possibile 

trovare infinite suggestioni pittoriche e spunti di riflessione che rinviano alle arti figurative, a partire 

dalla tecnica del ritratto e dalla ricorrenza del personaggio pittore, nel quale confluiscono tratti 

fortemente autobiografici e riflessioni svolte in ambito più prettamente teorico. Come sottolinea 

Simona Costa, riferendosi alla novella Il fumo e, in particolare, al personaggio di Tino Làbiso, dal 

‘pezzolone a dadi rossi e neri’, l’abilità di Pirandello nell’utilizzo di costanti cromatiche che possano 

colpire il lettore e restare nella memoria è assolutamente straordinaria: «Siamo di fronte a una 

tecnica del ritratto cara a Pirandello: tenere agganciata una figura a una sua caratteristica, quasi 

emblema, e punizione a un tempo, della forma in cui si è voluta calare, così scadendo da creatura a 

personaggio»38. Pirandello spesso lavora intorno ad un dettaglio – si pensi al tema del naso o a 

quello dell’occhio o, più in generale, all’elaborazione di certe maschere grottesche – che amplifica e 

deforma fino all’eccesso, limite al quale giunge senza mai oltrepassare la misura, sulla soglia di ciò 

divide la realtà dall’immaginazione. Nella novella La vita nuda (1907) che dà il titolo alla raccolta 

Ciro Colli, «figura un po’ fuori moda di artista bohémien, la cui barbetta a punta pare 

maliziosamente alludere a una controfigura dell’autore»39, ricopre il ruolo di ‘testimone e ironico 

commentatore’. Qui la tecnica del ritratto40 sperimentata da Pirandello emerge con forza e la 

barbetta ridotta a un gancio si rivela il dettaglio-chiave per vedere il personaggio artista Ciro Colli.  

Anche nella raccolta L’uomo solo – testi editi tra il 1899 e il 1914 –  si trovano tracce significative 

di questo autoritratto d’artista al quale Pirandello affida riflessioni essenziali che dall’individuo, 

l’uomo solo, si riflettono poi su tutta la collettività, come accade anche in I nostri ricordi (1912); 

oppure nella novella Il coppo (1912), inserita nella stessa raccolta, in cui Bernardo Morasco, tipico 

personaggio beffato, ripercorre i suoi sogni giovanili d’artista, improvvisamente interrotti da un 

matrimonio riparatore che l’ha condannato ad una vita di fatica e stenti. 

Sono certo numerosi i riscontri testuali che potrebbero aggiungersi a quelli individuati – dalla 

novella Va bene a La disdetta di Pitagora a Le tre carissime – , vale la pena di citare almeno Diana e la 

Tuda, tragedia in tre atti rappresentata nel 1926, dove il giovane scultore Sirio Dossi, mai veramente 

soddisfatto, tenta di realizzare nella statua di Diana a cui sta lavorando la perfezione della forma 

dell’opera d’arte; per fare questo obbliga la modella Tuda a lunghissime e ripetute pose. Ma il 

confronto tra l’opera e la donna risulterà sempre impari, irriducibile, intraducibile. Anche nella 

raccolta Candelora, pubblicata nel 1928, che include racconti editi tra il 1911 e il 1917, si trovano 

tracce di questo prototipo pirandelliano. Nella novella omonima (1917), infatti, si incontra lei 

                                                 
37 PIRANDELLO, Saggi e interventi…, 182. 
38 S. COSTA, Introduzione in L. PIRANDELLO, Novelle per un anno, a cura di S. Costa, I, Milano, Mondadori, 

2015, p. IX. 
39 COSTA, Introduzione in PIRANDELLO, Novelle per un anno…, I, XIV. 
40 COSTA, Appendice. Come correggeva Pirandello in PIRANDELLO, Novelle per un anno…, I, 543: «La tendenza a 

‘ripulire’ le figure dagli eccessi descrittivi non impedisce, d’altra parte, l’accentuazione espressionistica dei 
personaggi secondo un gusto caricaturale e deformante, o addirittura una distorsione grottesca, che ha fatto 
parlare Giacomo Debenedetti di un ‘repertorio del detestabile’». 
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Candelora, ‘una maraviglia di forme e di colori’, ‘una sfida dispettosa’ agli occhi del protagonista-

pittore, Nane Pape, che la scoprono sempre nuova e diversa. 

Il dissidio tra vita e forma, tra fluire dell’esistenza e irrigidimento dell’esistere non ha soluzione – 

con tratti che richiamano il personaggio filosofo, Nane Pape sentenzia l’irrimediabile scissione tra 

arte e vita – e porta alla morte improvvisa di Candelora, evento di forte valenza simbolica al quale il 

pittore, ancora una volta testimone, assiste inerme. Una doppia identità è al centro di un’altra 

novella contenuta nella stessa raccolta, Un ritratto, dove il protagonista – non sappiamo se pittore – 

riconosce una particolare affinità con un giovane ritratto in un quadro che poi scoprirà immagine 

dell’odiato fratellastro del suo amico, alter ego fermato ‘alle soglie della vita’, recluso a forza in una 

dimensione, quella dell’opera, che la vita oltrepassa rumorosa. 

Per concludere, il ritratto diventa nella scrittura pirandelliana una modalità narrativa che si ripete 

in diversi contesti, l’occasione di un incontro tra il personaggio pittore, esplicito alter ego-testimone 

dello scrittore e un personaggio, spesso femminile o comunque giovane, ritratto sulla tela in una 

posa e reso eterno da un dettaglio, da una sproporzione che lo rivela a se stesso e agli altri. Ciò che 

lega la passione per la pittura alla narrativa è dunque per Pirandello più di una coincidenza d’intenti, 

più di una suggestione di pratiche, qualcosa che nutre in profondità il suo laboratorio multiforme 

rendendolo tale: sfuggente, complesso, imprendibile. 

 


