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SIMONE PETTINE 
 

«Il racconto più esatto è sempre una verità d’imitazione». La natura nei testi letterari tra rappresentazione 
realistica e deviazione antimimetica 

 
 

I testi letterari ospitano da sempre visioni eterogenee della natura, ammesso che quest’ultima possa essere definitiva una volta per 
tutte nei suoi elementi costitutivi fondamentali. Obiezioni sensate, in tal proposito, sono state sollevate anche in sede di critica 
letteraria, dal Saggio sulle finzioni di Madame de Staël – nel quale la studiosa annota: «il racconto più esatto è sempre una 
verità d’imitazione» – ai lavori più recenti di Federico Bertoni (Realismo e letteratura. Una storia possibile) e Thomas 
Pavel (Mondi di invenzione: realtà e immaginario narrativo). La lunga tradizione mimetica occidentale, che per 
Auerbach accompagna da sempre la finzione letteraria, dopo aver conosciuto il proprio apogeo nel corso dell’Ottocento ha avviato 
percorsi più sfaccettati e personali nel XX secolo. A seconda dei casi, inoltre, il grado di finzione del testo può variare: un 
romanzo storico e un racconto autobiografico presentano meccanismi in comune, ma esiti differenti. Il presente contributo solleva 
alcuni interrogativi sulle modalità di rappresentazione della natura all’interno di testi realistici, fantastici e ibridi, anche con 
l’obiettivo di rimettere in discussione la frontiera tra i generi. 

 

Da ben prima che si attestassero in modo capillare gli approcci multidisciplinari e 

transdisciplinari, gli studi letterari si sono arricchiti grazie al dialogo della critica propriamente detta 

con campi di studio più o meno distanti dall’oggetto di indagine, il testo1. L’incontro con la 

filosofia, tra gli altri, ha garantito una maggiore apertura ermeneutica (se condotto con rigore, anche 

un punto di arrivo significativamente arricchito) su alcune categorie comuni e sfuggenti, quali quelle 

di «realtà», «mondo» e «imitazione». Che un testo letterario imiti, rappresenti e riproduca il mondo è 

comunemente accettato, e tale sicurezza risale alla nascita stessa della letteratura; stabilire, tuttavia, 

che cosa significhi imitare, rappresentare e riprodurre il mondo, o che cosa sia lo stesso mondo 

extraletterario, è tutt’altro che intuitivo. Figurarsi, dunque, indagare il salto tra la natura degli 

elementi di partenza – mondo e testo – e quella del legame che li unisce, di imitazione o di 

negazione. Ciascuna di queste ultime due, difatti, per avere luogo presuppone la possibilità, a priori, 

della rappresentazione, senza la quale non può instaurarsi alcun legame di riconferma (attraverso la 

rappresentazione speculare) o di rifiuto (mediante un voluto, ricercato contrasto con la realtà).2 

Riflessioni di questo tipo permettono di introdurre il problema specifico della rappresentabilità – 

e delle specifiche caratteristiche di tale rappresentabilità – della natura nei testi letterari, la quale 

rientra nella più ampia questione della riproducibilità del mondo reale all’interno del mondo 

 
1 Questo intervento è stato proposto in apertura del panel «Il racconto più esatto è sempre una verità d’imitazione». 
Natura e deviazioni antimimetiche nei testi letterari dal secondo Ottocento alla contemporaneità, in occasione del XXVI 
Congresso Nazionale dell’Associazione degli Italianisti, tenutosi a Napoli nel settembre del 2023. Coordinato 
da chi scrive assieme alle dottoresse Chiara Taraborrelli e Angela Bubba, col professor Mario Cimini in qualità 
di discussant, ha fornito alcuni spunti di discussioni utili agli approfondimenti degli studiosi intervenuti 
successivamente, i quali hanno confermato quanto la rappresentabilità del mondo naturale in letteratura sia 
non solo estremamente variegata, ma “vincolata”, tra tanti altri fattori, dal periodo storico, dal genere 
letterario e dalla qualità mimetica, antimimetica o ibrida del testo.  
2 Per approfondire categorie e argomenti in questione si vedano almeno: F. BERTONI, Realismo e letteratura. 
Una storia possibile, Einaudi, Torino, 2007; I. CALVINO, Questioni sul realismo (1957), in ID., Saggi, a cura di M. 
Barenghi, Mondadori, Milano, 1992, vol. I, 1519; R. JAKOBSON, Il realismo nell’arte, in AA.VV., I formalisti russi. 
Teoria della letteratura e metodo critico, a cura di T. Todorov, prefazione di Roman Jakobson, Einaudi, Torino, 
2003; E. AUERBACH, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, Einaudi, Torino, 1956; R. WELLEK, Il concetto 
di realismo nella cultura letteraria, in ID., Concetti di critica, Massimiliano Boni Editore, Bologna, 1972, 244; G. 
LUKÁCS, Saggi sul realismo, traduzione di M. e A. Brelich, Einaudi, Torino, 1950; A. COMPAGNON, Il demone 
della teoria. Letteratura e senso comune, Einaudi, Torino, 2000; F. LAVOCAT, Fatto e finzione. Per una frontiera, 
traduzione di C. De Carolis, Del Vecchio Editore, Isola del Liri, 2021; W. SITI, Il realismo è l’impossibile, 
Nottetempo, Milano, 2013. 
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finzionale3. Non sembra del resto che sia possibile mettere in discussione il nesso inscindibile tra 

realtà e funzionalità per l’esistenza stessa di un mondo letterario, se è vero che, come riflette tra gli 

altri Michele Rak, «le finzioni si inanellano senza fine a comporre, scomporre e ricomporre la 

doppia spirale semica che produce le culture e che collega i processi e gli eventi dell’immaginario 

con quelli del mondo della natura»4; il che equivale a sostenere l’ipotesi della finzionalità come 

sostanza precipua e ineliminabile della letterarietà, intendendo quest’ultima come capacità intrinseca 

del testo di dialogare col mondo.    

La letteratura ospita da sempre visioni eterogenee della natura, ammesso, come si è visto, che 

quest’ultima possa essere definitiva una volta per tutte nei suoi elementi costitutivi fondamentali. 

Obiezioni sensate, in tal proposito, furono sollevate con consapevole attenzione alla natura testuale 

già all’alba della piena età del Realismo dal Saggio sulle finzioni di Madame de Staël (1795), nel quale 

quest’ultima annota: «il racconto più esatto è sempre una verità d’imitazione. Come quadro, esso 

esige un’armonia che gli sia propria. Una storia vera […] non potrebbe interessare senza il soccorso 

del talento necessario per comporre una finzione»5. L’intellettuale richiama tuttavia un’attenzione 

rigorosa sull’extratestualità: il talento, per lei, non è nulla se rielabora troppo liberamente, o se 

“tradisce” l’oggetto di partenza, che è un oggetto reale, nel senso che esiste a priori in un mondo che 

non è (ancora) quello del testo. E questo è un limite ben preciso alla finzionalità pura, le restrizioni 

della quale, in termini di “potenzialità rappresentativa”, sarebbero quindi determinate, a prescindere, 

dall’extratestuale stesso. Si legga ancora la de Staël, notando peraltro la lucidità delle sue riflessioni 

alla luce anche dell’odierna teoria della letteratura: 

 

Del resto, non possiamo concepire nulla delle cose e degli uomini, se non a partire dalla loro 

natura. Quello che noi chiamiamo nostre creazioni, non è dunque mai altro che un 

assemblaggio incoerente delle idee che traiamo da questa stessa natura da cui vogliamo 

allontanarci.6 

 

Da queste considerazioni deriva un evidente imbarazzo per l’esistenza stessa di romanzi o racconti 

di natura antimimetica, ovvero di tutti quei testi – inclusa con diritto di priorità la letteratura 

fantastica – in cui l’ordine del mondo sensibile subisce evidenti alterazioni nella concezione del 

senso comune. È sempre il vecchio dubbio, ancora stimolante: come si possa, cioè, rappresentare 

qualcosa che non esiste. La soluzione della de Staël è improntata a una rigorosa cautela: la studiosa 

semplicemente non esclude la possibilità ontologica di un qualsiasi “altrove” – ciò che è ignoto 

all’uomo oggi, non è detto che sia destinato a restarlo anche domani; tuttavia, tutto ciò che 

potrebbe esistere ma che per il momento è ancora inconoscibile non può essere oggetto della 

mimesi artistica, a meno che lo scrittore non si accontenti di conseguire risultati artistici modesti: 

 

 
3 In particolare, sul rapporto dialettico tra fiction e non fiction: L. MARCHESE, Storiografie Parallele. Cos’è la non-
fiction?, Quodlibet, Macerata 2019; P. D’ANGELO, Verità e finzione nella narrativa contemporanea, «Le parole e le 
cose», giugno 2013, http://www.leparoleelecose.it/?p=10816. Ultima consultazione: 10 marzo 2025; M. 
FONTANONE, Il canone del nuovo millennio: prime elaborazioni teoriche, «Sinestesieonline», n. 25, gennaio 2019, 41-49 
4 M. RAK, Letteratura come finzione, in M. DE STAËL, Saggio sulle finzioni, a cura di A. E. Signorini, Liguori 
Editore, Napoli, 2004, 5. 
5 M. DE STAËL, Saggio sulle finzioni…, 121-123. 
6 Ivi, 91. 
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L’imitazione del vero produce sempre effetti più grandi di quelli dei mezzi soprannaturali. 

Senza dubbio, l’alta metafisica permette di supporre che esistano negli oggetti al di sopra della 

nostra intelligenza pensieri, verità, esseri di molto superiori alle conoscenze umane. Ma, poiché 

non abbiamo alcuna idea di queste regioni astratte, il nostro meraviglioso non può accostarvisi 

e resta anche al di sotto della realtà che conosciamo.7 

 

Neppure alla pari, ma «al di sotto». Tra il mondo dello scrittore e l’esistenza dello scritto si pone un 

solido, imprescindibile legame imitativo: è la mimesi a garantire l’esistenza della letteratura, ed è 

sempre la rappresentazione mimetico-realistica, evidentemente, a stabilire il confine di liceità tra 

realtà e finzionalità. Il che ovviamente non ha impedito in alcun modo l’esistenza del fantastico 

ottocentesco o della letteratura antimimetica, in cui più genericamente l’autore si assume le sue 

libertà, più o meno consapevoli, rispetto all’oggetto rappresentato; né è stata in alcun modo 

intaccata la qualità artistica di simili esiti.  

Molti altri lavori di ampio respiro hanno indagato, in anni più recenti, questi stessi problemi di 

ordine teorico, critico e semiotico. Meritano sicuramente menzione Realismo e letteratura. Una storia 

possibile8 del comparatista Federico Bertoni, Mondi di invenzione: realtà e immaginario narrativo9 del 

linguista e semiologo Thomas Pavel e il recentissimo Fatto e finzione. Per una frontiera10 di Françoise 

Lavocat: sono studi che si sovrappongono, integrano e arricchiscono scambievolmente, alternando 

questioni comuni a discipline differenti, tra le quali la letteratura, la comparatistica, la linguistica e la 

semiotica. La storia di ciò che i primi filosofi definirono mimesis11 vanta, ad ogni modo, un 

lunghissimo e fertile rapporto di convergenza con il fatto letterario. Tanto durevole che la 

tradizione mimetica occidentale, per Auerbach12, accompagna da sempre la finzione letteraria. La 

questione del realismo e il problema insito nella rappresentabilità (del mondo naturale, ma non 

solo) all’interno del testo sarebbe nata con la letteratura stessa, e dunque accomunerebbe opere 

molto distanti nello spazio e nel tempo, quali i poemi dell’epica greca, il Decameron, il Don Chisciotte, 

solo per limitarsi ad alcuni nomi; da un lato, dunque, un realismo storicamente determinato – un 

Realismo dall’iniziale maiuscola, dal “nome proprio”, quello del diciannovesimo secolo – dall’altro il 

realismo inteso come più ampio fenomeno artistico, quindi anche letterario, e pervasivo nel ciclo di 

vita della letteratura tutta: il realismo dell’epica omerica, il realismo nella rappresentazione degli 

ambienti, luoghi e personaggi del Decameron, il realismo di de Cervantes. Un percorso fatto di 

sviluppi, riconferme e negazioni che non si è mai arrestato, dato che non esiste, ad oggi, letteratura 

non realistica – o, per essere più precisi, narrazione antimimetica – che non presenti almeno un 

minimo grado di realismo, giacché un rapporto di qualche tipo (dipendenza o interdipendenza) con 

il mondo sensibile resta ineliminabile. Dopo l’apogeo ottocentesco, anzi, il realismo testuale si è 

ulteriormente arricchito, avviando percorsi più sfaccettati e personali nel XX secolo, sempre meno 

legati a correnti culturali e movimenti artistici specifici, e sempre più dipendenti dalla singolarità 

dello scrittore.  

Nell’ovvia impossibilità di riassumere e analizzare in questa sede un percorso storico-critico 

talmente ampio, sembra possibile quantomeno definire quelle che possono essere tre linee di 

 
7 Ibidem. 
8 F. BERTONI, Realismo e letteratura. Una storia possibile... 
9 T. G. PAVEL, Mondi di invenzione. Realtà e immaginario narrativo, a cura di A. Carosso, Einaudi, Torino, 1992. 
10 F. LAVOCAT, Fatto e finzione. Per una frontiera.... 
11 Tra gli altri Platone (Sofista, Repubblica) e Aristotele (Poetica), con definizioni peraltro antitetiche della mimesi. 
12 E. AUERBACH, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale... 
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indagine principali, sempre in grado di sfumare le une nelle altre: un testo può rappresentare la 

natura in modo diretto, tramite descrizioni il più possibile realistiche; può mediarla nella 

rielaborazione personale, psicologica, del narratore o di un determinato personaggio; può 

accantonare la rappresentazione diretta e scegliere la via dell’invenzione fantastica, in aperta 

deviazione antimimetica. A seconda dei casi, il grado di finzione del testo può variare: un romanzo 

storico e un racconto autobiografico presentano meccanismi in comune, ma esiti differenti; senza 

contare che l’indagine sulle modalità di rappresentazione della natura all’interno di testi realistici, 

fantastici e ibridi, rimette in discussione senza difficoltà, una volta di più, la precarissima frontiera 

tra i generi normalmente accettata. 

Non sembra troppo complesso poter offrire almeno un esempio caratterizzante questa 

tripartizione, con l’avviso che, proprio perché di esempi si tratta, non risolvono in alcun modo la 

complessità della situazione di partenza, ma si limitano a rendere conto della specificità delle tre vie 

menzionate: la rappresentazione della natura in sé; la fruizione della natura non in sé, ma per ciò 

che rappresenta nella psiche; la deviazione dalla natura con esiti volutamente antimimetici e 

fantastici. La rappresentazione del mondo naturale, ad esempio, è con pochi dubbi di ordine 

mimetico-realistico in senso stretto tanto nelle ampie digressioni dei Promessi sposi di Manzoni 

quanto nelle più contenute descrizioni de La signora delle camelie di Dumas figlio. La natura de Il 

piacere di D’Annunzio, de La luna e i falò di Pavese o de L’attesa sul mare di Biamonti, però – anche se 

inizialmente presentata secondo il principio mimetico – non vale tanto né solo di per sé stessa, 

quanto come fruizione del soggetto, e questo soggetto vi si sovrappone in modo più o meno 

scoperto. Ancora, la natura in un testo apertamente fantastico, o comunque in un testo letterario in 

cui accadano uno o più eventi che sembrano violare l’ordine delle cose, potrà riconfermare il 

principio imitativo (è la natura del mondo reale, solo che ospita avvenimenti che non si tenderebbe 

ad attribuire al mondo reale) o allontanarsene (non è più la natura del mondo reale, anche se 

potrebbe sembrare tale, proprio perché ospita avvenimenti fuori dell’ordinario). Qui il ventaglio di 

esempi si amplia ulteriormente: i territori che ospitano la fortezza nel Deserto dei Tartari di Buzzati 

sono descritti in modo realistico, ma non evocano un’atmosfera di questo mondo; Derry, in IT di 

Stephen King, rispetta fino al più piccolo stereotipo della cittadina americana, eppure nel sottosuolo 

dimora un demone proveniente dallo spazio; in È difficile essere un dio di Arkadij e Boris Strugackij gli 

esseri umani sono in contatto con altri pianeti, tutti realisticamente simili alla Terra anche se 

storicamente fermi a un singolarissimo periodo medievale. Buzzati, King e i fratelli Strugackij 

applicano il principio della mimesis del mondo naturale, ma creano un mondo testuale che possiede 

ancora qualcosa di quello esterno, salvo poi risolversi in uno statuto altalenante e ibrido, ora 

dipendente dal principio di verosimiglianza, ora ansioso di superarlo in ogni momento. 

Si ritiene tuttavia opportuno, con l’obiettivo di rendere il campionario tanto più significativo, 

ricorrere a un nuovo esempio, basato su opere di uno stesso scrittore e non di autori differenti, 

perché ciò potrebbe indurre a pensare che si tratti non di questioni di teoria letteraria ma 

“semplicemente” di generi letterari differenti. Si prenda quindi in considerazione l’opera di Giovanni 

Verga13, solitamente identificata con il “solo” Verismo, in realtà animata da una significativa 

 
13 C’è un motivo nella scelta di tale esempio, e risiede negli studi precedenti di chi scrive, da sempre attenti al 
rapporto tra vocazione realistica e prassi fantastica degli scrittori (soprattutto italiani, e ancora più 
specificamente veristi) tra i secoli XIX e XX. Si segnalano solo alcuni contributi: S. PETTINE, Verga e la 
tentazione del fantastico. Per una rilettura antimimetica de Le storie del castello di Trezza, «Annali della Fondazione 
Verga», No. 17, 2024; S. PETTINE, Per una teoria del Verismo fantastico. Riflessioni sull’antimimesis verghiana a partire 
da Coda del diavolo e dalla novella X, «Filoloski pregled», Vol. 50, No. 2, 2023; S. PETTINE, Gli altri mondi del 
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complessità interna di temi, forme e soluzioni. Verga è immediatamente associato, che si tratti del 

lettore comune o dello studioso, a I Malavoglia; qualcuno ricorderà che ha anche scritto, nel periodo 

pre-verista (come se fosse degno di attenzione solo alla luce di quanto è “venuto dopo”, cioè il 

Verismo) il romanzo Eva; quasi nessuno, o pochissimi, aggiungeranno alla lista ancora pochi 

racconti “particolari”: X, La coda del diavolo, Le storie del Castello di Trezza, La festa dei morti. 

Ciascuno di questi tre esempi corrisponde a una diversa modalità di presentazione letteraria del 

mondo naturale, e dimostra quanto il confine tra mimesi e antimimesi sia tutt’altro che invalicabile, 

anche nella produzione del maggior esponente verista. I Malavoglia (1881) sono il romanzo del 

“vero” per eccellenza, sulla scia di quell’adesione artistica al rigoroso dato di realtà meditata per 

anni, inaugurata sin da Rosso Malpelo (1878) e già culminata, per la narrativa breve, in Vita dei campi 

(1880). Lo sperimentalismo de I Malavoglia è soprattutto formale, dal momento che si concede 

libertà enormi sulla struttura, anticipando la gestione narrativa tipicamente novecentesca, ma non 

osa intaccare in nulla i rigorosi principi della mimesis già enucleati da Verga in alcune prefazioni e 

nella corrispondenza privata14: il punto di partenza del romanzo è la realtà, e la realtà è storicamente 

e socialmente determinata, venendo a coincidere con i ceti sociali più umili di un villaggio siciliano 

della seconda metà dell’Ottocento. La verosimiglianza è in tutto rispettata, anche nel descrittivismo 

naturalistico degli ambienti, che appunto “riproduce” con esattezza i luoghi costieri, le aree interne, 

la dimensione rurale del piccolo centro abitato, fino agli spazi aperti e alle vie di comunicazione tra 

quest’ultimo e il mondo cittadino.  

Benché nessuno oserebbe obiettare contro il realismo della natura ne I Malavoglia, intuitivamente 

sono però percepibili delle differenze tra il principio di imitazione della realtà extratestuale del 

romanzo verista e quello che agisce, invece, in Eva (come del resto anche in Eros e in Tigre reale). 

Qui a contare non è più tanto il descrittivismo oggettivo, che pure contribuisce alla ricostruzione di 

ambienti credibili per la collocazione storico-geografica del romanzo: conta di più, se non conta 

soltanto, in Eva, la fruizione soggettiva del mondo naturale, rurale o cittadino che sia. Questo perché 

Enrico Lanti vive in un mondo oggettivo, ma la focalizzazione interna restituisce non ciò che il 

mondo significa di per sé, all’esterno della psiche del personaggio, ma il significato di quel mondo 

nella mente del protagonista; con l’aggiunta che Lanti non è neppure completamente affidabile, dal 

momento che l’infatuazione per la ballerina altera in modo significativo la sua percezione del 

mondo, lo scorrere del tempo e la fruizione dei luoghi. Eva, quindi, è sì un romanzo realistico, nel 

senso che il mondo rappresentato è credibile e corrisponde bene a quello che doveva essere il 

mondo dello scrittore pressappoco negli anni della composizione dell’opera, ma quella 

rappresentata non è la realtà oggettiva, bensì una realtà fruita dal protagonista, e quindi 

irrimediabilmente alterata e filtrata dalla sua psicologia irripetibile; gli stessi eventi e ambienti, lo 

stesso mondo naturale, se elaborati dalla prospettiva di Eva o da quella di altri personaggi secondari 

avrebbero con tutta probabilità posseduto una connotazione significativamente differente. Il 

potenziale di questi meccanismi è del resto ben evidente anche nelle opere del pieno Verismo: basti 

 
verismo. Passaggi di soglia e apparizioni spettrali in Giovanni Verga e Salvatore Di Giacomo, in AA. VV., (Ir)raggiungibile. 
Altri mondi nella letteratura e nel teatro, a cura di D. Cioffrese, M. Massari, I. Soldati, Edizioni dell’Orso, 
Alessandria, 2021; S. PETTINE, Ululati, fantasmi e coleotteri. Salvatore Di Giacomo e le “morti fantastiche” di Pipa e 
boccale, «Kepos – Semestrale di Letteratura Italiana», 1/2020. 
14 È importante ricordare almeno le lettere di Verga a Salvatore Paola Verdura (21 aprile 1878), a Luigi 
Capuana (14 marzo 1879, poi ancora 25 febbraio 1881), e a Felice Cameroni (27 febbraio e 19 marzo 1881), 
oltre alle prefazioni ad Eva, a L’amante di Gramigna e a I Malavoglia. Cfr S. PETTINE, Tra Verga e Capuana. 
Documenti per una poetica del Verismo, Rocco Carabba, Lanciano, 2022. 
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pensare al Mastro-don Gesualdo (1889), in cui il protagonista percepisce lo stesso mondo “oggettivo” 

interno al testo letterario in modo diametralmente opposto a quello di tutti gli altri personaggi, 

proprio perché la realtà esterna non è mai univoca o soggetta a un’ermeneutica collettiva. Lo stesso 

ambiente naturale, segnato ad esempio dall’elemento ricorrente dei sicilianissimi fichidindia, 

realisticamente descritto, assume una connotazione lieta per tutti i personaggi del paese, allorché 

Gesualdo, irrimediabilmente malato, abbandona i suoi luoghi per andare a morire a Palermo, 

mentre per il protagonista il viale immerso nel verde che lo separa per sempre dalla sua casa 

possiede una chiara valenza negativa e malinconica. 

Si giunge così alla terza casistica, che è quella ibrida: la natura, verosimilmente descritta e 

mimeticamente riconoscibile, la quale tuttavia ospita esseri ed eventi antimimetici. Almeno quattro 

novelle nell’intera produzione verghiana – X, La coda del diavolo, Le storie del castello di Trezza, La festa 

dei morti –  presentano internamente quella che sembra a tutti gli effetti una dicotomia irrisolvibile; 

per quanto rare, si tratta di sperimentazioni perfettamente coerenti con le tendenze “devianti” della 

letteratura coeva, soprattutto considerando come, prima di Verga, anche i padri del realismo 

francese – da lui ampiamente letti e frequentati – avessero tentato in alcune occasioni la strada del 

fantastico15. La gestione del descrittivismo naturalistico è come sempre estremamente disinvolta nel 

Catanese, che senza preoccuparsi della credibilità della vicenda rappresenta ambienti cittadini (in X 

e ne La coda del diavolo) o rurali e campagnoli (Le storie del castello di Trezza, La festa dei morti) in modo 

realisticamente verosimile. In quegli stessi ambienti, subito dopo, assume dimensione 

preponderante un’emersione apparentemente impossibile, che mette in dubbio l’attendibilità degli 

eventi. L’esigenza di coerenza del mondo testuale, tuttavia, nasce e si risolve internamente al testo, 

senza necessità di scomodare l’extratestualità: ciascuna delle novelle citate non cessa di essere 

realistica solo perché presenta creature o eventi che nel mondo reale non potrebbero esistere. Il 

principio mimetico è funzionale al “vero” del racconto fantastico (soprattutto di quello 

ottocentesco) nella misura in cui si rafforza l’emersione dell’impossibile, per contrasto con le attese 

del senso comune. 

È la cifra dell’ambiguità narrativa ad arricchire il delicato equilibrio tra rappresentazione della 

natura (esterna al testo) e gli eventi insospettabili che ospita (interni al racconto). La città di Milano, 

in X, è in tutto e per tutto verosimile, perché rispetta negli ambienti interni ed esterni le 

caratteristiche di mille altri centri abitati fortemente urbanizzati nell’Italia della seconda metà del 

XIX secolo. È ciò che avviene a destabilizzare il lettore, perché la donna in maschera che strega il 

protagonista manifesta delle strane “forze” ultraterrene, svanisce e ricompare nei luoghi visitati dal 

narratore, fino addirittura a predire la propria morte. Ne La coda del diavolo è invece la dimensione 

del sogno a incrinare la consequenzialità logico-razionale di quello che viene inizialmente presentato 

come un racconto umoristico, al cui centro è collocato un comunissimo triangolo amoroso. Dalla 

metà della storia in poi, però, quanto il protagonista sogna di notte si verifica puntualmente di 

giorno, con una serie di conseguenze inquietanti; centrale è inoltre, ancora una volta, il tema del 

mascheramento.  

 
15 Senza alcuna pretesa di completezza: un approfondimento della questione realismo-fantastico a proposito 
di Honoré de Balzac è offerto da I. MERELLO, Racconti fantastici di Balzac, «Atti della Accademia ligure di 

Scienze e lettere», Serie VI, Volume VII, 2004, 111-119. Si ricordi, tuttavia, anche l’ultimo racconto di Émile 
Zola, incentrato su una casa infestata: É. ZOLA, Angeline o la casa degli spettri, a cura di R. Reim, La Vita Felice, 
Milano, 2014. La casistica potrebbe naturalmente continuare e coinvolgere diversi altri scrittori realisti, non 
solo francesi. 
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Il principio della rappresentazione mimetica è però sempre rispettato, non solo in X e nel borgo 

siciliano de La coda del diavolo, ma anche nell’insistenza di tipo descrittivo de Le storie del castello di 

Trezza (la campagna attorno al castello, la scogliera, i luoghi impervi dove sorgono i bastioni, le 

stanze della magione, tutto approfondito fin nei minimi dettagli) e de La festa dei morti (anche qui la 

collocazione dell’edificio principale, la chiesa, si trova a picco sul mare). Nel realismo di questi 

luoghi, che il lettore di Verga poteva anche aver visitato in Sicilia, in quanto corrispondenti a edifici 

effettivamente esistenti16, compaiono però, rispettivamente, un fantasma e degli zombi, che 

possono invece manifestarsi solo nella finzionalità narrativa. 

Tanto l’impostazione teorica del problema quanto la soluzione del cortocircuito da esso 

generato costituiscono impresa ardua per qualsivoglia studioso. Diversamente, del resto, non 

potrebbe essere: è il rapporto tra testo e mondo, con l’aggiunta delle varie “nature” interne 

all’oggetto letterario (non sempre pacifiche) a rendere pregnanti e densi di significato i generi e le 

frontiere tra i generi. «Realtà», «verosimiglianza», «fantastico» e «rappresentazione» sono alcune 

parole chiave, certo non esaustive, per accedere al cuore del mistero. Mistero che per alcuni 

identifica il testo con la mimesi descrittivo-naturalistica, per altri con il puro mondo 

dell’immaginazione (per Borges, del resto, tutta la letteratura deve essere fantastica per definizione). 

Da qualche parte, probabilmente, esiste una terza via, un sentiero che attende ancora di essere 

tracciato.  

 
16 Illuminante in proposito è B. BIONDI, L’isola spettrale. Guida immaginifica ai fantasmi di Sicilia, Il Palindromo, 
Palermo, 2022. 


