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ASSUNTA TERZO 
 

Il realismo magico nella prosa di Anna Maria Ortese 
 

 
Ricominciare dalla dimensione fantastica per consentire all’esistenza tutto ciò che è possibile anche quando può sembrare 
improbabile, rappresenta l’elemento principale e al contempo, l’estrema periferia del dispositivo poetico di Anna Maria Ortese. Il 
risentimento, l’angoscia nei confronti della realtà, ha il potere di guidare la sua penna verso scenari meravigliosi, fantastici e orribili, 
deformi, su cui si innesta un linguaggio indefinito, incerto, turbato (come accade sull’isola di Ocaña de L’iguana o nella Napoli 
del Cardillo Addolorato). Il bisogno di giustizia, di onestà, di felicità che la vita promette ma non riesce a dare, sfocia in un 
immaginario simbolico sognante, in cui la dimensione onirica concepisce creature che hanno il diritto di esistere e muoversi, finanche 
di decidere e indirizzare la vita dei personaggi muovendo i fili della sorte attraverso incantesimi e magie. L’intervento si propone di 
analizzare la natura di questo spazio, per dilatarne la prospettiva declinata in chiave fantastica. 

 

Nel raffinato panorama letterario italiano, Anna Maria Ortese si configura come abile esploratrice 

dell’animo umano, tessendo con eleganza una trama di riflessioni che scrutano l’essenza stessa 

dell’esistenza. Attraverso le sue raffinate creature letterarie, l’autrice spalanca le porte verso orizzonti 

inesplorati, offrendo chiavi interpretative di straordinaria ricchezza. 

Con squisita abilità, scandaglia le sfumature che contrassegnano le sfaccettature dell’universo 

umano, ma anche il delicato equilibrio tra umanità e natura. Nel suo prezioso pensiero, la femminilità 

assume il ruolo di prisma filosofico attraverso cui si rifrangono e si ricompongono tutte le diversità: 

l’Iguana è tra le sue opere una delle più rappresentative, mediante la quale si svelano, attraverso 

un’elegante lente ermeneutica, le costruzioni ideologiche celate nelle stratificazioni socio-culturali che 

si concentrano su tre preziosi binomi: Natura/Cultura, Femminile/Maschile, Dannazione/Salvezza.  

Questi elementi vengono inizialmente proposti secondo un canone occidentale, per poi essere 

sapientemente decostruiti attraverso gli strumenti narrativi scelti dall’autrice. Queste dualità, lungi 

dall’essere elementi isolati, si intrecciano in una raffinata trama di interdipendenze, creando un sistema 

che trae la propria forza proprio dalla sua natura intrinsecamente dicotomica1 

Ricominciare dalla dimensione fantastica consente all’esistenza tutto ciò che è possibile, anche 

quando può sembrare improbabile, e rappresenta l’elemento principale e al contempo, l’estrema 

periferia del dispositivo poetico di Anna Maria Ortese. La prosa, nel suo tentativo di catturare 

l’essenza del mondo naturale, si abbandona a virtuosismi fantastici, dispiegando un caleidoscopio di 

sfumature e tonalità indefinibili che sfuggono a ogni tentativo di cristallizzazione semantica. Il 

linguaggio narrativo, frammentato e paradossale, si trova costretto a proliferare in una lussureggiante 

molteplicità di termini e riferimenti, testimoniando l’inadeguatezza delle tradizionali categorie 

interpretative. La parola, strumento prediletto della Civiltà, si scopre improvvisamente privata della 

sua capacità definitoria: pur riconoscendo il mistero della Natura, rimane muta dinanzi alla sua 

ineffabilità, poiché quest’ultima trascende ogni schema logico prestabilito. La Cultura si ritrova così 

paralizzata nel suo apparato linguistico, costretta a una reinvenzione radicale, alla ricerca di innovative 

associazioni semantiche che possano almeno suggerire, se non rappresentare compiutamente, la 

vertiginosa complessità del reale: la ragione che la spinge a cercare luoghi alternativi, deriva 

dall’angoscia nei confronti della realtà ed ha il potere di guidare la sua penna verso scenari 

meravigliosi, fantastici e orribili, deformi, su cui si innesta un linguaggio indefinito, incerto, turbato 

(come accade sull’isola di Ocaña de L’iguana o nella Napoli del Cardillo Addolorato). Insieme al bisogno 

 
1 AA. VV., Donne, ambiente e animali non-umani. Riflessioni bioetiche al femminile, a cura di C. Faralli, M. Andreozzi e 
A. Tiengo, Milano, Led Edizioni, 2014, pp. 49-53. 
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di giustizia, di onestà, di felicità che la vita promette ma non riesce a dare, la scrittura sfocia in un 

immaginario simbolico sognante, in cui la dimensione onirica concepisce creature che hanno il diritto 

di esistere, finanche di decidere e indirizzare la vita dei personaggi, muovendo i fili della sorte 

attraverso incantesimi e magie.  

La prospettiva narrativa che fa da tessuto ai romanzi, predilige la categoria degli umili e degli 

inermi, tra cui i bambini e gli animali. 

Nel romanzo, l’ideazione del Cardillo, la sua un’entità fatata, il valore concreto della magia, serve non 

solo a proiettare l’essere umano in una dimensione irreale, ma a tracciare un percorso finalizzato al 

disvelamento del suo mondo interiore. E quando non ci si può spingere oltre, l’immaginazione genera 

esseri mostruosi, come il folletto-nano che rimane bambino ma è saggio e deforme come un vecchio. 

Lo scopo di Anna Maria Ortese, non è tanto quello di narrare fatti insistendo sulla dimensione 

psicologica dei personaggi, quanto di formare atmosfere cariche e insieme evanescenti, ed evocare 

immagini di violenza e di repentino languore, e stabilirvi dentro, come in un labirinto, la sorte 

equivoca degli uomini che hanno una vitalità da esprimere e non possono estrinsecarla se non in 

questo ritmo ambiguo di avida presa ed improvvisi abbandoni, di istinti incontenibili e di raffinata 

esitazione. Quello che qualifica la scrittrice è la sua appartenenza alla cultura di tipo naturalista e 

insieme animista, che si dissimula nell’estetismo lirico, in un modo che assomiglia quasi ad una 

musicalità alla D’Annunzio, ma arriva a disfarsene come se volesse riprendere alcuni esiti del 

decadentismo. La sua prosa si genera a partire dalla natura, ma dalla sua estrema macerazione; per 

sintetizzarne la funzione potremmo dire che ciò che la caratterizza non è il distacco o la sua negazione, 

quanto il senso della sua stessa esperienza che a un certo punto si svilisce, attraverso un’energia che 

è svigorita, in mezzo ad un’opulenza di sensi, di istinti e anche di velleità. 

La voce della Ortese è la più sincera tra gli autori del secondo Novecento (anche se appare 

ambigua), ed è inoltre la più raffinata. Se si tiene fermo questo concetto allora è possibile restaurare 

una fisionomia (o meglio crearla) della scrittrice, che non sia più precaria e non sia soltanto affidata 

alla polemica o al risentimento, diversamente da quello che era avvenuto tra i suoi contemporanei. 

L’integrazione degli oggetti, delle cose, dei luoghi e degli individui non avviene più dal fondo 

dell’incertezza degli ermetici o dei simbolisti, e neppure dalla passione romantica, né dall’ironia dei 

crepuscolari, ma da una richiesta di complicità all’essere umano per immergere l’estetica e insieme la 

funzione morale dell’intellettuale in un clima dissimulato ed evasivo che non sia più incerto. Alla 

radice della riserva o della poca stima che la critica le ha riservato, c’era l’indifferenza per l’etica 

comune. L’atteggiamento della Ortese è quello di chi sperimenta l’etica dell’intellettuale che ha 

esautorato i rapporti tra coscienza e realtà e intende vivere le possibilità della vita come esperimento di se 

stessa. Il romanzo ruota intorno ad una domanda, alla quale il lettore non riesce a dare una risposta 

esaustiva: chi é e che ruolo ha il " Cardillo Addolorato", figura, fra tanti personaggi, onnipresente ed 

oscura?  

Nel suggestivo romanzo l’Iguana, si manifesta una potente metafora architettonica: la biblioteca, 

santuario del sapere umano, si erge maestosa su una torretta, mentre nelle profondità ctonie di una 

caverna si cela l’essenza più intima e misteriosa della Natura, creando un’affascinante simmetria 

verticale che simboleggia l’insanabile divario tra cultura e natura primordiale2. 

La trasgressione dei limiti terreni si manifesta tanto nel senso allegorico quanto in quello concreto. 

Il nobile aristocratico si spinge oltre le mura domestiche, cedendo al richiamo seducente del mondo 

 
2 A. FRIZZI, Performance, or Getting a Piece of the Other, or in the Name of the Father, or the Dark Continent of Femininity, 
or Just like a Woman: Anna Maria Ortese’s «L’iguana», «Italica», 79, 3, 2002, 379-390: 382. 
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naturale, desideroso di immergersi nella contemplazione degli arcani spettacoli che la volta celeste gli 

offre. Mentre il suo sguardo vagabonda nell’infinito, la voce che narra questa sublime esperienza si 

fonde con la prospettiva dell’illustre conte, accompagnandolo in questo abbandono estatico verso gli 

enigmi dell’universo. L’elegante fusione tra l’osservatore e l’osservato si dissolve nell’eterea danza tra 

terra e cielo, dove ogni confine diventa evanescente. Ma la figura del Cardillo è quella più 

emblematica: chi è il Cardillo Addolorato? È il mondo sotterraneo, il magma che ribolle al di sotto 

della razionalità ordinatrice. 

Per cogliere il significato della voce del Cardillo bisogna essere un "lettore paziente”, privo di 

senso comune e fornito invece di una sua dimensione privata e a tratti un po’ oscura. Solo nella 

Napoli, fantastica e dolente, munifica e spietata, poteva svolgersi un libro che narra della disfatta della 

Ragione. 


