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DANIELA BOMBARA  
 

 La montagna sacra: il paesaggio sovrastante e i suoi abitanti come segni del numinoso 
 
La presente ricerca intende offrire qualche esempio indicativo delle ‘altezze’ del paesaggio, come luoghi specifici e percorsi di 
ascensione, quali indizi di un divino superiore e talvolta terribile, tale comunque da evidenziare la fragilità e ‘piccolezza’ 
dell’umano. Dalla leopardiana montagna/Natura antropomorfizzata, che irride all’individuo nel Dialogo della natura e di 
un Islandese (1824) all’ Incantata (1908) di G. Giacomantonio, in cui la vetta proibita nasconde minacciose divinità 
ancestrali in un contesto dal sapore lovecraftiano, sino a La divina foresta (1969) di Giuseppe Bonaviri, nel quale  la scala 
evolutiva ascensionale – da particella elementare, a pianta, ad avvoltoio sapiente – non contempla l’ uomo, e infine a Notti 
sull’altura (1971), sempre di Bonaviri, imperniato sulla ricerca del tanatouccello nella speranza di ovviare all’ineluttabilità della 
morte, i testi citati sconfessano il tradizionale antropocentrismo, approdando, nelle opere bonaviriane, a posizioni antispeciste, e 
postumane (Braidotti, 2020), in un’ideale comunione fra essere vivente e paesaggio naturale.   
 
Introduzione. La montagna: dal sacro al perturbante 

 
Nella tradizione culturale occidentale i luoghi elevati (altopiani, rilievi montuosi) sono associati al 

divino, alla purificazione, alla luce, al miglioramento di sé; i luoghi ‘bassi’ (burroni, grotte, 
sottosuolo) al demonico, al peccato, al buio, alla degradazione.1 Le montagne, come «simbolo 
dell’ascesi spirituale» fanno parte integrante della tradizione biblica e teologica: «Tra tutti i fenomeni 
della natura la montagna è infatti considerata in modo particolare luogo delle ierofanie […]. Si 
credeva, più o meno in tutte le religioni, che l’altitudine avesse una virtù consacrante, che le regioni 
superiori fossero sature di forze sacre».2 Le sedi di culto possono svilupparsi in altezza, come ad 

 
1 «[I]l simbolismo della montagna è molteplice e riguarda sia l’altezza sia il centro: in quanto alta, verticale, 
elevata, vicina al cielo, la montagna partecipa al simbolismo della trascendenza» (J. CHEVALIER, A. 
GHEERBRANT Dizionario dei simboli: miti, sogni, costumi, gesti, forme, figure, colori, numeri, vol. 2, Milano, Rizzoli, 
2011, 108). Si veda anche L. SINISCALCO, Simbolismo della montagna. Fra tradizioni religiose, arte e filosofia, 
«Notiziario della Banca popolare di Sondrio», fasc. 142, 2020, 104-107: 104: «L’aura della montagna sempre 
allude a una ulteriorità che è natura, materia, concretezza della sfida, a una trascendenza, insomma, tutta 
immanente»; o ancora J. RIES, Mito e rito. Le costanti del sacro, Milano, Jaca Books, 2008, 39: «Alla montagna 
viene attribuito, dalle più diverse e lontane civiltà, un ampio ventaglio di significati. Le sue stesse 
caratteristiche, come l’altitudine, la verticalità, l’inaccessibilità, le proporzioni grandiose, portano gli uomini ad 
attribuirle un simbolismo profondo. Quasi tutte le tradizioni, pur in modi assai diversificati, considerano 
alcune montagne come il centro del mondo, il luogo misterioso a partire dal quale tutto è iniziato». Nei miti di 
diversi popoli la montagna rappresenta, in effetti, il principio del Tutto poiché incarna in un’apparenza 
visibile la ierogamia, il matrimonio sacro fra cielo e terra, da cui sono nati gli esseri viventi. Sulla simbologia e 
polisemanticità dei rilievi la bibliografia è vasta; si consultino almeno: E. LONGO, Il regno perduto: appunti sul 
simbolismo tradizionale della montagna, Padova, Il Cavallo alato, 1989; F. TOMATIS, Filosofia della montagna, Milano, 
Bompiani, 2005 e La via della montagna, Milano, Bompiani, 2019; F. BREVINI, Simboli della montagna, Bologna, Il 
Mulino, 2017.  
2 G. CASIRAGHI, Le montagne: simbolo della presenza del sacro, in Dalla terra al cielo. Cielo, terra e acqua nei miti e nelle 
religioni, Cantalupa, Effatà editrice, 2011, 59-60. Cfr. anche M. CENTINI, Montagne sacre. Storia, mistero e leggenda, 
Milano, Edizioni Terra Santa, 2017. Si veda ancora J. CHEVALIER, A. GHEERBRANT, Dizionario dei simboli …, 
108: «in quanto è il centro delle ierofanie atmosferiche e di numerose teofanie, [la montagna] partecipa al 
simbolismo della manifestazione». La sacralizzazione del paesaggio naturale è ovviamente un fenomeno 
culturale. Afferma al riguardo Michel Meslin, «[l’]uomo è la misura di tutte le cose. L’immagine primordiale 
della Montagna santa mostra assai bene che, se noi parliamo in questo caso di ierofania naturale, non è già 
perché sia la forma orografica della montagna significante per se stessa, ma perché l’uomo la carica di un 
senso profondo e in quel rilievo naturale vede il luogo di una manifestazione del sacro. L’immagine di una 
montagna rischiarata dalle luci dell’aurora e la cui contemplazione procura intelligenza e sapere compare 
infatti in molti sistemi religiosi: mazdeista, zoroastriano, ebraico, greco, cristiano, buddhista, gnostico e 
musulmano. Essa costituisce l’immagine archetipica della sede divina» (M. MESLIN, Per una scienza delle religioni, 
trad. it. di L. Bacchiarello, Assisi, Cittadella, 1975, 213-214). Sulla sacralità delle vette, si veda P. COSTA, Che 
cosa c’è di sacro nelle montagne? Una ricognizione preliminare, «Annali di Studi Religiosi», XIX (2018), 9-24. 



Contemplare/abitare   © Adi editore 2025 
 

2 
 

esempio gli ziggurat mesopotamici, le piramidi dei popoli Egizi, Maya e Aztechi. La montagna, 
come luogo in-between fra sacro e profano, è anche spazio di tensione fra realtà contrastanti: si pensi 
alle coppie oppositive della mitologia greca quali il Monte Olimpo e l’Ade, che ospitano dei olimpici 
e ctoni, o alle numerose verticalizzazioni significanti presenti nel panorama letterario italiano. È 
noto come la Commedia dantesca costituisca un percorso di ascensione spirituale, dagli abissi 
dell’Inferno alle sublimi altezze del Paradiso; Petrarca ‘ascende’ al Monte Ventoso in un itinerario di 
conoscenza del sé e purificazione; per gli intellettuali del primo Novecento la vetta assume una 
funzione salvifica, in opposizione alla società mercificata.3 

Questo elemento del paesaggio naturale offre una metaforologia non solo complessa, ma anche 
intimamente contraddittoria, o ancora, in taluni casi, anfibologica. Nella montagna infatti e, più in 
generale, nel sublime del paesaggio naturale, «l’uomo avverte una forza sovrumana, soprannaturale, 
allo stesso tempo preziosa e pericolosa, benefica e malefica».4 L’immagine ‘doppia’ della montagna 
può derivare da un’intrinseca pericolosità e difficoltà dei luoghi impervi, ma soprattutto richiama 
direttamente una particolare concezione del sentire religioso – perché le alture, lo si è visto, sono 
usualmente implicate nella rappresentazione del divino –, esposta sul versante della critica da 
Rudolph Otto nel suo noto lavoro del 1917 sulla percezione irrazionale del sacro.  Lo studioso 
sgancia l’esperienza umana della divinità da considerazioni di ordine etico e dalla logica comune 
sottolineando, con il termine numinoso, un fenomeno che non può essere compreso razionalmente, 
suscitando al tempo stesso attrazione e timore. 5 Tuttavia, la simbologia della vetta «reca in sé una 
componente negativa e perturbante» anche perché, come afferma Luca Siniscalco, esprime la 
presunzione di chi pretende di elevarsi al divino, superando i limiti consentiti alla sua specie: 
«Questa […] componente dell’archetipo allude alle cime su cui l’uomo s’innalza, animato da hybris, 
per adorare gli idoli, o richiama specularmente le torri – si pensi a quella di Babele – che sono 
simulacri artificiali e demoniaci delle vette naturali».6  

L’aspetto inquietante, straniante, terribile della montagna come luogo sacro, o comunque abitato 
da presenze sovraumane, è demandato soprattutto alla narrazione fantastica, che usualmente 
assolve al compito di evidenziare le aree problematiche del reale, rivelarne incongruenze, 
denunciarne la negatività.7 Il presente lavoro si propone di rintracciare la metaforologia delle alture 

 
3 Cfr. L. ALESSANDRI, La montagna nella letteratura italiana. Da Petrarca a Cognetti, Roma, Aracne, 2018, il cap. I, 
La montagna nel Trecento. Occorrenze simboliche, 31-42. 
4 F. HEILER, Le religioni dell’umanità. Volume di introduzione generale, a cura di C. M Schröder, Milano, Jaca Book, 
1985, 55-56. Sulla teoria del sublime, da Burke (1757), Kant (1790), Shopenhauer (1819), sino ai giorni nostri, 
si veda il saggio di S. SHAPSHAY, A Two- Tiered Theory of the Sublime, «The British Journal of Aesthetics», LVI 
(April 2021), Issue 2, 123–143, che parte dallo shock cognitivo provocato dalla percezione del sublime nel 
pensiero filosofico fra ‘700 e ‘800 per arrivare a prospettare un secondo momento di riflessione approfondita, 
che consenta di comprendere e interpretare tale esperienza.  
5 R. OTTO, Über das Irrationale in der Idee des Göttlichen und sein Verhältnis zum Rationalen, Gotha, Leopold Klotz 
Verlag, 1917; Il sacro. Sull’irrazionale nell’idea del divino e il suo rapporto con il razionale, a cura di A. N. Terrin, 
Brescia, Morcelliana, 2011. I tre principali attributi del numinoso, tremendum, poiché sovrasta l’umano 
confinandolo alla sua finitezza, mysteriosum, in quanto totalmente Altro e incomparabile con il vissuto 
dell’individuo, e fascinans, carico di forza attrattiva, ne qualificano il carattere ossimorico.  
6 L.  SINISCALCO, Friedrich Nietzsche e Nicholas Roerich, lineamenti di una poetica della montagna, in Il paesaggio alpino 
incontra la cultura. Patrimonio culturale e paesaggio per un nuovo turismo alpino, 2011, Aosta, Regione autonoma della 
Valle d’Aosta, 2011, 73-80: 74. 
7 Si vedano, ad esempio, due ‘classiche’ definizioni di fantastico, di Castex: «Le fantastique se caractérise par 
une intrusion brutale du mystère dans le cadre de la vie réelle» (P. G. CASTEX, Le Conte fantastique en France, de 
Nodier à Maupassant, Paris, Corti, 1951, 8); di Caillois: «Tout fantastique est rupture de l’ordre reconnu, 
irruption de l’inadmissibile au sein de l’inaltérable légalité quotidienne» (R. CAILLOIS, Au Cœur du fantastique, 
Paris, Gallimard, 1965, 161). Sulle vette ‘soprannaturali’ e i loro abitanti, è imprescindibile una silloge di saggi 
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come ambito del soprannaturale, o comunque del non-realistico, quale chiave di lettura critica e 
straniata del nostro mondo, prendendo le mosse dall’operetta leopardiana Dialogo della Natura e di un 
islandese, testo modellizzante per le successive espressioni letterarie della tematica.  

 
Le montagne della follia: per un’ermeneutica delle alture annichilenti, fra divino e diabolico 

 
Un illustre precedente alle versioni moderne del tema si ritrova nelle opere di Giacomo 

Leopardi, che già nelle sue riflessioni anticipa la relazione tensiva divino/terrore: «Gli antichi dei 
[…] erano nell’immaginazione e ne’ loro simulacri di figura mostruosa e spaventevole: segno che 
l’origine della religione fu il timore» (Zibaldone, 14 ott. 1828).8 Nel Dialogo della Natura e di un 
Islandese (Operette morali, 1824), le componenti elevate del paesaggio naturale assumono un carattere 
antropomorfo e aggressivo, che comunica il senso di una realtà minacciosa. Il contesto ambientale 
in cui si svolge la vicenda, l’emisfero australe, è di per se in atipico e straniato: desertico, appare 
come «un luogo non mai prima penetrato da uomo alcuno».9  Il viaggio del protagonista in queste 
terre inospitali e inesplorate, compiuto per sfuggire all’oppressione degli elementi naturali, è 
narrativamente elaborato come pericoloso atto di hybris, poiché infrange i limiti imposti all’umanità. 
La situazione dell’islandese di fronte all’ammasso roccioso che è la Natura è infatti paragonata a 
quella di Vasco de Gama, quando si era trovato davanti il gigantesco Capo di Buona Speranza, 
incombente su di lui «per distorlo dal tentare quelle nuove acque»;10 una condizione che 
l‘enciclopedia’ del lettore11 agevolmente accosta al viaggio ulisseo in Dante. Similmente, l’incontro 
dell’uomo leopardiano con la gigantesca montagna femminilizzata avrà, com’è noto, una tragica 
fine. L’apparizione della vetta in forma umana è in effetti sin dall’inizio perturbante, poiché 
configura quell’incertezza fra animato e inanimato che genera l’Unheimlich, secondo la teorizzazione 
freudiana:12 «Vide da lontano un busto grandissimo; che da principio immaginò dovere essere di 
pietra, e a somiglianza degli ermi colossali veduti da lui, molti anni prima, nell’isola di Pasqua. Ma 
fattosi più da vicino, trovò che era una forma smisurata di donna seduta in terra, col busto ritto».13 

Il fantastico leopardiano si configura, nell’operetta, come strumento di sovversione, che 
smantella l’apparenza sensibile del nostro mondo per rivelare una sottesa, e angosciosa, verità:14 in 

 
a cura di Laura Bonato e Lia Zola, che indaga le montagne come «luoghi sacri, degli antenati, o di 
comunicazione tra i vivi e i morti […], al contempo luoghi dell’immaginario e dimora di esseri fantastici dalle 
fattezze umane» (L. BONATO, L. ZOLA, Premessa, in Fantastiche Montagne. Esseri e luoghi dell’immaginario nelle terre 
alte, a cura di Laura Bonato e Lia Zola, Milano, Franco Angeli, 2019, 7-10: 9).  
8 G. LEOPARDI, Zibaldone, a cura di R. Damiani, T. secondo, Milano, Mondadori, 1997, 2971. 
9 G. LEOPARDI, Dialogo della Natura e di un islandese, in Operette morali, a cura di Ottavio Besomi, Milano, 
Mondadori, 1979, 167-179: 167.  
10 Ivi, 167.  
11 U. ECO, Semiotica e filosofia del linguaggio, Torino, Einaudi, 1984, 108. 
12 In realtà nel saggio Das Unheimliche del 1919 Freud riprende le riflessioni di Ernst Anton Jentsch, che aveva 
individuato come carattere fondamentale del ‘perturbante’ una «mancanza di orientamento» (E. A. JENTSCH, 
Zur Psychologie des Unheimlichen, [1906], in R. CESERANI, et al. (a cura di), La narrazione fantastica, Pisa, Nistri-
Lischi, 1983, 399-410: 401), originata dal dubbio «che un essere apparentemente animato sia vivo davvero e, 
viceversa, che un oggetto privo di vita non sia per caso animato» (404). 
13 LEOPARDI, Dialogo…, 167. 
14 Sul fantastico ‘di sovversione’ si veda R. JACKSON, Fantasy: The Literature of Subversion, London-New York, 
Methuen, 1981. Si osservi come il soprannaturale leopardiano non rientri nel consueto meccanismo ‘alla 
Todorov’, di hesitation fra due interpretazioni del fenomeno – se reale o irreale (Cfr. T. TODOROV, The 
Fantastic: A Structural Approach to a Literary Genre, Ithaca, New York, Cornell University Press, 1975), poiché i 
due aspetti sono compresenti: la montagna è al tempo stesso una donna enorme, di carne e di pietra insieme. 
Questo intreccio di naturale e oltremondano falsifica la logica del mondo in cui viviamo, secondo una ‘Retorica 
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primo luogo la facies malvagia, o comunque sovranamente indifferente, della benevola natura 
rousseauiana, ma anche la negazione del progresso, di un possibile mutamento dello status quo, nella 
fuga labirintica e senza esito dell’islandese. Un’altra fonte di perturbante è il doppio e la ripetizione, 
in questo caso, l’iterazione di immagini di alture aggressive o comunque misteriose e distanti 
dall’umano, quali il Purgatorio per Ulisse, il capo di Buona Speranza per De Gama, le indecifrabili 
deità dell’isola di Pasqua, infine l’enorme Natura di pietra. La replicazione comporta anche una 
sempre più evidente transizione dal non vivente al vivente/numinoso/inquietante: il gigantesco 
rilievo è appena visibile e inanimato in Dante, per poi passare al dinamismo del Capo, alla 
divinizzazione delle rocce nell’isola di Pasqua, infine alla completa umanizzazione del personaggio 
leopardiano.  

E se il mostro di pietra incarna l’ostilità dell’ambiente naturale, a sua volta raddoppia il paesaggio 
lesivo che l’islandese ha tentato di fuggire, verticalizzando le offese del mondo selvaggio in cui il 
protagonista era costretto a vivere, e a cui si è sottratto:  

 
Alcune volte mi è bisognato fuggire a tutta lena dai fiumi che m'inseguivano, come fossi 
colpevole verso loro di qualche ingiuria. Molte bestie salvatiche, non provate da me con una 
menoma offesa, mi hanno voluto divorare; molti serpenti avvelenarmi; in diversi luoghi è 
mancato poco che gl'insetti volanti non mi abbiano consumato infino alle ossa.15 

 
L’esistenza dell’islandese – e, per estensione, quella dell’umanità tutta – appare quindi come un 

labirinto senza uscita, ma ricorre tale immagine anche nella stessa figura della sprezzante roccia 
umanizzata, affine a personaggi mitologici quali il Minotauro divoratore, in attesa che gli umani 
cadano nelle sue fauci: «Così fugge lo scoiattolo dal serpente a sonaglio, finché gli cade in gola da sé 
medesimo. Io sono quella che tu fuggi».16 

Si noti ancora che la Natura è montagna, ma anche ad essa si appoggia; il legame strettissimo 
potrebbe far riferimento al culto della Grande Madre, o Cibele, identificata con i monti 
dell’Anatolia – il nome infatti si ricollega all’ebraico gebal, in aramaico Jabal, cioè montagna -  «Una 
forma smisurata di donna […], appoggiato il dosso e il gomito a una montagna; e non finta ma viva; 
di volto mezzo tra bello e terribile, di occhi e capelli  nerissimi; la quale guardavalo fissamente».17  

Il colore nero è altresì presente nel culto di Cibele, adorata a Roma nella forma di una pietra 
nera. I leoni ai lati della montagna/dea ricordano i ‘leones biiugos’ che nel lucreziano De rerum 
natura accompagnano il corteo della Divina Mater, che allo stesso modo suscita terrore.18 La 
gigantesca pietra animata consente quindi l’incontro dell’uomo con il numinoso nella sua forma più 
inquietante: la beffarda deità svela infatti al protagonista l’effettiva realtà del nostro pianeta, luogo 
minaccioso dove l’umanità vive in dolore e sofferenza. La descrizione dell’attraversamento 

 
del non reale’ (Si veda C. BROOKE-ROSE A Rhetoric of the Unreal: Studies in Narrative and Structures, Especially of 
the Fantastic, Cambridge, Cambridge University Press, 1981): se l’evento fantastico, impossibile, appare in tutta 
la sua concretezza, allora il mondo, per converso, diventa assurdo, o comunque una versione ribaltata di ciò 
che siamo abituati a considerare reale.  
15 LEOPARDI, Dialogo…, 172. 
16 Ivi, 168. Il tentativo di rintracciare influenze mitologiche nell’operetta è stato già compiuto, sia pure con 
esiti differenti; si veda ad esempio V. MEDDA, L’ombra di Edipo: interferenze mitiche nel Dialogo della Natura e di un 
Islandese di Giacomo Leopardi, «Medea», V (autunno 2019), 1, 1-19, http://dx.doi.org/10.13125/medea-3813. 
17 LEOPARDI, Dialogo…, 168. 
18 Sulla ripresa del mito di Cibele nell’operetta leopardiana mi permetto di rimandare a D. BOMBARA, The 
Invention of a Rational Fantastic in Leopardi’s Writings, from Zibaldone to Operette morali, in Mapping Leopardi: 
Poetic and Philosophical Intersections, eds. Emanuela Cervato, Mark Epstein, Giulia Santi, Newcastle upon Tyne, 
Cambridge Scholars Publishing, 2019, 118-143, in particolare 137-138.  
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labirintico e senza scopo del mondo, e della svettante Natura come mostro antropomorfizzato e 
aggressivo, corrisponde perfettamente alla dolorosa filosofia leopardiana; la montagna in questo 
caso non eleva, anzi inchioda l’uomo alla sua finitezza e miseria.   

La montagna leopardiana non è in sé crudele, ma così lontana dagli umani e dai loro dei, perché 
preesistente ad entrambi, che la sua assoluta indifferenza è inevitabilmente lesiva. Quasi un secolo 
dopo, il racconto di un autore misconosciuto, G. Giacomantonio, sembra portare alle ultime 
conseguenze il topos del rilievo inquietante, minaccioso e collegato a una dis-umanità, o pre-
umanità, terrificante. Nel suo L’incantata (1908), che sembra sorprendentemente anticipare 
atmosfere e tematiche lovecraftiane, le alture ospitano misteriose figure ancestrali, che da sempre 
coesistono con gli abitanti della Terra, pur mantenendo propri spazi che non devono essere 
attraversati.19 I terrificanti ‘Signori del luogo’, padroni di un monte quasi inaccessibile, incarnano 
poteri a tal punto superiori da risultare devastanti, rivelando per converso l’insignificanza dell’uomo 
che osi accedere al loro regno.  

Un giovane, Franco Luisi, tenta di scalare una montagna ‘sacra’, l’Incantata, luogo tabù poiché 
sede, come si è detto, di entità soprannaturali antichissime e indefinite. Il paesaggio è inospitale e 
rischioso, interamente verticalizzato, fra altezze infinite e precipizi; la parete ripida è battuta da 
fortissime raffiche di vento, che costituiscono di fatto la voce dei Signori, consustanziali a una 
natura ostile. Durante la scalata il protagonista viene circondato dalle malevole entità:  

 
non osò staccare le mani dalle rocce per paura d’essere strappato dal vento, che aveva 
raggiunto il diapason dell’intensità. Erano ruggiti, bramiti, barriti dilaceranti, tremendi. […] 
Qualche cosa gli abbagliò di repente: fu una pioggia di striscie di fuoco livide, violette, rosse, 
bianche, più bianche della neve. Sembrava che la montagna si fosse ravvolta tra nastri di fuoco. 
[…] I rumori erano divenuti delle risate, delle enormi risate, non possibili ad esseri umani. […] 
Alla sua memoria affievolita ritornarono d’un tratto tutte le figurazioni mostruose create dagli 
assiri, dai babilonesi e dagli egizi per rappresentare le loro infami divinità ed egli le vide con gli 
occhi! Che ghigni! Che voluttà ultraumana in quelle sembianze embrionali create da un Dio in 
delirio! […] [L]e orribili divinità bestiali intravviste nelle nubi […] ridevano[...] tutte allungando, 
come per ghermirlo, artigli da draghi, ridevano d’un riso tacito.20 

  
Luisi prega, ed è stranamente inteso dai Signori del luogo.  
 

E tutti insieme cominciarono a parlare con voce mille volte più possente di tutti i fragori della 
tempesta. […]. Essi parlavano una lingua strana, stravagante, ma che, per un miracolo 
impreveduto, Franco comprendeva perfettamente. - Sì- essi dicevano. – Sì! Tu la vedrai la vetta 
dell’Incantata! – la loro voce disgregava a molecola a molecola il cervello, lentissimamente.  
[…] E la forza orribile, l’orribile forza dei Signori del luogo lo strappò al suo estremo rifugio… 

 
19 Il racconto è pubblicato su «La Domenica del Corriere», XXXII (1908), 14-15. L’autore è sconosciuto: 
Fabrizio Foni ipotizza che si tratti di Gaetano Giacomantonio, traduttore di Flaubert, osservando altresì come 
il racconto precorra le mitologie di Lovecraft, incentrate in particolare sull’orrore derivato dall’incontro 
dell’individuo con crudeli ‘presenze cosmiche’ anteriori ai nostri dei (F. FONI, Alla fiera dei mostri. Racconti pulp, 
orrori e arcane fantasticherie nelle riviste italiane 1899-1932, Latina, Tunuè, 2007, 13-16). Nell’invenzione 
lovecraftiana di una cosmologia orrorifica la montagna, come luogo liminare di contatto fra umano e 
oltremondano, gioca un ruolo fondamentale: si pensi a At the Mountains of Madness (1936), storia di un’antica 
civiltà scoperta in Antartide e delle creature mostruose chiamate ‘Antichi’ che abitano quelle vette inesplorate. 
D’altra parte, anche nel folklore «le vette, i passi d’alta montagna, i ghiacciai, sono da sempre la dimora di 
numi tutelari dei luoghi e delle divinità […]; ogni comunità guarda dentro se stessa, esaminando i suoi valori, 
le sue conoscenze o le sue intrinseche paure» (S. BEGGIORA, Himalaya fantastico: uno studio di folklore nativo sul 
tetto del mondo, in Fantastiche montagne…, 93-125: 94).  
20 G. GIACOMANTONIO, L’incantata, «La Domenica del Corriere», XXXII (1908), 14-15: 15.  
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Gli parve che tutto precipitasse sotto di lui e che egli, divenuto un microscopico insetto, 
corresse su la levigata superfice d’uno specchio gelido… 21 
 

L’ascesa alla montagna non purifica, non eleva, ribaltandosi in una descensio ad inferos, di cui sono 
spia il fuoco e l’animalità selvaggia e teratomorfa dei ‘Signori’; il contatto con l’altura rivela un 
mondo preumano, e oltreumano, di violenza demonica. Se la montagna/Natura leopardiana è 
indifferente alle nostre sorti, questa è distruttiva, sopraffattoria, riduce l’individuo alla sua estrema 
piccolezza, alla sua ridicola fragilità, incarnata nel corpo «quasi spezzato in due, grottescamente 
stecchito», di Fritz, la guida alpina costretta a seguire Luisi, la cui morte è memento, sanzionando la 
hybris del protagonista.  

 
Oltre l’umano: la montagna come occasione di decentramento antropologico  

 
 Nell’opera del siciliano Giuseppe Bonaviri domina la natura dell’isola, trasfigurata in una visione 

cosmico/scientifica dove si intrecciano elementi realistici e fantastici.22 In due romanzi bonariviani, 
La divina foresta (1969) e Notti sull’altura (1971), lo spazio non antropico, dove agiscono le forze 
primordiali della natura, è luogo di rinnovamento vitale e di evoluzione verso forme di esistenza 
migliori, in un movimento ascensionale che riproduce la verticalità dei rilievi. La prima opera narra 
le vicende e le trasformazioni di Fermenzio, cellula dotata di pensiero che offre al lettore uno 
sguardo straniato sulla realtà, evolvendosi in diverse forme viventi dotate sempre più di attitudine 
razionale, profondità di sentimento, ragionamento filosofico; l’organismo unicellulare diventa 
Senapo, pianta di borragine, poi avvoltoio sapiente, Apomeo. In questo contesto di perenne 
trasformazione, e innalzamento a un livello superiore, gli uomini appaiono la parte più infima, 
dell’universo, il loro mondo non è destinato a svilupparsi, ma resta invece fissato in un solo, statico 
aspetto limitante: gli umani «animali strani, lentissimi nel procedere, urlanti ferinamente», stanno 
«corrompendo l’aspetto del mondo»,23 fra distruzioni e razzie. In cerca dell’amata, e al tempo stesso 
in fuga dal declino della Terra provocato dalla presenza umana, Apomeo tenta, senza riuscirvi, di 
arrivare alla Luna. Nella definizione di un percorso, biologico e topologico, che dell’ambiente 
naturale predilige le altezze e gli esseri che possono attraversarle e raggiungerle, è significativo come 
l’uomo resti confinato al bathos del mondo – squallido, violento –: «nelle intenzioni di Bonaviri si 
compie il passaggio di consegne della fiaccola della civiltà (e con essa della contemplazione della  
realtà da un’ottica separata, dolorosamente scissa dal Tutto) dall’uomo agli animali».24  

In Notti sull’altura (1971) la morte di un uomo spinge un gruppo di individui, fra cui il figlio 
Zephir, protagonista del romanzo e voce narrante, a cercare il misterioso tanatouccello, ibrido 

 
21 GIACOMANTONIO, L’incantata…, 15.  
22 Cfr. H. SALAETS, Il pensiero dell’isola e l’isola del pensiero nella narrativa di Giuseppe Bonaviri, «Rassegna europea di 
letteratura italiana», XXVI-XXVII (2006), 81-93. Lo scrittore abbandona alla fine degli anni ’60 forme di 
narrazione obiettiva, di tipo neorealista, per approdare ad una «“fantasticizzazione” del reale» (A. CARTA, 
Giuseppe Bonaviri. Le forme del racconto tra memoria ed utopia fantastica, Palermo, Kalos, 2006, 11) con la cosiddetta 
«trilogia fantastica» (35), di cui fanno parte i due romanzi esaminati in questo articolo, e L’isola amorosa (1973). 
Sulle forme del fantastico nel corpus bonaviriano, si vedano R. ZAOUCHI-RAZGALLAH, Scrittura fantastica di 
Giuseppe Bonaviri, Roma, Sampognaro & pupi, 2012; C. PULCINELLI, Giuseppe Bonaviri: un impasto mirabile di 
letteratura, scienza e fantastico, «Campi immaginabili», XLVI-XLVII (2012), I/II, 223-233; F. ZANGRILLI, I. PUSKAS 
(a cura di), Scrittura fantastica in Bonaviri, Roma, Sampognaro & pupi, 2017.   
23 G. BONAVIRI, La divina foresta, Palermo, Sellerio, 2008, 105, 116.  
24 A. GIALLORETO, Le cosmogonie “familiari” di Bonaviri: mutazioni di corpi e di parole da La divina foresta a L’isola 
amorosa in Studi offerti a Vito Moretti, Lanciano, Carabba, 2012, 239-265: 261. 
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animale/umano, che potrebbe conservare i frammenti di pensiero del defunto. La ricerca si compie 
in un paesaggio montuoso ostile o indifferente alla presenza degli uomini, che schiaccia 
psicologicamente l’individuo, rendendolo consapevole dei suoi limiti biologici e psicologici: «Le 
notti diventavano mostruose. L’estate asciugava le poche sorgenti montane […]. Trascinati in quella 
corsa, ci sentivamo trasformati in particelle e in opachi vapori».25 Gli scienziati del gruppo cercano 
di avvicinarsi alla complessità dello sfuggente tanatouccello, nonché «di eguagliare la natura 
polimorfica che attendere l’essere dopo la morte»26 innestando su un minuscolo bimbo, Diofar, un 
carrubo, ma in tal modo provocano la morte dell’infante. La soluzione al problema della morte non 
consiste dunque nel violare le leggi naturali – «L’empietà del sacrificio, la violenza estrema alla 
natura delle cose […] è il momento più intensamente lucreziano del romanzo» –,27 ma invece nel 
«vedere nella morte un’altra sponda dell’essere, un “di là” di forza raggiante, a noi celata, in cui ogni 
uomo si chiude e finisce nel suo scorrente universo. Così, finalmente, il tanatouccello e il padre si 
sarebbero congiunti e figurati per sempre».28 Infine Salvat, fratello del protagonista, «asserì che ci 
avrebbe lasciato, seguito da un popolo di contadini, pastori e naviganti, per rendere con adatte 
attrezzature le forme del viso paterno nel sasso alpestre di tutta la facciata sudorientale dell’Etna 
[…] soltanto così potevamo assoggettare il mondo al modello del padre».29 

Il romanzo si conclude quindi con la scoperta che solo la partecipazione dell’uomo alle 
molteplici dimensioni dell’essere vegetale, animale, minerale, – «Salvat (ore) vuole per il padre un 
monumento che duri come continuo e inesauribile epitaffio dentro la natura»30 consente di 
ricollegare la vita con la morte, raccogliendo finalmente l’eredità spirituale del padre. Il 
tanatouccello, la cui presenza, mai rivelata, agisce nella storia inducendo nei ricercatori una sempre 
maggiore consapevolezza di sé, è con tutta evidenza un «totem, capostipite o antenato della 
comunità», dall’evidente «valenza magico- profetica»; un essere sacro, perché «reincarnazione delle 
anime dei cari defunti», quindi psicopompo, in grado di collegare per chi resta esistenza terrena e 
oltremondo, consentendo ai membri della famiglia del defunto l’accesso ad una superiore 
dimensione vitale, che includa anche l’esperienza della morte.31 Il totemismo dell’uccello magico, 
nota ancora Scaglione nell’articolo a cui fanno riferimento le precedenti citazioni, è ben presente 
nella tradizione popolare siciliana, che viene quindi pienamente rivissuta da Bonaviri nella sua 
componente fantastica e legata al ‘meraviglioso’,32 e risemantizzata all’interno della sua personale 
cosmologia.   
 
Considerazioni conclusive  

In tutti i casi considerati, dunque, alle altezze fantasticizzate del paesaggio corrisponde la 
finitezza/fragilità umana, che la leopardiana montagna umanizzata rivela con la sua malevola e 

 
25 G. BONAVIRI, Notti sull’altura, Palermo, Sellerio, 2009, 238.  
26 CARTA, Giuseppe Bonaviri, Le forme del racconto …, 42.  
27 NIGRO, Pellegrini d’amore, in BONAVIRI, Notti sull’altura…, 9- 16: 15.  
28 BONAVIRI, Notti sull’altura…, 253. 
29 Ivi, 253, 254.   
30 NIGRO, Pellegrini d’amore …, 16. Si approda dunque a un superamento dell’antropocentrismo che possiamo 
accostare al concetto del postumano secondo Braidotti (R. BRAIDOTTI, Il postumano. La vita oltre l’individuo, oltre 
la specie, oltre la morte, Roma, DeriveApprodi, 2013) legato a Zoe, la potenza generatrice della Vita di tutti gli 
esseri, e non al Bios, la parte riservata solo all’uomo. 
31 F. SCAGLIONE, Totemismo e cultura dialettale. Alcune evidenze a partire dal repertorio paremiologico siciliano, «Lingua e 
linguaggi», XLIV (2021), 297-310: 298, 299, 305.  
32 GIALLORETO, Le cosmogonie…, 240. 
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potenzialmente aggressiva indifferenza; la vetta tabù, abitata da dei ancestrali nel racconto di 
Giacomantonio, incarna nei corpi e nelle menti spezzate degli esploratori; la linea evolutiva, da 
cellula ad avvoltoio ne La divina foresta, conferma, escludendo gli umani da un dinamismo 
ascensionale biologico e geografico; che infine, in Notti sull’altura, la comunione con una natura,  
nelle cui vette ed abitanti si nascondono fonti di saggezza, può riscattare.  


