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ELVIRA GHIRLANDA
Manganelli tra le centurie espunte: il caso di Ottantasei

Dopo aver riflettuto brevemente sui rapporti che intercorrono tra Centuria. Cento piccoli romanzi fiume (7979) di Giorgio
Manganelli e il genere fantastico, si andrd ad analizzare come esso si declina in due delle centurie espunte dall'antore per la
pubblicazione in volume: Sessantasette e Ottantasei. Si procedera, dunque, a valutare le possibili ragioni interne all’organismo di
Centuria che ne hanno comportato lesclusione, nonché le specifiche prerogative stilistiche delle originarie Sessantasette e
Ottantasei che ne possono motivare la ripubblicazione su rivista nel 1992. Una particolare attenzione verra data a
Ottantasel, poiché presenta interessanti anomalie nel sistema fantastico manganelliano.

Centuria ¢ un romanzo di Giorgio Manganelli pubblicato nel 1979 da Rizzoli che contiene, come
dichiaro lo stesso autore nel sottotitolo, Cento piccoli romanzi finme.

L’opera, come sottolinea anche Lazzarin,! si colloca in una posizione singolare all'interno della
produzione manganelliana, in quanto risulta «’esperimento piu conseguente di Manganelli con il
fantastico» nonché un «testo emblematico: luogo d’osservazione privilegiato delle metamorfosi del
fantastico nel Novecenton;? in esso trova inoltre espressione la messa in crisi dello statuto stesso del
romanzo (del resto non potrebbe essere altrimenti, considerando che Manganelli si puo collocare

tra i teorici della Neoavanguardia, si pensi al suo volume del 1967 La Letteratura come menzogna):>

La scelta del romanzo, predicata dal titolo [...], non era per nulla scontata per Manganelli; anzi,
data la recisa polemica anti-romanzesca degli esordi, percorribile solo a patto di condensate la
forma-romanzo e al tempo stesso moltiplicarla per cento, di dissolverla adattandola alla misura
del sonetto; recuperando cosi quella dimensione narrativa breve che, a detta di tutti i teorici, ¢
prediletta dalla narrazione fantastica. Anche quando opta per il romanzo, insomma, Manganelli
non rinuncia al ruolo di “sacerdote della distruzione del romanzo, minandone la struttura,
stravolgendo funzioni, irridendo significati”.*

Centuria infatti ¢ composto da cento organismi narrativi numerati appunto da uno a cento.
Diversi i modelli letterari cui Manganelli guarda: I raggnagli de/ Parnaso, Boccaccio, il Nowvellino,
Tesauro, Poe, Borges, Queneau.

Sebbene non si profili una trama o una struttura che determini un avvicendarsi semantico delle
centurie, 1 testi vivono in un’atmosfera omogenea, di rimandi continui 'uno all’altro e i personaggi,
privi di nome proprio (‘Egli’ ¢ il personaggio che torna piu spesso), sembrano comunque la
medesima entita, i1 medesimo soggetto ritratto in cento diverse vite. A livello formale, poi,
Puniformita di alcune cifre stilistiche ¢ evidente. Aspetti che forniscono, infatti, un singolare

carattere a queste pagine manganelliane sono: un particolare uso dell’aggettivazione, la ripetizione e

1'S. LAZZARIN, Centuria. Le sorti del fantastico nel Novecento, «Studi Novecenteschi», XXIV (1997), 53, 99-145. Per
un approfondimento critico su Centuria cfr. almeno: A. GUGLIELML, L 7nferno linguistico di Manganellz, <11 Verti»,
X1V (1964), 88-91; M. CAVADINI, La /uce nera. Teoria e prassi nella scrittura di Giorgio Manganelli, Milano,
Bompiani, 1997; G. MENECHELLA, Centuria: Manganelli aspirante sonettiere, <MLN», CXVII (2002), 1, 207-220;
G. PULCE, Giorgio Manganelli. Figure ¢ sistema, Firenze, Le Monnier, 2004; A. LONGONI, Giorgio Manganelli o
Linutile necessita della letteratura, Roma, Carocci, 2016; Le foglie messaggere. Scritti in onore di Giorgio Manganelli, a cura
di V. Papetti, Roma, Editori Riuniti, 2020; A. CORTELLESSA, I/ /libro ¢ altrove. 1V entisei piccole monografie su Giorgio
Manganelli, Roma, TLuca Sossella Editore, 2020; M. CARITTO, I/ mito dell'enciclopedia aperta. Centutia, un
(meta)romanzo a ‘orologeria’, «Enthymemay», XXXIV (2023), 192-213.

2 LAZZARIN, Centuria. Le sorti del fantastico nel Novecento. . ., 123.

3 G. MANGANELLI, La letteratura come menzogna, Milano, Feltrinelli, 1967.

4 LAZZARIN, Centuria. Le sorti del fantastico nel Novecento. .., 142; la citazione interna al testo di Lazzarin ¢ tratta
da: M. L. VECCHI, Giorgio Manganelli, «Belfagor», XXXVII (1982), 49.
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il poliptoto, l'ipotassi, il paradosso ironico e, frequentemente, I'accostamento al fantastico. Si
fornisce di seguito qualche esempio.
Riguardo Paggettivazione si rimanda al dettagliato studio di Silvia Zangrandi, in cui vengono

individuate diverse modalita di aggettivazione:

a sandwich: [...] «modesto musicante boemo» [...]; aggettivo + e + aggettivo + sostantivo:
«dolorosi e delicati conforti»; [...] aggettivo + sostantivo + due aggettivi: «autentico interesse
astratto, mentale» [...]; serie di aggettivi: [...] «l cavaliere ¢ esterrefatto, indignato, affranto»
[...]; «sostantivo + aggettivon: «furia felice» [...] sostantivo + aggettivo + e + aggettivo: «<amico
estroso e generoso» [...]; sostantivo + tre aggettivi: «una storia [...] grande, gloriosa,
impareggiabile» [...]; «le sue mani sono precise, eleganti, efficienti» [...] sostantivo + due
aggettivi + e + aggettivo: «uomo alto, magro e pallido» [...]; sostantivo + tre aggettivi + ¢ +
aggettivo: « banditi sono piccoli, sparuti, denutriti e malinconici».

Per cio che riguarda ripetizione, poliptoto e ipotassi, emblematico esempio ¢ Ottantanove, dove la
complessita del senso viene espressa proprio attraverso gli incastri logici dati da un’ipotassi
pianeggiata sul livello ritmico semantico dalle anafore o dalle strutture di parallelismi ordinari o

invertiti:

La vita di lei era stata profondamente amara, la vita di lui precocemente sventurata. Misero in
comune l'amarezza e la sventura e, amorosamente cercarono di aiutarsi, si aiutarono, senza
sperimentare né una tregua nell’amarezza né una metamorfosi nella sventura. [...]
svilupparono attorno alla loro tristezza un amore costante, fedele, attento. Si consolarono, nella
certa consapevolezza che nessuna consolazione era possibile. Ciascuno dei due continud ad
essere cio che era stato nella vita precedente, ma insieme vissero un rapporto che non negava
ma in qualche modo metteva in comune il dolore. Ma I'amore ha le sue malizie. Per qualche
tempo, I'amore, reciprocamente, all’amarezza e alla sventura, passava per colui o colei che
vivevano quella condizione; ma poiché quella condizione era il fondamento e la garanzia e il
senso del loro amore, ciascuno comincid ad amare direttamente ’amarezza e la sventura
dell’altro; se ne eresse a custode, e comincio a badare che I’altro non si scostasse troppo dalla
propria angustia. Ciascuno divenne geloso del dolore dell’altro e in breve avrebbe considerato
una infedelta ogni tentativo di scostarsi da quel dolore.®

Il ribaltamento dato dal paradosso ironico ¢ piuttosto evidente, ancora, nei casi dell'inquilino
inesistente (Cingunantuno) e del killer (Diciotto).
Nel primo caso si legge la vicenda di un protagonista per 'appunto ‘inesistente’, la cui colpa ¢ la

sua perfezione, data dal fatto stesso di non esistere:

La persona che abita i, al terzo piano, non esiste. Non intendo dire che 'appartamento ¢ sfitto,
o inabitato: intendo dire che la persona che lo abita ¢ inesistente. La situazione per un certo
verso ¢ semplice: una persona che non esiste non ha problemi sociali, non deve affrontare la
fatica della conversazione con i coinquilini. Se non saluta nessuno, ¢ anche vero che non
offende nessuno, e non ha questioni di sorta con alcuno. [...] Fecero osservare che un
dopomorto o un fantasma, non ha nulla a che fare con un inesistente. [...] poi, estrema
discrezione dell’inesistente fece si che venisse praticamente ignorato; non cercava di sposarsi,
non manifestava rissose idee politiche, non sporcava le scale. In un certo senso era un inquilino
ideale, e qui appunto ¢ cominciato il disagio; un vago cruccio, che minaccia la serenita del
caseggiato, dei suoi tranquilli, dignitosi, abitanti. Costoro si sentono tutti un poco in colpa
giacché, inevitabilmente, producono rumori, chiacchierano, battono i tappeti, sporcano le scale.

5 S. ZANGRANDI, La fantasticheria visionaria di Giorgio Manganelli in Centuria. Cento piccoli romanzi fiume,
«Cuadernos de Filologfa Italiana», XV (2008), 181-197: 194.
¢ G. MANGANELLL, Centuria. Cento piccoli romanzi finme, Milano, Adephi, 2013, ebook, pos. 1678-1683.
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Essi avvertono nella impeccabile condotta dell’inesistente una continua reprimenda. “ma chi si
crede di essere, solo perché non ¢’¢” mormorano.”

Nel secondo, invece, troviamo un uomo che decide di diventare un killer professionista. Egli,
mosso da un grande senso del dovere e di precisione, stabilisce di doversi allenare su un bersaglio
vivo e sceglie di esercitatsi su se stesso, finché un giorno non raggiunge, in effetti, la tanto ricercata

‘mira perfetta’ e, conseguentemente, muore:

Si ¢ accorto subito di un errore in cui incorrono tutti gli aspiranti killer; si allenano con bersagli
finti. 11 bersaglio finto non mette alla prova P'ascetismo del killer. Questo principio, di per sé
inattaccabile ha indotto il killer ad alcune conclusioni: egli ha stabilito che deve imparare la
mira perfetta in condizioni perfettamente ascetiche. Non deve colpire, deve uccidere. Non
animali, che vogliono essere uccisi. Uomini? Ma uccidete un uomo non per denaro ¢ fatuo
esibizionismo. Gli resta un’unica soluzione, questa veramente ascetica. Deve esercitarsi alla
mira sopra se stesso.?

Il quinto aspetto che connota fortemente Centuria ¢, come si accennava, un’ispirazione di genere
fantastico.

Zangrandi sostiene 'appartenenza del testo manganelliano a questa categoria narrativa in base a
quattro macro-gruppi principali di personaggi: «creature improbabili», «creature del fantastico
tradizionale», «creature del fantastico-mitologico», «esseri immaginati».” Tra queste tipizzazioni, a
ben guardare, sembra esclusa la presenza del fantastico naturale, non solo tra i personaggi, ma fin
negli sfondi scenografici. In effetti, un’analisi delle ambientazioni in Centuria permette di rilevare che
esse sono di carattere o dichiaratamente urbano — quindi realistico, ma non naturale come attestano
le numerose narrazioni che si sviluppano in appartamenti, condomini, citta contemporanee — o di
fantasia — in contesti naturali, ma stavolta fin dalla presentazione non realistici, quindi abitati, ad
esempio, da draghi, dinosauri o superi. In nessuna occasione, in conclusione, il meccanismo
fantastico muove da elementi insieme naturali e realistici; ad accezione di un caso, non annoverato
da Zangrandi nella sua rassegna, probabilmente perché appartiene a una delle sette narrazioni
espunte da Manganelli nell’allestimento finale: si tratta dell’originario Offantasei, escluso si dal
volume, ma ripresentato postumo il 27 maggio 1992 sul «Messaggero» sotto il titolo comune Noz si
mangiano cosi le signore, insieme a un altro testo non accolto nella stampa del 1979, Sessantasette.

11 titolo Nozn si mangiano cosi le signore, in realta, si riferisce unicamente a Sessantasette: qui infatti il
protagonista ¢ un drago dimentico degli altri draghi, solo in mezzo agli uomini e isolato, perché,
benché benevolo, essi hanno timore di lui; un giorno il drago, nel tentativo di comunicare con una
donna, per un disperato errore, mentre cerca di tranquillizzarla, la uccide; cosi inizia a divorare
esseri umani nella speranza di acquisire la loro capacita di espressione, condannandosi pero
allinfelicita, finché un giorno non vede muoversi nella sua direzione un cavaliere, armato di spada;
il drago «sapeva che il cavaliere poteva essere la morte» per lui, «ma sapeva anche per cio stesso che
poteva essere I'unica occasione per un incontrow, cosi gli si avvia «di buon passo incontro [...], con

una sorta di cupa allegria».'0 1l Sessantasette definitivo, invece, ruota intorno figura di un animale

7 1vi, pos. 1019-1028.

8 Ivi, pos. 453.

9 Cfr. ZANGRANDI, La fantasticheria visionaria ... 182-189; in particolare 183. Si veda anche, al riguardo, G.
MENECHELLA, 1/ felice vanverare. Ironia e parodia nell'opera narrativa di Giorgio Manganelli, Ravenna, Longo Editore,
2002, 149.

10 MANGANELLL, Centuria ..., pos. 2688-2693.
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fantastico che i cacciatori tentano invano di catturare e uccidere, 'animale infatti € multiforme sia
nell’aspetto che nella sostanza!! e infine diviene «una enorme bocca dentata, che taciturna,
spalancata, li affronta, squarta, lacera e divora».!? Le due narrazioni, simili per ambientazione e
personaggi, si distanziano antiteticamente per la prospettiva da cui vengono raccontate: quella del
drago nel primo espetimento, quella umana nel secondo. L’impatto col lettore che ne consegue ¢
evidentemente opposto: empatico nel primo caso con la creatura, spiazzante e inquietante nel
secondo, poiché offre la visione dell’instancabile e ottuso accanimento umano verso cio di cui ha
paura, trasformando in carnefice cio che altrimenti, se lasciato in liberta, non lo sarebbe.

1l ptimo Ottantasei, invece, proponeva una dinamica totalmente nuova, in cui il fatto onirico-
allucinatorio si fonde inestricabilmente con la dimensione allegorica e metafisica, cosi fittamente da
non lasciare spazio all'intervento del narratore, e quindi a quel ribaltamento del punto di vista cui
segue solitamente il paradosso in funzione ironica, qui assente in virta di una indomita poeticita.
Tale ultimo aspetto ¢ di certo un’anomalia nel tessuto di Censuria. Infatti, solitamente, il perturbante
manganelliano prende vita dalla presenza di un dettaglio quotidiano fuori posto, come ben
emblematizza 'esempio pit canonico, cio¢ l'incontro in autobus di un uomo col proprio sosia
(Cinguantanove); e anche negli altri casi cio avviene, come in parte esigenza di un’ordinarieta tutta
contemporanea detta, in contesti ancora una volta cittadini e con evidenti esiti o inquietanti o
drammatici o cinici, certamente sempre amari. La proposta di O#tantasei, in tal senso, diverge, poiché
da subito si distanzia dalle atmosfere metropolitane e si colloca in un tempo storicamente non
definito: il protagonista, Egli, seduto sulla riva del mare vede improvvisamente qualcosa di
anomalo; le acque hanno infatti iniziato ad assumere la forma di una barca verso la quale Egli prova

un’attrazione invincibile:

Egli sta in piedi, sulla riva di un mare calmo e senza vele. E tranquillo? E tranquillo. [...] Gli
piace I’aria tiepida, la tranquillita del mare. Ma il mare non ¢ tutto tranquillo; proprio davanti ai
suoi piedi si apre un gorgo; ¢ un minuscolo gorgo, e non fa alcun rumore; tuttavia ¢ strano. Lo
guarda incuriosito. Vede, con un principio d’angoscia, il gorgo allargarsi; ecco, si arresta; e
davanti ai suoi occhi stupiti si apre nel mare, davanti a lui, uno spazio che ha esattamente la
forma di una barca. Fa un passo indietro, colpito da un blando orrore. [...] Capisce, non puo
non capire, che quella barca di mare ¢, in qualche modo, approdata Ii per lui; ¢ la sua barca ed
egli deve imbatcarsi.!3

I1 protagonista viene cosi risucchiato allinterno di una voragine allucinatoria, per cui la realta

circostante si trasforma, il mare ancora diviene un molo, ma non solo:

Attorno a lui vede piante, alberi che non aveva notato: ogni albero simula una persona umana,
una persona immobile, verticale, che agita le braccia oziosamente, forse con amore, certo come
addio. Riconosce I'albero moglie, e piti avanti alberi amici. Ma nessuno degli alberi lo guarda,
forse quando si diventa albeti non si puo guardare nessuno.!*

Piano piano il terrore di Egli svanisce, I'invito della barca d’acqua si fa sempre piu rassicurante e

vince il desiderio di salirci, scomparendo dal mondo terreno:

11" Sul carattere borgesiano di questa «creatura proteica» cfr. LAZZARIN, Centuria. Le sorti del fantastico nel
Nowvecento. ..104-105.

12 MANGANELLL, Centuria ..., pos. 1311.

13 Ivi, pos. 2709-2715.

14 1vi, pos. 2721.
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ed egli allunga il piede e si lascia cadere nella barca. Pianamente, lo spazio in forma di barca si
stacca dalla riva, avanza verso il mare; 'uomo si volta a guardare un’ultima volta gli alberi;
vorrebbe riconoscetli, ma ormai ¢ lontano, e presto non vi saranno piu alberi sulla riva, non vi
sara piu riva, solo navigazione per mate in una barca di mare.!3

Tutti i cardini del perturbante freudiano sono qui al servizio della visione di una dolce morte;
non c’¢ ironia, ma totale compassione per 'umano. Il narratore, stavolta, non riesce a distaccarsi,
forse questa volta ¢ come se parlasse di sé; anche gli stessi elementi stilistici adesso lasciano
trapelare commozione e una velata malinconia. Vi ¢ quel gusto tutto novecentesco dell’allegoria
visionaria non per raccontare la vita, ma la morte come ritorno alla Natura in un processo di
metamotfosi reciproco e paradossale (gli alberi divengono umani, e gli umani divengono quegli
stessi alberi) che sembra delineare esserci come una visione interna del soggetto che con lentezza,
semplicemente, si dissolve all’orizzonte, lasciando il dubbio che sia esistita 0 meno.

La sostituzione compiuta da Manganelli ¢ radicale: I’O#fantasei definitivo, infatti, ¢ piu oscuro, ha
una struttura allegorica forzata, forse, per alcuni aspetti; una sfera si interpone tra il soggetto e la
realta, impedendogliene la visione completa. La relazione tra Egli e la sfera ¢ complessa,
antagonistica a tratti, 'unica possibilita ¢ provare a «persuadere la sfera a non esistere», pur sapendo
«che questa lenta seduzione al nulla ¢ un itinerario labirintico, lento, paziente, minutamente
astutow. 10

Sia Sessantasette che Offantasei nella stesura finale, quindi, ripropongono in verita quanto gia
narrato nella versione originatia (rispettivamente l'inconciliabilita tra il mondo umano e quello
fantastico, ¢ la tensione al nulla), ma con stili e in ambientazioni (in un caso) totalmente differenti,
le cui ragioni vanno ricercate in un’armonia d’insieme dell’intero organismo testuale, come

suggeriscono alcune parole di Manganelli stesso:

I racconti li ho scritti tutti fra il settembre e il novembre dello scorso anno, e sono stati
pubblicati nell’esatto ordine di composizione; questo soprattutto perché credo che nel loro
insieme essi disegnino, se non una trama, certamente un ritmo: il ritmo degli stati d’animo che
si succedevano assolutamente incompatibili fra loro come le ipotesi di universo di volta in
volta narrate...!”

La variante strutturale, del resto, sembra appartenere a questa prima fase di elaborazione del
testo. Risultano, infatti, tre redazioni di Centuria (C1, Cz, Cs),'® di cui solo la prima autografa, le altre
di mano di un copista. Solo C; attesta insieme alle cento centurie che saranno pubblicate (sebbene
con qualche variante) anche le sette scartate.

Uno sguardo ai testi che precedono e seguono Sessantasette € Ottantasei, infatti, puo lasciare
ipotizzare perché siano state escluse. Sessantasei ha come personaggio una fata che sbaglia treno e
finisce in un mondo privo di fate; la sua fortuna ¢ quella di incontrare un uomo «lievemente incline
ad allucinazioni, fantasie paranoiche, stati crepuscolari: insomma aveva un’idea del mondo
estremamente realistica e articolata. Hgli crede nelle fate, nei numeri magici, nel vascello
fantasman.! Egli le indica il treno giusto da prendere e anche a distanza di anni non la dimentichera

mal, tenendo «saldo nelle mani esili quel minimo significato, ma significato totale, grazia di una

15 Ivi, pos. 2726.

16 Tvi, pos. 1639.

17 P.ITALIA, Nota al testo, in MANGANELLL, Centuria. .., pos. 2414-2637: 2462.
18 Cfr. Ivi, 2472-2512.

19 MANGANELLL, Centuria..., pos. 1292.
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fata».20 Sessantotto, invece, ¢ proprio la storia del capitano del Vascello Fantasma, dei suoi racconti e
della sua improvvisa evanescenza in grado di turbare gli ascoltatori. La contiguita tra le tre centurie
¢ evidente sia in una sequenza che nell’altra, tuttavia l'inversione finale della Sessantasette completa
maggiormente il quadro del trittico.

Cosl Ottantasei si colloca tra una centuria che indaga la relazione di Egli con le visioni del suo
mondo onitico (Ottantacingue), vero e proprio «centro del mondo» («Al mattino si prepara a quel
momento insondabile del giorno, quel momento di pace e solitudine, in cui aspetta di entrare nella
notte, e di essere ammesso al luogo dove si inseguono le deformi, indecifrabili immagini del
centrow)?! e Ottantasette, dove viene raccontato il disagio di un uomo dato dalla relazione con I*entita
tempo’. In questo caso, laffinita tematica di O#fantacingue con la prima Offantasei, sebbene in
progressione di senso, non ha come approdo le atmosfere tormentate di Ottantasette. Ma non solo: la
singolarita dell’originaria O#fantasei risiede anche nella sua diversa fusione di tensione metafisica e
allegoria. Infatti se Lazzarin sostiene con Todorov? I«inconciliabilita del fantastico con allegoria»,
nonché wvaluta le «tentazioni metafisiche» l«altro avversario irriducibile del fantastico
manganelliano»? — cosi che per il critico Manganelli partecipa allo sconvolgimento (tutto
novecentesca) non solo del romanzo, ma anche del fantastico —, O#fantasei sembra aderire
maggiormente al genere fantastico classico, poiché risponde piu alle esigenze di un flusso narrativo
che ad astrazioni concettuali, confinando con una scrittura lirica, e non filosofica; risultando, quindi,
paradossalmente fuori contesto. Tale peculiarita di O#fantasei, tuttavia, sebbene non armonica con
Porganismo di Centaria, di sicuro conferisce al testo una sua unica fisionomica nel panorama del
fantastico manganelliano; una fisionomia, del resto, per nulla rinnegata dal suo autore che in un
primo tempo, rispettoso della struttura e delle esigenze di Centuria, la mise da parte, ma a tal punto
non ci seppe rinunciare da ripubblicarla in un momento successivo, indipendentemente. Unico
esemplare in Centuria del fantastico ‘naturale’, O#fantasei racconta una metamorfosi priva di conflitto,
una mortte priva di cinismo e amarezza, proprio in virtu dell’insolita ambientazione. Se infatti negli
altri testi I'insorgere del fantastico portava al collidere di due diverse dimensioni (quella urbana e
quella metafisica), quest’insolita centuria propone un mutamento, piuttosto, esponenziale: il
paesaggio naturale si modifica in un paesaggio altrettanto naturale, alla cui presunta oggettivita del
reale (la condizione di partenza) si somma la soggettivita, 'ambiente psichico del personaggio (i suoi
ricordi, i suoi desideri), evitando proprio quello scontro, quel ribaltamento tra realta e verita che
sconvolge 1 personaggi manganelliani. O#fantasei ¢ forse un invito, un sogno, 'eco nostalgico di un

tempo percepito come distante, quasi irrealizzabile, certamente per 'Egli di Centuria.

20 Ivi, pos. 1257.

21 Ivi, pos. 1623-1628.

22'T.'TODOROV, La letteratura fantastica, Milano, Garzanti 1988, 35-78.
2 LAZZARIN, Centuria. Le sorti del fantastico nel Novecento. .. 140.



