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ANNA RITA MIGLIORELLI

La vita da una “Rolls Royce”: 'opera di Giorgio Bassani tra luoghi della mente e della memoria,
eterotopie e paesaggio italiano

Lo scopo di questo contributo ¢ quello di dare il giusto spazio ad un antore che puo dire ancora molto alle nuove generazioni. Di
Giorgio Bassani, conosciuto soprattutto per Gli occhiali d'oro e 1/ giardino dei Finzi Contint, sono pressoché ignorati gli altri romanzi e
racconti dell’intero Romanzo di Ferrara, la sua poesia — esperienza che precede e conclude la sua stagione letteraria -, i saggi critici e il
suo impegno civile. Parallelamente alla sua attivita letteraria e in coerenza con i suoi principi di poetica, Bassani, infatti, ha portato
avanti il suo impegno civile a difesa dell'ambiente e del paesaggio, dove natura, arte e storia si_fondono. Limportanza dell'intera sua
opera si deve anche ad un'acuta sensibilit storico politica in cui si riflette la lezione dell'idealismo ¢ dello storicismo crociano, appresa
attraverso l'insegnamento di illustri storici dell'arte come Roberto Longhi ¢ Carlo Ludovico Ragghianti, ¢ a cui ¢ strettamente riferibile
Lantifascismo che ha fortemente improntato la sua poetica. Merita soffermarsi, inoltre, tanto pin oggi in un periodo di
“Sovrapprodusgione” di offerte culturali, sulla sua attivita di continua revisione dei testi volta a consegnare ai posteri un’opera definitiva.

Architettura complessiva dell’'opera

Nel saggio Laggin in fondo al corridoio! che conclude l'ultima sezione del Romanzo di Ferrara, e
nell’intervista rilasciata ad Anna Dolfi nel 1979,2 Bassani ci fornisce uno strumento di comprensione per
lintera sua opera in prosa e in poesia: descrive il lento e faticoso processo di riscrittura e di
riorganizzazione dell’opera in una macrostruttura che riflette ’evoluzione dell'io poetico con le diverse
posture rispetto alla sua materia; rende visibili e plastici i rapporti e le dinamiche all’interno dei suoi
racconti e romanzi grazie all’associazione a tigure geometriche come coni, imbuti, cerchi concentrici, che
terra presenti anche nella poesia successiva trasferendoli visivamente sulla pagina sotto forma di clessidra.
Con un lavoro certosino e instancabile, attraverso i richiami interni e le connessioni del Romanzo di Ferrara
(1980), e con le successive pubblicazioni dell’opera completa in versi In rima e senza (1982) e quella dei suoi
saggl Di la dal cuore (1984), Bassani ha inteso svelarci l'essenza pin intima di sé: «Ho scritto e risctitto allo
scopo di dire, attraverso 'opera mia, la verita. Tutta la verita»3 Narrativa e poesia costituiscono un’unica
architettura complessa: all’'inizio del percorso le poesie di Ir Rima, al centro U'intero Romanzo di Ferrara, alla
fine le poesie di Senza; 1/ Romanzo di Ferrara a sua volta si apre con le Cingue storie ferraresi e si conclude
ciclicamente con i racconti brevi dell’Odore del fieno. Con I'innovativa poesia di Epitaffio e In gran segreto - cioe
la sezione Senga della raccolta In rima e senza* - autore ha cercato di eliminare qualsiasi diaframma
temporale e spaziale anche tra 'io narrante e 'io personaggio, processo iniziato con le ultime prove
narrative.

Con lo sguardo rivolto al passato ma proiettato verso il futuro, come 'Angelus di Klee, e con una
consapevolezza acuta del presente, nelle sue ultime opere traspare anche una crescente disillusione verso le
scelte politiche del suo tempo (Muore un’epoca).>

La pluralita espressiva dell’epitaffio gli consente anche di parlare soprattutto di sé, come rilascia in

un’intervista a Sandra Bonsanti del 1974:

Le poesie di Epitaffio sono tutte vere. Parlano di politica di amore, prese di posizione morale e invettive contro
gli ex fascistoni di Ferrara. Ma c’¢ anche Roma, un’automobile. Sono lapidi nate per gioco, dei sogni delle visioni

1 G. BASSANL, I/ romango di Ferrara, Milano, Mondadori, 1980, 993-1001.

2 A. DOLFL, Giorgio Bassani. Una serittura della malinconia, Roma, Bulzoni Editore, 2003, 167-179.
3 G. BASSANL, Un'intervista inedita. In risposta (V1I), in Opere, Milano, Mondadori, 1998, 1348.

4 G. BASSANL, Poesie complete, a c. di A. Dolfi, Milano, Feltrinelli, 2021.

5 Ivi, 227.
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sempre nel solco della confessione privata. La poesia privata di un uomo per il quale il mondo esterno cioe la storia
degli uomini rappresenta sempre il definitivo punto di riferimento.6

In Epitaffio e In gran segreto ad occupare la scena non ¢ solo Ferrara con i suoi spazi, con le eterotopie del
cimitero, del giardino, 1 suoi abitanti e la sua storia. Ora, cambiata ormai I'atteggiamento dell’io rispetto alla
materia trattata, lo sguardo del poeta coglie le modifiche del territorio intorno a Ferrara, la terra desolata
dell’ultimo romanzo [ airone, e, estendendo lo sguardo all’Italia, al’Europa e all’America (molte poesie di
In gran segreto sono state scritte nell’Indiana, dove Bassani aveva tenuto un corso di letteratura), moltiplica i
luoghi della sua geografia esistenziale (troviamo le piu belle spiagge del Tirreno e le ipnotiche isole dei
morti — Isola Bisentina] — a cul si aggiungono spazi anonimi e non luoghi, come /[enorme candido
parallelepipedo del fabbricato e lo stradone omonino (In gran segreto).8

Come lepitaffio greco, anche quello di Bassani si apre a una pluralita di possibilita di espressione: usa
imprecazioni e invettive contro i violatori, inserisce ricordi del passato, indovinelli etc. Secondo la
tradizione dell’epigramma latino, Catullo soprattutto, a un tono di benevola e indulgente ironia (gli epitaffi
A Franco Fortin?) si affianca Pattacco ditetto contro la metamorfosi di alcuni accademici (A wn professore di
filosofia'® p.145), Iipoctita comportamento di alcuni intellettuali ex amici (Cesare Garboli - A un letterato’’ e
Allo stesso™ in In gran segreto- e Franco Fortini -A Franco Fortini”? in Epitaffio ¢ In gran segreto; a cui si aggiunge,
altro bersaglio polemico, Natalia Ginzbutg -A Natalia Ginzburg'® e Alla stessa” in In gran segreto -, che ha
recensito ingenerosamente le sue poesie) e 'incompetenza di sedicenti critici, che raggiunge il vertice

dell’aggressivita verbale fino alla scatologia e al turpiloquio in A #n giovane giornalista indiscreto.16

[..]

Comunque sia se per sentirti esistere se per esserci se per essere sul serio te
hai bisogno di sapere proprio da

me

in che modo io ce la faccia a “sbarcare

il lunario” a

“guadagnare”

va’ prima di la spéttolati

smoccolati

piscia

sgrava diligentemente il

pancione

fa’ il bide lavati

la bigia zazzera bisunta

i dentacci marron d’un marron

cioccolata

nettati

le dure ungule hippy inalberante ognuna la sua mezza

6 S. BONSANTIL, A guardia dei resti d’ltalia, in B. Pecchiari - D. Scarpa (a cura di), G. BASSANI, Interviste 1955-1993,
Milano, Feltrinelli, 2019, 500-508: 507, orig. in «Epoca» 25 maggio 1974.

7 G. BASSANI, Poesie. .. 183.
8 Ivi, 260.

9 Ivi, 150; 239.

10 Twi, 145.

11 Tvi, 225.

12 Tvi, 226.

13 Ivi, 150 e 239.

14 Tvi, 223.

15 Tvi, 224.

16 Tvi, 263.
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luna color carbone o color
cacca

dopodiché se ancora

ci tieni allora su

dai

vieni

torna di qua e domanda
domanda pure

Loriginalita di questa Spoon River italiana consiste nel fatto che a parlare non ¢ un morto ma un vivo
che si pone dalla parte della morte; gli epitaffi bassaniani non presentano punteggiatura, parlano
dell’autore al presente e riproducono clessidre per alludere allo scorrere del tempo, imbuti, forma
geometrica a cui tinvia la lunghissima carrellata cinematografica de La Passeggiata prima di cena, come spiega
l'autore stesso nel saggio Laggin in fondo al corridoio.\7

Nei racconti e nei romanzi Iio narrante ha percorso il lungo corridoio del passato degli altri per
restituirlo alla vita, come fanno i poeti Orfeo e Dante, poi, a partire da L airone, il suo ultimo romanzo, in
cui l'lo vivente ¢ stato in qualche modo riassorbito ed esorcizzato da un personaggio non piu separato dal
lettore da alcun diaframma temporale, e nell’ultima stagione poetica, si fa archeologo di se stesso
riportando alla vita la sua storia privata e pubblica con un viaggio a ritroso nelle epoche e nei luoghi della
proptia vita (La Porta Rosa,'8 Rolls Royce™).

In Ro/ls Royee durante il tragitto della berlina, contemporaneamente in avanti, in uno spazio scandito da
precisi riferimenti topografici di Ferrara, e allindietro nel tempo, Iio del poeta rivede e sente con
struggente malinconia, attraverso i cristalli del parabrise, la vita infantile prima di uscire completamente di

scena nella terra desolata dei morti.

Subito dopo aver chiuso gli occhi per sempre
eccomi ancora una volta chissa come a riattraversare Ferrara in macchina
-una grossa berlina metallizzata di marca

straniera dai grandi

cupi cristalli forse una

Rolls-

[.]

Quasi sospinta dal suo stesso soffio lussuoso infine la Rolls svoltava
laggiu per via Madama e di li a poco in via

Cisterna del Follo

e a questo punto ero io non piu che decenne

le guance di fuoco per timore d’arrivar tardi a scuola
a uscire in quel preciso istante coi libri sottobraccio
dal portone numero

uno

[.]

Avrei voluto gridare alt al rigido

chauffeur e scendere ma la Rolls

sobbalzando mollemente gia lungheggiava

il Montagnone anzi ormai fuori

Porta gia volava per strade ampie deserte

prive affatto di tetti ai lati e affatto

sconosciute.

17 G. BASSANI, Il romanzo... 997.
18 G. BASSANI, Poesze... 203.
19 Tvi, 164.
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Con lo scrupolo dello storicista, come gia nella sua narrativa, riesce a rappresentare, partendo dalla sua
citta, 'universalita di una societa borghese — compresa la borghesia ebraica che era stata fascista fino alle
leggi razziali — che ha prima sostenuto il fascismo, poi ha imposto le leggi razziali e infine, ipocritamente,

ha ignorato il proprio passato: (cfr. Le leggi razgzialz).20

La magnolia [...]

la piantammo nel 39

pochi mesi dopo la promulgazione
delle leggi razziali con cerimonia

che riusci a meta solenne a meta comica
tutti quanti abbastanza allegri se Dio
vuole

in barba al noioso ebraismo
metastorico.

Negli Ex fascistoni di Ferrara,2! Bassani guarda con rammarico a un presente che ha deluso le aspettative
di chi come lui aveva lottato contro il fascismo da antifascista ancor prima della promulgazione delle leggi
razziali. Cosi gli ex fascistoni, di quelli del 39, gli buttano le braccia al collo come a Geo Josz (Una lapide in
via Mazzini), ¢li propongono linvito a pranzo con gli strabiondi teen-agers, quelli che, incuranti del
funerale della compagna Clelia Trotti, rombavano con la Vespa (Gl wultimi anni di Clelia Trotts),
ipocritamente contenti di aver incontrato il compagno di scuola bravo, il romanziere, il presidente...

(Pallusione ¢ alla presidenza di “Italia Nostra” o alla vice-presidenza Rai, da cui si dimettera presto).

-]

Hanno I’aria di insinuare

in che altro modo senza di

noi

avresti potuto metterle insieme

le tue balle con relativo

appoggio di grana eccetera? Dopo tutto
cazzo

potresti ben cominciare

a considerarci anche noi quasi dei mezzi
Corrazziali? Voi quoque? Dei quasi
mezzi cugini? No piano

Come cazzo si

far

Prima
cari
motiamo

La sua poetica nell inpegno civile

La dimensione letteraria si completa con le scelte in campo pratico-operativo: un impegno civile e
politico nel senso alto del termine, che dalla sua militanza antifascista prosegue coerentemente e
attivamente nell’associazione “Italia Nostra”, di cui ¢ stato uno dei fondatori nel 1955, poi presidente dal
1965 al 1980. Come Presidente di “Italia Nostra” insieme ad altri soci dell’Associazione formati
dall’esperienza antifascista nel 1967 promuove una mostra itinerante dal titolo [#alia da salvare, che, partita

da Milano, attraversa tutta I'Italia e giunge anche in America, per denunciare gli scempi contro il paesaggio

20 Tvi, 173.
21 Tvi, 141.
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naturale e le testimonianze artistiche e per sensibilizzare il mondo intero sull'importanza della salvaguardia
del “Paese Sacro”. Nell'intervento di ringraziamento al Touring Club per la realizzazione della mostra
dichiara: «Siamo qui perché la democrazia italiana sia una democrazia di uomini interi e liberi e non una
democrazia soltanto di nome».22 La sua coerenza ¢ evidente nella stretta relazione tra alcuni temi presenti
nell’opera poetica e nel suo impegno civile, motivi che ritornano, pur nella distinzione dei piani teoretico e
pratico, soprattutto nell’ultima stagione poetica. Per sottolineare la sua coerenza di uomo e artista, sostiene

in un’intervista rilasciata a Stelio Cro:

non ho una penna per la prosa, una penna per la poesia, una penna per i saggi critici, una penna
per le lettere. Sono sempre io. Questa unita sostanziale nella diversita del mio spirito mi viene in
sostanza dalla mia formazione iniziale idealistica, storicistica.23

Nel romanzo [ airone il protagonista Edgardo Limentani osserva il lavoro delle idrovore del consorzio
bonifiche nelle valli di Comacchio che da li a qualche anno avrebbero cambiato fisionomia alla Valle
Nuova. Nello stesso anno di pubblicazione del romanzo, nellintervento di apertura al Convegno su

Comacchio, B. affronta il problema della distruzione di questo patrimonio ecologico.

Comacchio vive in un ambiente naturale di eccezionale, incalcolabile importanza per noi, al centro
di una regione che ¢ molto simile, sebbene gia compromessa, [...] alla famosa Camargue francese, e
che ¢ sempre di piu insidiata da operazioni di tipo “bonificante”, verso le quali noi siamo contrari. Qui
si continua a bonificare, a prosciugare ecc. senza rendersi conto che quel poco che si guadagna ad una
agricoltura ormai in fase calante, viene perduto per il patrimonio attuale, il patrimonio ecologico, il
patrimonio della pesca e anche cosi del turismo...Insomma siamo qui per lamentare che le iniziative si
attuano senza uno studio preliminare senza tener conto dei valori nazionali, senza avere una visione
prospettica programmatica.24

La tensione vita/morte alla base della sua poetica ritorna nei dibattiti per la salvaguardia dei centri

storici e dell’edilizia cosiddetta minore.

L’arte ¢ il contrario della vita ma in qualche modo ha nostalgia della vita, e bisogna che abbia
nostalgia della vita per essere arte vera, a patto pero di non trasformarsi nel suo contrario. [...] Nei
miei racconti, nei Finzi-Contini soprattutto, nell’Azrone, negli Occhiali d’oro, esiste questo senso di
opposizione tra la vita e la morte, tra il vero e il falso, ma al tempo stesso la necessita delle due cose
insieme. Non ¢ possibile immaginare la vita senza la morte, e non ¢ possibile immaginare l'arte, che ¢ il
contrario della verita, senza la verita: le due cose sono necessarie per produrre quella cosa che non usa
piu da tanto tempo, ma a cui io tengo molto, che ¢ la poesia.2>

Se non si arrivera a una legislazione che tuteli i centri storici, tutte le citta italiane di interesse
stotico e artistico entreranno in ctisi [...] L'uvomo non puo vivere in una citta qualunque, muore.

Si comprenda 'importanza oltre che artistica anche morale di Taranto vecchia...si teme che i prezzi
degli affitti salgano...Si mescolino. Una volta i signori coabitavano con il popolo. Se ci tornassero tanto
meglio. La vita, la vita vera non ¢ mai pittoresca: con buona pace degli esteti a livello del turismo di
massa. Ci sara senza dubbio chi pur di avere il permesso di abbattere la cosiddetta edilizia minore, si
offrira di censire uno per uno palazzi e chiese di qualche pregio. Ma occorrera essere fermi. Dirgli di

22 G. BASSANI, Italia da salvare (Intervento di apertura della mostra “Italia da salvare”) in D. Cola — C. Spila (a cura di)
Giorgio Bassani. Italia da salvare. Gli anni della Presidenza di Italia Nostra (1965-1980), Milano, Feltrinelli, 2018, 50-55: 55.
2 S. CRO, Intervista con Giorgio Bassani in B. Pecchiari - D. Scarpa (a cura di), G. Bassani, Interviste 1955-1993, Milano,
Feltrinelli, 2019, 543-565: 545.
24 G. BASSANI, Comacchio (Intervento di apertura al Convegno su Comacchio, 12-13 ottobre 1968) in D. Cola — C.
Spila (a cura di) Giorgio Bassani. Italia da salvare. Gli anni della Presidenza di Italia Nostra (1965-1980), Milano, Feltrinelli,
2018, 67-68.
25 A. DOLFL, Giorgio Bassani. Una scrittura della malinconia, Roma, Bulzoni Editore, 2003, 174.
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no. Perché la poesia non ¢ il fiore sul vulcano. Brama il contesto, esige le strutture. E riflesso della vita,
la prova della vita. E proprio come la vita non ¢ mai pura.26

Nelle citta italiane bisogna fare di tutto perché accanto alle opere d’arte sublimi dei centri storici
continui ad esserci la vita. Una delle caratteristiche essenziali dei centri storici italiani ¢ proprio questa
compresenza della vita e dell’arte, due cose in un certo senso opposte.2”

11 maggior pericolo che incombe su Venezia proviene dall’estetismo mondano e internazionale che
continua a tutt’oggi a considerarla un posto dove si va per amare e per morire. Tutto, viceversa, a
Venezia parla della vita. L.a sua bellezza ¢, anzi, quella stessa della vita che soltanto la poesia vera
(odiata, non senza motivo, dal mortuario estetismo internazionale contemporaneo) ¢ capace di
restituire.28

In Risposta 171 a proposito della poesia dice:

Se i poeti non raccontano vicende che ¢ quasi impossibile raccontare, non sono dei poeti. La storia
del ritorno a Ferrara di Geo Josz, il protagonista di Una lapide in via Mazzinz, ha una portata ideologica
molto grave e seria. Geo Josz torna dal regno dei morti in una citta dopo tutto normale. Ma anche i
poeti, se sono veramente tali, tornano sempre dal regno dei morti. Sono stati di 1a per diventare poeti,
per astrarsi dal mondo, e non sarebbero poeti se non cercassero di tornare di qua fra not...2

La poesia serve a spiegare la sua visione circa la relazione tra 'uomo e il suo spazio naturale e culturale.
Nel discorso alla tavola rotonda sul tema “I risultati dellimpresa di Apollo 117, Iesperienza degli
astronauti somiglia a quella del protagonista del suo ultimo romanzo [ airone: come il gesto di Edgardo
Limentani serve a ridare senso alla vita, allo stesso modo I'impresa della luna serve a restituire tutto il

valore alla Terra:

I'impresa degli astronauti somiglia a quella dei poeti, che sono andati sulla luna, nel regno dei
morti, e ne sono tornati per comunicarci che la Terra ¢ davvero I'unico luogo dell’Universo dove
P'uomo possa vivere nel senso di abitare. Anche Edgardo Limentani, il protagonista dell’Airone,
compie in fondo la stessa esperienza. E un uomo di mezza eta stanco e accidioso, ridottosi a non
sentire piu niente...un oggetto fra oggetti. Decide di farla finita...non appena ha deliberato in cuor suo
di abbandonare un mondo che gli appare insensato ecco che ai suoi occhi riacquista improvvisamente
tutti 1 suoi significati. Per ritornare uomo ('uomo integro di Omero), per ritrovare se stesso, infine,
Edgardo Limentani non ha potuto far altro che perdersi, sparire.30

La trasmissione televisiva dal tit. Bassani ¢ la Resurrezione di Lagzaro di Caravaggio tratta dal programma
televisivo Io e... del 1973 offre 'occasione a G.Bassani per dare del quadro un’illuminante e straordinatia
interpretazione e per denunciare lo stato di abbandono in cui versano a Messina i capolavori del Seicento,
che dopo 60 anni dal terremoto sono ancora esposte alle intemperie e all’'usura del salino e per lanciare un
appello perché si provveda a dare a Messina un museo degno. Giorgio Bassani propone un'interpretazione

illuminante e originale del dipinto di Caravaggio, incentrato sul contraddittorio rapporto tra vita e morte.

26 G. BASSANI, Taranto vecchia (Intervento alla tavola rotonda sul problema del centro storico di Taranto, 22 novembre
1969) in D. Cola — C. Spila (a cura di) Giorgio Bassani. Italia da salvare. Gli anni della Presidenza di Italia Nostra
(1965-1980), Milano, Feltrinelli, 2018, 85-87: 87.

21 G BASSANL, Roma sbagliata (Intervento al Seminario sul tema “Il centro storico di Roma”, 4 ottobre 1974) in D.
Cola — C. Spila (a cura di) Giorgio Bassani. Italia da salvare. Gli anni della Presidenzga di Italia Nostra (1965-1980), Milano,
Feltrinelli, 2018, 190-193: 191.

28 G. BASSANL, I/ territorio nazionale (Intervento al Congresso Internazionale degli “Amici dei musei”, 8 giugno1978) in

D. Cola — C. Spila (a cura di) Giorgio Bassani. Italia da salvare. Gli anni della Presidenza di Italia Nostra (1965-1980), Milano,
Feltrinelli, 2018, 225-228: 227.

29 G. BASSANI, D7 /a dal cuore, Milano, Mondadori, 1984, 381-388: 382,
30 G. BASSANL, Discorso sull'impresa della luna (Discorso alla tavola rotonda sul tema “I risultati dell’impresa di Apollo

XI”, 24 ottobre 1969), in D. Cola — C. Spila (a cura di) Giorgio Bassani. 1talia da salvare. Gli anni della Presidenza di Italia
Nostra (1965-1980), Milano, Feltrinelli, 2018, 82-84: 82.
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Questa lettura non solo ci aiuta a comprendere a fondo l'opera del Caravaggio, anticipatrice della
sensibilita romantica di Géricault e precorritrice del realismo crudo e amaro di Bacon, ma ci fornisce
anche una chiave di lettura fondamentale per l'ultima produzione poetica di Bassani: la mano alzata di
Lazzaro, al centro del quadro, sospesa tra luce e ombra, simboleggia una svolta decisiva nella storia
dell'arte. Allo stesso modo, la fascinazione di Edgardo Limentani per la vetrina dell'impagliatore e la
mutata postuta dell'io poetico nelle raccolte Epitaffio ¢ In gran segreto segnano una profonda trasformazione
nell'opera di Bassani. In entrambi i casi, la morte diventa un punto di svolta, un momento di confronto e

di rinnovamento.3!

La cura per la salvaguardia dell’ambiente significa anche un’acuta sensibilita per gli animali, che
troviamo espressa nelle piu belle pagine del suo ultimo romanzo, nelle poesie e nella raccolta di saggi. La
straziante scena della mattanza degli uccelli in [ 'airone ci costringe a condividere il punto di vista di
Edgatdo, che, nell'angoscia di fronte alla morte degli animali, ci rivela paradossalmente la profondita del
suo amore per la vita. Edgardo, che era andato li per cacciare, non spara nemmeno una volta. Ad abbattere
gli uccelli uno dopo l'altro ¢ Gavino, la guida di caccia. I primi a cadere una coppia di germani, poi una di

fischioni, poi ancora un germano isolato infine una teoria di folaghe. In tutto una trentina.

Accucciato dentro la botte, lui nel frattempo non faceva niente. Stava li a guardare e basta. A un
tratto, doveva essere I'una del pomeriggio, riconobbe I'airone. Stava volando 1i davanti|...con quella
sua andatura goffa, lentissima, da vecchio Caproni da trasporto. Si riscosse. “Che stupido!”, esclamo
dentro se stesso. Aveva proprio I'aria di uno che per pura curiosita finisce dai e dai col cacciarsi nei
pasticci da solo. Si teneva basso. [...]JGuardo verso Gavino. Spuntava fuori dal cespuglio con tutta la
testa. Sembrava disattento, la testa non faceva che muoverla. Ricordava la frase: “Impagliato fa sempre
il suo effetto”; e si rammaricava di non averglielo detto subito, a Gavino, che lui gli uccelli imbalsamati
non aveva mai potuto sopportarli. Veniva avanti adesso sempre piu avanti, mostrandoglisi con
straordinatia quasi insopportabile evidenza. Sulla testina perfettamente liscia inalberava per di dietro
qualcosa di esile. E lui col cuore che frattanto aveva cominciato a battergli forte contro 'osso dello
sterno, stava appunto chiedendosi che cosa diamine potesse essere quello strano affare e stringeva le
palpebre per cercare di vedere meglio, quando all’improvviso, nella vasta aria soleggiata e ventosa, udi
echeggiare il solito doppio sparo. Non cadde subito. Lo vide impennarsi, [...], sbandare verso 'isolotto
da cui erano partite le fucilate [...] “Dov’¢ che mi trovo?” aveva laria di chiedersi “E cosa mi ¢
successo?”. Ancora non aveva capito niente [...] Lontano pochi passi aveva notato il vulicipio. Che
cos’era? Una barca, oppure il corpo di un grosso animale addormentato [...]

Lo guardava pieno di ansia, immedesimandosi totalmente.32

La pietas nei confronti degli animali e I’élan d’amour del san Giuliano Ospedaliere di Flaubert ritorna
nelle poesie di Epitaffio e In gran segrefo con una forma di tenerezza che si estende al mondo vegetale, ad
esempio Su/ Pollino, Ninfa rivisitata, Racconto, e nella prefazione al volume di D. Porzio, Dalla parte degli
animali in cui Bassani dichiara di sentire crescere con il passare degli anni ’'amore verso gli animali: «la vita
si avvia a lasciarmi ed ¢ appunto per cio che la amo tanto»,33 tutti gli animali indistintamente suscitano in

lui quell’élan d’amour.

..Ja vivisezione ¢ un orrore, bisogna opporvisi. Ma non basta: bisogna andare piu in la. Anche i
macelli sono un orrore...La civilta industriale e tecnologica ha permesso di sconfiggere la morte
precoce...La civilta industriale e tecnologica non va rifiutata, bensi corretta, piegata, dominata. Capace

31 G. BASSANI, Caravaggio a Messina (Trascrizione dalla trasmissione Io e... dell’11 ottobre 1973) in D. Cola — C. Spila
(a cura di) Giorgio Bassani. Italia da salvare. Gli anni della Presidenza di Italia Nostra (1965-1980), Milano, Feltrinelli, 2018,
166-170.

32 G. BASSANL, I/ romanzo di Ferrara, Milano, Mondadori, 1980, 819-822.
33 G. BASSANL, prefazione al volume Dalla parte degli animali, a cura di D. Porzio, Ferro, Milano, 1972, in D. Cola — C.

Spila (a cura di) Giorgio Bassani. Italia da salvare. Gli anni della Presidenza di Italia Nostra (1965-1980), Milano, Feltrinelli,
2018, 151-152: 151.
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com’e di fornire surrogati di tutto, perché non le chiediamo di riscattarci dall’abiezione della piu grossa
delle nostre contraddizioni, 'organizzato assassinio degli animali?34

Allo stesso modo, il piglio polemico che assume il tono aspro dell'invettiva, ingrediente presente nelle
poesie di Epitaffio e In gran segreto, lo ritroviamo nei suoi interventi pubblici nei luoghi istituzionali e nelle
lettere di denuncia rivolte ai rappresentanti delle istituzioni spesso collusi o indifferenti agli scempi operati
sul Paese “sacro” da malfattori e profittatori in nome del progresso industriale. A titolo esemplificativo
citiamo la lettera inviata nel 1971 al ministro della pubblica istruzione (che allora aveva competenze anche
sui beni culturali) a proposito dellincessante serie di furti d’opere d’arte nei musei, nelle zone
archeologiche e nelle chiese e, nello specifico, del furto della ‘Madonna con bambino e santi di Tiziano’
nella chiesa di Santa Maria Nascente a Pieve di Cadore. La pesante denuncia delle responsabilita ¢ resa

nella parte centrale del testo dall’incalzante anafora del “Lei non” e dall’accusa finale di ignoranza:

Lei non ha provveduto alla pur urgentissima ristrutturazione delle Sopraintendenze; Lei non ha in
nessun modo cercato di supplire alla ridicola poverta di personale di questi uffici; Lei e 1 suoi colleghi
di Governo non avete prestato orecchie alle reiterate proteste e in particolare alla nostra di istituire un
corpo di sorveglianti del patrimonio artistico ed archeologico; Lei non ¢ intervenuto in alcun modo;
Lei non ha, in clima di emergenza e in condizioni di cosi precaria sorveglianza, provveduto a
ricoverare questo gruppo di capolavori in un luogo sicuro, ai sensi dell’art. 14 della legge 1 giugno
19397.35

Ricorrono numerose nei vati interventi nei luoghi istituzionali, tavole rotonde, articoli, trasmissioni

radiofoniche e televisive espressioni che mirano a creare consapevolezza nella cittadinanza quali

I'Ttalia tutta intera quella naturale come quella storica ¢ un “Paese sacro” da preservare nella sua straordinaria
varieta e particolarita3

Nel nostro paese non soltanto il patrimonio artistico dovrebbe esser considerato sacro, ma anche
quello naturale, con particolare riferimento al territorio e al suo uso. Italia nostra oltre che delle
periferie urbane cresciute selvaggiamente si ¢ occupata delle coste, di quelle sabbiose in particolare,
sottoposte per opera di una miriade di geometri e architetti da strapazzo, cinici procacciatori di voti
agli uomini politici, al medesimo processo di alienazione speculativa.3’

Attacca, chiamandoli sarcasticamente socio-geometri italiani e socio-architetti, i costruttori di villini
arabizzanti che hanno infestato a decine di migliaia le coste meridionali.

Gli epitaffi recepiscono gli scempi sul territorio, gli effetti della lebbra cementizia, come in Santa Severa,
e anche il rammarico, reso spesso con sferzante ironia, per avvilente cedimento a un imborghesimento
delle scelte, da cui il poeta stesso sente di non essere immune (V7lino tricamere), da parte di alcuni

intellettuali amici.

A Montemarcello, promontorio a nord di Bocca di Magra, negli anni ‘60 una colonia di artisti, poeti e
pittori tra i piu noti, tra cui Fortini, Calvino e Sereni, si incontrava per opporre resistenza alla minaccia di

speculatori e lottizzatori. Ma negli anni 70 qualcosa doveva essere cambiato: la lebbra cementizia stava

34 Tvi, 152.

35 G. BASSANL, Swull'asportazione della “Madonna con bambino e santi” di Tiziano (lettera inviata al ministro della Pubblica

Istruzione, onorevole Riccardo Misasi, 8 settembre 1971), in in D. Cola — C. Spila (a cura di) Giorgio Bassani. Italia da
salvare. Gli anni della Presidenza di Italia Nostra (1965-1980), Milano, Feltrinelli, 2018, 131-133.

36 G. BASSANL, I/ contributo di Italia Nostra (Intervista a Bassani di F. Durante, “I/ Mattino” 1 febbraio 1986) in D. Cola
— C. Spila (a cura di) Giorgio Bassani. Italia da salvare. Gli anni della Presidenza di Italia Nostra (1965-1980), Milano,
Feltrinelli, 2018, 289-291: 290.

37 G. BASSANI, Una esperienza (Relazione al II congresso del Rotary internazionale sul tema “La tutela del patrimonio

culturale”, Acireale, 27-29 aprile1980) in D. Cola — C. Spila (a cura di) Giorgio Bassani. Italia da salvare. Gli anni della
Presidenza di Italia Nostra (1965-1980), Milano, Feltrinelli, 2018, 265-271: 269.
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invadendo la zona irreparabilmente e anche alcuni di quegli intellettuali avevano finito per farsi la

“villetta”:

Incontrandoti

anni fa in bicicletta sulle pendici

tutte al sole di Monte Marcello
dove-spiegavi malinconico-vi siete fatti

la villetta del week-end e delle grandi
vacanze

ho invidiato tutto di te dalle polpe

di bronzo ai fenomenali

bigi cernecchi quasi neoclassici ma specialmente
il volto carnoso diventato

a forza di frequentare letterature nordiche
un po’ da Nobel

svizzero |[...]38

A stargli a cuore ¢ la vita dell’'uomo con il suo contesto. Nel 1972 Bassani, in America per una mostra

da allestire al Metropolitan Museum, rilascia un’intervista al “The New Yorker”:

1l paesaggio appartiene al popolo, ma non come un quadro che sta in un museo: ¢ fatto per la
nostra vita e il nostro riposo. Nella storia la Natura ¢ stato il nemico da domare. Ora ¢ stata domata e
le cose devono cambiare. Un paese che distrugge i propri monumenti si taglia fuori dal passato e perde
Iidentita. E un Paese che tratta i monumenti con la stessa supertficialita con cui tratta gli anziani -
perché non sarebbe carino ucciderli direttamente - non ¢ un paese civile. I monumenti non sono esche
con cui attrarre il turismo o prostitute di pietra tenute a stento in vita da uno stato-pappone. Sono dei
promemortia contro la follia edificatoria. Ora dobbiamo tornare a considerare I'erba e gli alberi come
autentiche fabbriche di ossigeno e cibo, autentico scenario per la poesia, la meditazione, la pittura,
perfino la musica. La natura ¢ oggi il sottoproletariato dei lavoratori e dei costruttori di paradisi - la
terra della feccia - (usando un’inversione)...3

In una toccante poesia esprime la premura nei confronti degli anziani, il timore che si possa essere

insensibili nei confronti della vecchiaia:

Non lo si lasci andate da solo 'uomo vecchio attenti

che non s’allontani senza compagnia lungo un

viottolo fiancheggiato di qua e di la da giovani

alberi

non importa se per compiere-come potrebbe al caso garantire-due piccoli
passi e basta

Attenti a non permettere che lui affronti senza una mano
amica stretta nella propria il deserto

crocicchio urbano domenicale pur se verde il semaforo

o inviti bonario

a traversare [...]40

38 G. BASSANL, A Franco Fortini, in Poesie complete, a c. di A. Dolfi, Milano, Feltrinelli, 2021, 150.

39 G. BASSANIL, Intervista a “The New Yorker”, 15 aprile 1972, in B. Pecchiari - D. Scarpa (a cura di), G. Bassani, Interviste
1955-1993, Milano, Feltrinelli, 2019, 372-378: 373, 374.
40 G. BASSANI, Attenti! in Poesie complete, a cura di A. Dolfi, Milano, Feltrinelli, 2021, 219.
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