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FEDERICA PETRONE

Narrazioni di viaggio attraverso la Pianura Padana.
11 fiume Po come limen di un mondo preindustrializzato

Lintervento intende analizzare la portata della prospettiva di Gianni Celati nella sua opera “Verso la foce’ (1989).
Attraverso un duplice viaggio, interiore ed esteriore, 'antore ripercorre i paesaggi industrializzati della Pianura Padana e ne
analizza i cambiamenti, individuando una connessione tra le conseguenze dei disastri ecologici e la spersonalizzazione dell’nomo
moderno. Tramite l'ascolto del territorio e la creazione di un lingnaggio nuovo, Celati propone nel suo testo una forma di
resistenza all'industrializzazione di questi lnoghi e alla loro definitiva perdita di identita.

Questo intervento porta sulla testimonianza di Gianni Celati rispetto ai cambiamenti
paesaggistici e sociali avvenuti nell’area della Pianura Padana, attraverso la sua opera ‘Verso la foce’.

I quattro racconti di “Verso la foce’, opera pubblicata nel 1989, sono in realta la rielaborazione di
una serie di annotazioni risalenti agli anni 1983-1986, pubblicate in accompagnamento alla raccolta
di fotografie Viaggio in Italia, curata da Luigi Ghirri. Celati, infatti, unico scrittore al seguito di un
gruppo di fotografi, si diede in quegli anni alla riscoperta del proprio territorio di provenienza, la
Pianura Padana, attraverso uno sguardo nuovo. La sua scrittura porta il segno di questa nuova
postura e 'opera che ne risulta offre al lettore una narrazione dettagliata dell’ambiente circostante:
lautore trascrive fedelmente cid che vede, nel tentativo di porsi marginalmente rispetto
all'immagine osservata, lasciando dunque la possibilita agli elementi circostanti di esprimere il
proprio potenziale. Ed ¢ questa, per I'appunto, la forza motrice dell'intera opera: un intenso
bisogno di porsi all’ascolto dell’altro e la necessita di dare voce a un paesaggio rimasto per lungo
tempo inascoltato. Un’esigenza, d’altra parte, sottolineata a piu riprese dallo stesso autore, quando

afferma:

Tu non sei mica il padrone d’una “piu giusta” visione del mondo, non sei padrone di niente, e
non sei 'inespugnabile fortezza su cui gli eventi non hanno presa. Sei esposto all’aria come le
altre bestie, e le tue parole sono quelle degli altri, emissioni di fiato. Piuttosto, ascoltare bene gli
altri: il suono delle voci che vengono all’orecchio, tutte queste emissioni di fiato che salgono
verso il cielo.!

L’opera si presenta nella forma del diatio di viaggio: un viaggio che sara in realta duplice. Da un
lato esplorazione delle campagne cremonesi e delle zone bonificate nel ferrarese, un lungo tragitto
che da Caorso, seguendo gli argini del Po, termine alla sua foce. Dall’altro viaggio interiore, fatto di
sensazioni che si connettono col paesaggio, che aderiscono ad esso nel tentativo dello scrittore di
trovare anch’egli una collocazione in quegli spazi desolati.

Sin dal principio, Celati immette il lettore in un’atmosfera desolante, in cui gli elementi naturali
hanno ormai lasciato il passo a oggetti, nomi e colori artificiali, che non evocano piu nulla e

rendono il paesaggio totalmente piatto nella sua ripetitivita:

Cirri biancastri a grande altezza, filamenti di nubi ferme per assenza di vento. Sullo stradone
camion e camion che mi sventagliano con folate violente, e moltissimi cartelli pubblicitari:
BRIO RUBINETTI, ABC CUCINA, IL. PORCELLINO CARNE FRESCA DI MAIALE,
CASITALIA PREFABBRICATI, ALFIERI DANIELE CAMINETTI E RIVESTIMENTI.
[...] Completa assenza di uccelli nell’aria.?

1 G. CELATI, TVerso la foce’, Milano, Feltrinelli, 1989. Si utilizzera in questa sede la riedizione del 2018, 11-12.
21vi, 19.
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Celati attraversa la modernita come se stesse attraversando un vero e proprio deserto. Ma questo
accumulo di oggetti e parole non ¢ destinato a durare, non ha alcun effetto se non quello di
ricoprire I'identita dei luoghi e cancellarne la traccia lasciata dal tempo. Un luogo che non ha piu
una dimensione temporale, privato di riferimenti precisi, diventa per definizione un non-luogo3, il
fantasma di qualcosa che ¢ stato e che ha perso la propria identita. Celati insiste molto sul tema de
«la dimenticanza che dovunque ci avvolge e ci porta»*. Tutta la sua opera ¢ un tentativo di narrare
questi luoghi, per invertire la rotta dell’oblio, per ricordatci che questi sono innanzitutto espressione
di una storia, di tante storie, e che l'industrializzazione sta ponendo fine a ciascuna di esse,

rendendo questi spazi falsi, inautentici.

Da queste parti Ialtra volta m’era venuta Iidea d’un silenzio residenziale, un silenzio tutto
diverso da quello degli spazi aperti. E anche le case non sembrano case, piuttosto
dimostrazioni di un’idea di casa, da opporre all’orizzonte pesantissimo pieno di camion e
maiali. Sono attratto da queste casette incantate per qualcosa che non so spiegate, una
sospensione, un dismemorarsi di tutto che mi viene in gola.’

A opporsi all’artificialita di questi spazi, all’'omogeneita di colori e suoni a cui essi sono
condannati, resistono ancora sparuti elementi della natura. Tra questi, foglie ed erbe che crescono
ancora rigogliose ovunque e che Celati rappresenta come unici superstiti di un mondo antico, come

traspare dalle parole dell’autore:

Sono sceso sotto I'argine e ho raccolto piante che debbono essere sopravvissute alle ere in cui
tutto anneriva. Hanno foglie deformate, senza piti simmetria bilaterale: un lembo della foglia ¢
lanceolato e I'altro roncinato, punge come un cardo. Nella campagna, sullo sfondo di ciminiere
e bruciatori a pinnacolo, col cielo tutto denso di vapori, un piccolo gregge di pecore adesso
bruca lerba attorno a quelle vecchie cisterne. Il pastore ¢ un uomo anziano con un
impermeabile giallo, seduto su un tubo metallico ascolta il suo transistor.®

La contrapposizione tra spazio industriale e spazio naturale, in cui il primo predomina con
violenza sul secondo ¢ netta. Eppure, le poche scene in cui gli elementi naturali si mostrano nella
propria autenticita e gli spazi ridivengono luoghi segnati dal tempo contengono una poeticita e una
potenza evocativa singolari. Brevi momenti epifanici in cui 'autore si abbandona al «magnanimo
flusso»” della natura, che trasporta tutto con sé, verso una dimenticanza naturale, propria del tempo
e di ogni cosa. In tal modo, alla geometria delle case tutte uguali Celati contrappone la sinuosita dei
palazzi antichi. O, ancora, ai colori tutti uguali, da campionatio, delle nuove residenze e alle luci
stroboscopiche dei cartelloni pubblicitari, si oppongono le facciate dei palazzi segnate dal tempo e
la luce abbagliante del sole che ricopre ogni cosa. E, pit di tutto, al «grande sonno che avvolge
quartieri di villette a forma di modellini»,® reagisce la forza distruttrice e imprevedibile della natura, a
cui 'uomo sembra essere ormai diseducato. E il caso del Po, che si presenta ancora come un’entita
dotata di wvita. Questi, infatti, seppur sommerso da decenni di disastri ecologici, resta

nell’immaginario collettivo una potenza incontrollabile, a cui 'uomo non puo opporsi:

3 Per un approfondimento della nozione di non-luogo, si rimanda al saggio di Serenella Iovino Un viaggio non
sentimentale. Itinerari ecologici e narrativi nel paesaggio della Pianura Padana, in: L. Bonato, E. Lusso, E. Madrussan.
Viiaggiare: Percorsi e approdi di genti e saperi, Torino, I’ Harmattan, 2014. 79-88.

4 CELATL, Verso la foce’, 36.

5 Ivi, 21.

¢ Ivi, 60.

7 1vi, 28.

8 Ivi, 22.
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Ma il fiume ¢ una brutta bestia che non perdona, una forza che non s’immagina chi non sa.
Quando ti arriva addosso c’¢ interesse ad aprire i serramenti della casa, in modo che I'acqua
non abbia a forzare la potenza dei muri, senno spacca tutto.’

In realta, il tentativo di ascolto di questi territori da parte di Celati deriva proprio dalla
consapevolezza che la loro conoscenza sia 'unica chiave per riuscire a convivere pacificamente con
essi. Ridare loro dignita, riconoscere in essi organismi viventi e rispettarli in quanto tali, ¢ un’azione
alla quale 'uvomo si ¢ disabituato, ma ¢ altresi il primo passo verso una coabitazione armoniosa tra
uomo e natura.

E in questo scenario che si svolgono due incontri fondamentali per Celati: il primo ¢ quello con
Ieroe della penitenza’, un uomo dall’aspetto bizzarro che, per redimere 'umanita dai suoi peccati,
quasi un novello Cristo, si preoccupa di ripulire le zone abbandonate. Il secondo, con un ex
ufficiale delle acque, anch’egli consapevole dell'importanza di tessere un nuovo rapporto con gli

spazi in cui sia 'uomo a cedere il passo.

Ma adesso che tutti lo prendevano per un oggetto inanimato, il fiume stava lentamente
impazzendo ed era diventato incomprensibile nei suoi movimenti, anche per via dei due
cordoni d’argini pensili quasi ininterrotti sulle sue rive. E allora persa quella saggezza del fiume,
restava solo la diffidenza degli uomini.!”

L’idea del Po come organismo vivente, che resiste alle azioni umane e si evolve nel tempo
«come il nostro corpon!l, rientra a pieno titolo in un processo di antropomotfizzazione della natura,
operato da Celati in moltissimi passaggi dell’opera. Attraverso una serie di metafore e similitudini,
lautore infatti apre la strada a una visione del mondo in cui 'uvomo puo rispecchiarsi in cio che gli
sta intorno. In tal modo i non-luoghi di Celati riacquistano una propria autonomia, divengono
esseri senzienti, i cui segni del tempo «come le rughe della nostra pelle»'? meritano di essere tutelati.

Questo processo di identificazione e riconnessione tra uomo e spazio esterno ¢ espressione
dell’attitudine stessa di Celati che, per P'appunto, accompagna la descrizione dei paesaggi con quelli
che sono 1 propri stati d’animo. L’opera, allora, si configura non solo come osservazione e
conoscenza del territorio ma anche come tentativo di analisi di se stesso attraverso lo spazio
esterno, nello scopo di ritrovare una collocazione all'interno di esso. Celati, in principio, non ha
idea di quale sia la meta del proprio viaggio interiore, «un viaggio pieno di incertezze alle foci del
Po, in cerca del limite delle terre e d’un gruppo di etologi tedeschi e forse d’altre cose (al momento
del viaggio non chiare)»!3. Ma sente di essere pronto a recepire i segnali esterni e a uscire dallo stato
d’apatia in cui ogni individuo vive «aspettando che passi il tempo»!%. Questo tentativo, per la
maggior parte del viaggio, sembra complicato dal fatto che tutto quanto ci sia intorno ¢ piombato in
uno stato depressivo di vuoto e desolazione. In questo contesto, i legami tra 1 singoli soggetti
risultano spezzati: le persone si mostrano ormai incapaci di guardarsi negli occhi e di comunicare in

modo autentico, totalmente rinchiuse in se stesse.

9 Ivi, 42.
10 Tvi, 54.
W Ihidem.
12 Tvi, 71.
13 Tvi, 5-6.
14 Tvi, 22.
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Concentrazione di centinaia di uomini e solo uomini in questo bar, hanno Iaria d’essere
soprattutto commercianti e ricchi agricoltori. Con mosse molto diverse da quelle che abbiamo
visto a San Benedetto Po, questi col cappello in testa sembrano tutti sprofondati in se stessi
come bestie cupe. In fondo al bar qualcuno gioca con dei videogames, davanti al finestrone un
signore anziano guarda la pioggia, e la barista che ¢ I'unica donna non guarda in faccia
nessuno.!®

L’autore ¢ costretto a constatare in questi luoghi una perdita totale di identita: appiattimento
degli spazi, disparizione della memoria collettiva e perdita totale di riferimenti sono i tre punti
chiave che caratterizzano la spersonalizzazione del’'uvomo moderno. [unica forma di resistenza
autentica consiste allora nell’assumersi la responsabilita dell’inadeguatezza umana e dei danni
causati. Solo a partire da questa consapevolezza si potra ricucire un legame etico e cosciente con
quel mondo antico, con i suoi spazi e i suoi valori, in previsione di un futuro piu autentico e
sostenibile. In questo lavoro di ricollocazione sono necessari per 'uvomo dei punti di riferimento,
siano essi punti di riferimento fisici che aiutino 'uomo ad orientarsi visivamente nello spazio ormai
vuoto: «Un tempo esistevano punti precisi dove iniziava lo spazio aperto e il profilo d’orizzonte, ¢ i
campanili servivano a orientarsi oltre quei punti»'¢. O punti di riferimento verbali, vale a dire un
linguaggio nuovo che aiuti 'vomo a ridefinire cid che osserva, a dare una forma al mondo esterno
che «ha bisogno che lo osserviamo e raccontiamo, per avere esistenza»'’. Restituire, insomma,

dignita alle parole e, attraverso di esse, agli elementi che esse designano:

Si ¢ disposti all’osservazione quando si ha voglia di mostrare ad altri quello che si vede. E il
legame con gli altri che da colori alle cose, le quali altrimenti appaiono smorte. C’¢ sempre il
vuoto centrale dell’anima da arginare, per quello si seguono immagini viste o sognate, per
raccontarle ad altri e respirare un po’ meglio.'®

Se in principio, Celati sembra non aver ben chiaro i fini della propria ricerca, la ‘foce’ metaforica
verso cui si sta dirigendo, poco alla volta gli spazi si delineano, le storie si fanno piu chiare, cosi

come il suo obiettivo:

E quello che possiamo fare ¢ chiamare le cose, invocarle perché vengano a noi con i loro
racconti: chiamarle perché non diventino tanto estranee da partire ognuna per conto suo in
una diversa direzione del cosmo, lasciandoci qui incapaci di riconoscere una traccia per
orientarci.!

La scrittura di Celati si configura allora come il tentativo di ricucire un legame con gli altri e con
il territorio attraverso la parola, un invito ad ascoltare, ma anche a raccontarsi e a raccontare il
mondo, la necessita di recuperare attraverso il linguaggio un «patrimonio di conoscenze ambientali:
conoscenza delle erbe e degli alberi, dei terreni e delle acque, modi di prevedere il tempo che fara e

forme di medicina popolare»?.

Questa disamina rispetto al messaggio contenuto in ‘Verso /a foce’, puod avviarsi alla conclusione,

attraverso un breve ritorno al concetto di postura assunta da Celati nella propria opera. Questo

15 Tvi, 50.

16 Tvi, 38.

17 Ivi, 94.

18 Ty, 85.

19 Ty, 100.
20 Tyi, 88-89.
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termine indica infatti la posizione occupata dallo scrittore all’interno dello spazio rispetto agli
oggetti narrati, ma configura anche l'atteggiamento dello stesso rispetto ad essi, la sua traiettoria
sociale. Celati ne ¢ 'esempio: ponendosi infatti in una posizione di marginalita rispetto all’oggetto
narrato e lasciando che questo si autorappresent, si fa portavoce di una coscienza ambientale che
pone gli elementi naturali sullo stesso piano dell'individuo e non si sovrappone ad essi. La sua
scrittura ¢ espressione diretta e invito a un modo nuovo di rapportarsi allo spazio circostante, uno
stimolo a fare i conti con il vuoto creato dentro e intorno all'uomo e a ricucire i legami con le storie

dei luoghi, affinché diventino nuovamente luoghi di appartenenza.

Se adesso cominciasse a piovere ti bagneresti, se questa notte fara freddo la tua gola ne soffrira,
se torni indietro a piedi nel buio dovrai farti coraggio, se continui a vagare sarai sempre pit
sfatto. Ogni fenomeno ¢ in sé sereno. Chiama le cose perché restino con te fino all’ultimo.?!

21 Tyi, 105.



