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EMANUELA SANGALLI
Sentieri che confluiscono sulla riva: lago, fiume e mare nella poesia di Sereni, Luzi e Caproni

In tre antori della Terza Generazione, Capront, Sereni e Luzi, si illustrano i diversi lnoghi del fiume, del lago e del mare in cui I'acqua
diventa il tramite per un viaggio di esplorazione della natura e di sé stessi. Questi motivi, considerati come cronotopo ovvero
interconnessione di rapporti spaziali e temporali, permettono di cogliere la relazione e il dialogo tra tre figure che hanno attraversato il
Novecento secondo sentieri che si incrociano e si biforcano: in Presso il Bisenzio di Luzi e in Un sogno di Sereni il fiume é il luogo di
un incontro in cui i due poeti devono rispondere alle serrate richieste di impegno ideologico, lacqua del mare che per Caproni ¢ la
suggestione sensoriale da cui sgorga la poesia, in Serent viene rappresentata come specchio a cui pero il poeta non riesce a aderire.

11 viaggio della poesia di Sereni, Luzi e Caproni attraverso i luoghi dell’acqua permette di cogliere la
sintonia, nella diversita: un esordio nel’Ermetismo, seppure vissuto in forme differenti, per giungere a un
linguaggio poetico aperto alla prosa e al dialogo nelle raccolte degli anni Sessanta e successivi. Inoltre i
luoghi dell’acqua, in quanto cronotopi, sono intrecciati a dimensioni temporali, ma valorizzano la
dimensione spaziale nell’analisi testuale in consonanza con i piu recenti sviluppi degli studi letterati,
evidenziati in Spagio e geografia di M. Tortora.l Nel suo recente saggio lo studioso analizza le radici culturali
e filosofiche del cosiddetto spatial turn ovvero I'abbandono, a partire dagli anni Novanta, della prospettiva
cronologico-temporale nello studio della letteratura a favore della dimensione spaziale. In particolare
l'indagine geocritica di B. Westphal? si concentra soprattutto sul modo in cui la letteratura ricrea lo spazio
reale. Come vedremo i ‘viandanti’ dell’acqua Sereni, Luzi e Caproni, pur prendendo spunto dalle concrete
acque del mare, del lago e del fiume, li rimodellano nella loro poesia caticandoli di valori che travalicano il
dato reale. Inoltre, secondo Tortora, proprio G/ strumenti umani di Sereni ¢ 'opera poetica in cui spazio e
geografia forniscono fecondo territorio per cogliere un itineratio geoesistenziale. Mengaldo infatti
definisce Sereni «poeta dei toponimi... i luoghi avevano per lui quasi una dignita sacra»:3 in particolare
Luino, citta natale, frontiera tra passato e presente, pace e guerra, identita e perdita e Bocca di Magra, il
«posto di vacanzay, titolo della poesia al centro di Stella variabile. Un «viandante stupefatto», come il poeta
si definisce in La ragazza di Afene* attraversa questi spazi in un continuo procedere e avanzare da una
raccolta alle altre: se Frontiera del 1941 ¢ popolata dalle luci, dalle acque, dai colori, dai battelli, dalle strade
di Luino, Zenna e Creva, che sono la fonte di una ricerca poetica e esistenziale, negli Strumenti umani del
1965, lo spazio si allarga sino a toccare la dimensione urbana e industriale di Milano, per volgersi poi ad
un’Europa segnata dalle vicende della guerra e della Shoah.

Gli stessi luoghi originari si ripresentano comunque, perché le acque del lago, anche in questa raccolta,
sono comunque strumento della propria ricerca identitaria, anche quando questa si risolve in una
mancanza.

In Un ritorno,5 ad esempio, il poeta non riconosce piu nella linea delle imbarcazioni che attraversano il
lago «un bianco e compatto poema», ma I'acqua diventa un «attonito/specchio», una supetficie riflettente
che restituisce un’immagine distorta e incompleta ben evidenziata dalla figura etimologica lacuna-lago: il
lago non soddisfa pit alcuna narcisistica auto-rappresentazione, ma addita il vuoto che si insinua anche

nella propria interiorita.

Sul lago le vele facevano un bianco e compatto poema
ma pari non gli era il mio respiro

I M. TORTORA, Spagio e geografia, in L. Neri e G. Carrara (a cura di), Teoria della letteratura, Roma, Carocci, 2022,
277-291.

2 B. WESTPHAL, Geocritica. Reale finzione spazio, Roma, Armando, 2009.
3 P. V. MENGALDO, Per Vittorio Sereni, Macerata, Quodlibet, 2022, 16.
4 V. SERENI, Poesze, Milano, Arnoldo Mondadori, 1995, 65-6.

5 Ivi, 108.
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e non era pit un lago ma un attonito
specchio di me una lacuna del cuore.6

Sempre negli Strumenti umani nell'ultima sezione, Apparizioni o incontri, foltissimo ¢ il gruppo dei testi
«uinesi» in cui viene messo in scena un dialogo: figure anonime o personaggi dell'infanzia e della
glovinezza riemergono dal passato per intrecciare un confronto con il poeta. In Uz sogno,’ lirica iniziale
della sezione, il ‘viandante’ Sereni si trova ad attraversare un fiume dalla collocazione geografica indefinita
tra il presente (Bocca di Magra) e il passato del luogo originario. In un percorso onirico inconcluso e
bloccato dai contorni di un incubo si dispiega il cronotopo fondamentale del viaggio e dell'incontro.8

Ero a passare il ponte

su un fiume che poteva essere il Magra

dove vado d’estate o anche il Tresa,

quello delle mie parti tra Germignaga e Luino.

Me lo impediva uno senza volto, una figura plumbea.
«Le carte» ingiunse. «Quali carte» risposi.?

Un lugubre individuo dai lineamenti indefiniti, una sorta di fantasma, impedisce il passaggio sul ponte,
perché richiede «carte» che testimonino I'impegno ideologico e che non pud consegnare il poeta, teso a
una poesia come ricerca ed esercizio morale e individuale. A nulla servono, di fronte alle inflessibili
richieste, 1 tentativi dell’io lirico di continuare il suo viaggio per realizzare speranze o ricongiungersi con il
proprio passato e I'esito del confronto sembra fallimentare.

Volli tentare ancora. «Paghero

al mio ritorno se mi lasci

passare, se mi lasci lavorare» Non ci fu
modo d’intendersi: «Hai tu fatto —
ringhiava- la tua scelta ideologica?».
avvinghiati lottammo alla spalletta del ponte
in piena solitudine. La rissa

dura ancora, a mio disdoro.

Non lo so

chi finira nel fiume.10

1l fiume come luogo di incontri decisivi per definire 'autonomia della parola poetica ¢ 'ambiente in cui
si colloca anche Presso il Bisengiol! di Mario Luzi: il poeta camminando lungo le rive si imbatte in un
gruppo di individui dai contorni imprecisati che, pur nella loro inerzia, con livore accusano il poeta di

essere uscito indenne e estraneo al «fuoco della lotta» che 1i ha bruciati.

La nebbia ghiacciata affumica la gora della concia

e il viottolo che segue la proda. Ne escono quattro

non so se visti 0 non mai visti prima,

pigti nell’andatura, pigri anche nel fermarsi fronte a fronte.
Uno, il piu lavorato da smanie e il piu indolente,

mi si fa incontro, mi dice: «Tu? Non sei dei nostri.

Non ti sei bruciato come noi al fuoco della lotta

6 Ibidem.
7 Ivi, 159.

8 Sul cronotopo dell’incontro nella poesia di Sereni si sofferma L. LENZINI, Cronotopi novecenteschi. Intrecci di Spagio e
Tempo in poesia, Macerata, Quodlibet, 2020, 82-95.

9 Tvi, 1-6.
10 Tvi, 15-24.

WM. Luzi, L'opera poetica, Milano, Arnoldo Mondadori, 1998, 317-319.
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quando divampava e ardevano nel rogo bene e malex.!2

1l fiume e il motivo del viaggio e dell'incontro-scontro con chi reclama al poeta impegno ideologico
legano quindi i componimenti dei due poeti, ma numerosi element li separano.

Mentre Un sogno si concentra in soli ventiquattro versi liberi, ma brevi, Presso i/ Bisenzio si articola in tre
strofe di versi lunghi di quasi prosa. Nella maggiore ampiezza della lirica Luzi tratteggia 'ambiente
autunnale e squallido dell’incontro con insistenza descrittiva: la nebbia che offusca la vista, il freddo che
raggela atmosfera, la terra fangosa e intrisa d’acqua, che scorre con il suo persistente fruscio nel canale.
Sereni invece nel sogno riconosce i luoghi del proprio vissuto, che nomina, senza alcuna descrizione.
L’antagonista di Un sogno con aggressivita e fermezza impone le sue richieste senza possibilita di una
mediazione, mentre invece i quattro personaggi della poesia di Luzi, con la loro aria indolente e il loro
sguardo scialbo, non possono che con rammarico accettare 'orgogliosa solitudine del poeta. Inoltre €
scarno e serrato il dialogo di Un sogno, in cui Iio lirico cerca disperatamente di commuovere il suo
interlocutore, fitto di argomentazioni in Presso i/ Bisenzio. Infine Un sogno si conclude con una lotta nel
fiume, che mette in luce la vulnerabilita dell’io, mentre in Presso 7/ Bisenzio il poeta, sin dalla sua prima
battuta, dichiara: «l.avoro anche per voi, per amor vostro»,!3 ben consapevole dell’altezza della proptia
missione incompresa, ma salvifica.

Luzi termina la lirica prestando ascolto al punto di vista dei propri antagonisti, ma anche con una

preghiera che apre nuovi orizzonti per tutti.

«Non potrai giudicare di questi anni vissuti a cuore duro,
mi dico, potranno altri in un tempo diverso.

Prega che la loro anima sia spoglia

e la loro pieta sia piu perfettay.!4

Quindi lesito dell’incontro-scontro con chi richiede 'impegno ideologico ¢ ben diverso: Iidentita di
Sereni appare intimorita e fragile,!5 quella di un «peccatore», come Sereni si definisce in una lettera
indirizzata a Luzi del 5 maggio 1963,16 al contrario della saldezza della posizione di Luzi, definito come il
«saggio» nutrito dalla fede.l?

Come Luzi ridisegna nella sua poesia i fiumi dei luoghi in cui vive, ’Arno in special modo, cosi un altro
luogo dell’acqua domina la produzione di Caproni, soprattutto nelle raccolte antecedenti al Congedo del
viaggiatore cerimonioso: il mare urbanizzato e mercantile di Genova e Livorno in particolare.

La pervasivita della dimensione equorea e le sue potenzialita nella creazione poetica sono ben
rappresentate in Divertimento'8 da I/ seme del piangere, pubblicato nel 1959, in cui il poeta formula una vera e

propria dichiarazione amorosa.

Il mare non lo conobbi:

12 Tvi, 317, vv. 1-8.
13 Tvi, 319, v. 63.
14 Tvi, 84-87.

15 Mengaldo, dopo aver messo in rilievo i fenomeni della ridondanza negli S#rumenti umani, definisce I'autore di questa
raccolta come il «poeta dell’insicurezza, dell’identita minacciata» in P. V. MENGALDO, Iferazione e specularita in Sereni in
Per Viittorio Serent, 99-132; cit. p. 129.

16 M. LUZI e V. SERENL, Le pieghe della vita: carteggio (1940-1982), Torino, Aragno, 2017, 72-73.

17 Nell'opera di D. FRASCA, Le posture dell’io. Luzi, Sereni, Gindici, Caproni, Rosselli, Ghezzano (PI), Felici, 2014 vengono
esaminate cinque raccolte poetiche pubblicate in tempi ravvicinati negli anni Sessanta per analizzare lo statuto che vi
assume io del poeta. Benché Presso i/ Bisenzgio non sia tra i testi campione considerati da D. Frasca, tra le pagine
43-53, la lirica ¢ analizzata proprio per misurare la distanza nella rappresentazione della propria identita rispetto alla
poesia di Fortini e Sereni.

18 G. CAPRONI, L opera in versi, Milano, Arnoldo Mondadori, 1998.
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fui conosciuto dal mare.
In certe mattine chiare
d’ottobre, io e il mare
(simili a due palombi,
uno bianco e uno nero),
insieme avevamo un vero
amore, battagliero.

La lirica ¢ un fantasmagorico gioco metrico e verbale, in cui, in una girandola fantastica di pesci,
ragazze, navi, visioni e odori, Caproni manifesta il suo «<amore battagliero» per il mare.

La leggerezza di Divertimento nasce certamente dalla cantabilita di strofe di settenari e ottonari legati per
lo piu da rime baciate, ma deriva anche dall’accento posto sulla dimensione percettiva, come lo stesso
Caproni sottolinea in un articolo del 1985: «l pensiero anziché spengersi trova esca proprio nei sensi per
nuove significazioni.'® 1l mare ha quindi la capacita di suggerire una percezione istintiva del mondo da cui
poi scaturisce la creazione poetica. Per questo il poeta dichiara: «Il mare non lo conobbi:/fui conosciuto
dal mare».

Di fronte al mare, a Bocca di Magra, invece, per un altro viandante dell’acqua, Sereni si apre il vuoto
della pagina bianca.

In Un posto di vacanza® Sereni affronta una riflessione sui grandi temi del mutamento, della conoscenza
e della poesia in un luogo, Bocca di Magra, la dove mare e fiume si confondono e un tempo, quello di «un
glorno concavo... sul rovescio dell’estate» (vv. 3-4) degli anni Cinquanta-Settanta, tempo e luogo di
vacanza ovvero nel senso etimologico di vuoto e sospensione in cui anche la pagina bianca non prende
forma nonostante gli inviti di Fortini o Vittorini (ritorna cioe il motivo di U sggro di ‘carte’ impossibili da
consegnare).

Rispetto all’impasse vissuta dal poeta il mare si presenta non come lo «specchio/attonito» lacustre di
Un ritorno, ma come una supetficie di «specchi multipli»*! dai coloti cangianti propri del continuo
mutamento. Per stornare il rischio di una memoria «lasciata sola a dissanguarsi» nel divenire del mare,
l'unica possibilita sarebbe amare il «rammemorare» cio¢ riuscire a stabilire con il ricordo un’identita che
sfugga alla pura oggettivazione, che superi la rigida dicotomia di specchiato e specchiante. Al contempo la
poesia dovrebbe realizzarsi come «progetto», come fare, per conseguire «senza umilta né orgoglio» un
saper di non sapere di impronta socratica (VII parte, vv. 20-24).2?

1l nichilismo di Sereni che si acuisce in Stella variabile spinge perd a concludere che ¢ vano aspirare
all'intima adesione all’esistente che la natura riesce a realizzare: solo il mare «s’impenna, sfavilla, si sfa» e
puo essere «tutto il possibile» proprio perché rappresenta nella sua mutevolezza le infinite potenzialita
della realta essendo specchio «uniforme e immemore». Quindi a quel mare che nella Spiaggia rassicurava il

poeta che i morti avrebbero parlato ancora, ora in Ste/la variabile Sereni rivolge I'invito a dimenticarlo.

Ma tu specchio ora uniforme e immemore
pronto per nuovi fumi

di sterpaglia nei campi per nuove luci

di notte dalla piana per gente

che sgorghi nuova da Carrara o da Luni

tu davvero dimenticami, non lusingarmi piu.23

19 G. CAPRONI, Caproni: il mio ¢ un mare mercantile con qualche metafora in Prose critiche 1934-1989, a cura di R. Scarpa,
Torino, Aragno, 2012, vol. IV (1963-1989), 1996-6, gia in «Tuttolibri», 22 giugno 1985, 4.

20 SERENI, Poesie, 223-233.
21 Tvi, 228, Parte 111 v. 21.
22 Ivi, 233, VII parte, vv. 20-24.
23 Ivi, 233, VII parte, vv. 28-33.



Contemplare/ abitare © Adi editore 2025

Il mare, da cui Caproni viene riconosciuto e che ¢ suggestione sensoriale che stimola il pensiero,
diventa nella poesia di Sereni lo specchio del tutto estraneo a chi vede il vuoto quale piu «indelebile

colore».24

24 SERENI, Poesie, Autostrada della Cisa, 261-2, vv. 30-31.



