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ROSSANA SCALIA
Viaggio sonoro nella Resistenza

1] presente lavoro nasce dal desiderio di ricostruire in un’ottica sonora le vicende ¢ lidentita dei luoghi attraversati dalla
Resistenzga mediante i suoni di riferimento vicavati dal testo letterario esaminato. Tra i romanzi dedicati alla Resistenza al
termine del secondo conflitto e prima della rigogliosa stagione letteraria degli anni Sessanta occupa un posto di rilievo
L Agnese va a morire di Renata V'igano, opera pubblicata nel 1949. Analizzare il romanzo della Vigano attraverso la
ricerca degli elementi sonori, al fine di ricostruire il soundscape del momento storico preso in esame, si é rivelata un’operazione
ancorché lunga, degna d’interesse. Una tale indagine ha consentito infatti di notare che nel romanzo le vicende e persino le
emogioni dei personaggi sono spesso generate dalle percegioni uditive, importanti sia per coloro che la guerra la fanno sia per
coloro che la subiscono. Gli elementi sonori, biofonie, geofonie, tecnofonie, rappresentano inoltre strumenti di conoscenza
dell’ ambiente spazio-temporale, di riflessione e analisi per una ricostruzione del luogo dove la vicenda ¢ ambientata, le valli di
Comacchio, un'ampia ona nmida e paludosa dell' Emilia Romagna. Di tale territorio tutte le notazioni nditive raccolte si
rivelano fonti che concorrono a delineare un soundscape di guerra, di devastazione, di terrore, desolazione e sofferenza, un
soundscape compromesso dai snoni bellici che lo attraversano e sembrano lacerarlo nel sno intino.

Lo scopo del presente lavoro ¢ proporre un approccio metodologico allo studio della realta, della
letteratura, della storia che conferisca spazio e valore al senso dell’'udito e che ne evidenzi le preziose
peculiarita. Si intende infatti ripercorrere, mediante un’analisi concentrata sulla sfera del sonoro, le
emozioni e le vicende di personaggi, I'identita e la conformazione di spazi geografici circoscritti durante
un periodo particolarmente complesso e tormentato della stotria nazionale, quale ¢ quello della Resistenza.

11 suddetto periodo ¢ quindi analizzato attraverso i soundmarks! ricavati dalla fonte letteraria esaminata,
il romanzo di impostazione neorealista e di ispirazione autobiografica, [.’Agnese va a morire di Renata
Vigano, pubblicato nel 1949 e dalla comparazione talvolta con i suoni proposti nel film omonimo diretto
da Giuliano Montaldo nel 1976.

La trama del romanzo riguarda la storia di Agnese, una lavandaia il cui marito viene arrestato e
deportato dopo la rivelazione che in casa loro ¢ nascosto un soldato, un disertore fuggito dall’esercito
italiano dopo l'armistizio dell’8 settembre 1943. In seguito all’arresto, Agnese apprendera che il marito
collaborava con il Partito comunista e iniziera a offtire il suo sostegno ai partigiani. L.a successiva scoperta
della morte del marito, durante il viaggio di deportazione in Germania, non arrestera anzi alimentera lo
spitito attivo e ’abnegazione di Agnese che continuera ostinatamente a sostenere le azioni dei partigiani,
passando gradualmente da un’adesione saltuaria e istintiva a una partecipazione cosciente e consapevole.

1l romanzo ¢ diviso in tre parti, che corrispondono a tre ambientazioni differenti: la prima ¢ la casa di
Agnese, dove lei svolge il mestiere di lavandaia ed ¢ estranea alla guerra fatta dagli uomini; la seconda ¢
costituita dal rifugio tra le valli dove Agnese vive e cospira insieme ai giovani partigiani; infine c’e
’abitazione presa in affitto per celare Iattivita clandestina nella quale Agnese ¢ ormai consapevolmente e
pienamente coinvolta. Gli eventi bellici, scanditi dai suoni, determineranno il continuo spostamento di

scena e di ambiente fino al tragico epilogo.
Lavoro condotto sul romanzo
Al fine di ricostruire il soundscape del difficile e turbolento momento storico preso in considerazione ¢

stata condotta una meticolosa ricerca di tutti i suoni di riferimento, soundmarks, contenuti nel testo

prescelto. Questo studio ha dimostrato che nel romanzo le vicende sono spesso originate dalle percezioni

1 Sulla nozione di soundmark e di soundscape leggi E. BATTISTINI, Are cities losing their voice? Reflections on the concept of

soundmartk beginning with four cities, in A. Calanchi e F. Michi (a cura di), Soundscapes and sound identities, Galaad Edizioni,
Giulianova (Teramo) 2017, 27-44.
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uditive che rivestono una rilevanza notevole sia per coloro che la guerra la fanno sia per quanti la
subiscono.

Gli elementi sonori diventano infatti strumenti di conoscenza dell’ambiente spazio-temporale, di
riflessione e analisi per una ricostruzione storica.

Da questo punto di vista, tuttavia, occorre precisare che i mondi sonori, 1 sonic environments? delineati nel
romanzo, attraverso desctizioni filtrate dalle percezioni sensoriali dei personaggi, mirano frequentemente
al ‘riconoscimento’,? allidentificazione delle sorgenti acustiche e quindi all’attribuzione di un significato a
quelle vibrazioni che diventano segnali inequivocabili di ostacolo, di presenza minacciosa o favorevole. Si
tratta dunque di un ascolto pragmatico* che evoca emozioni semplici come la paura, il timore, la rabbia e
avverte che incalzano situazioni pericolose e di conseguenza occorre fuggire, celarsi, o affrontare intrepidi
P'ostacolo, il nemico. Non si tratta pertanto della ‘contemplazione’™ del paesaggio sonoro svincolato dal
mondo circostante, ma di percezioni uditive il pit delle volte strumentali all’azione dei personaggi e allo
svolgimento della trama.

11 soundscape che fa da sfondo alla vicenda ¢ un paesaggio ora apparentemente silenzioso, ora segnato da
suoni naturali, ora infranto nella sua integrita dalle incursioni nazifasciste, da quelle alleate oppure dai
rumoti prodotti dai partigiani.

Nel romanzo si trovano brevi passaggi dedicati alla descrizione di un ambiente sonoro sereno, agreste,
percorso da geofonie,6 ossia suoni legati alla natura, come lo sciacquio dell’acqua del fiume, il soffiare del
vento tra le canne, il rumore della pioggia, e biofonie, come il ronzio delle zanzare, il salto delle rane
nell’acqua e il loro canto insistente etc. Se da un lato questi soundmarks ci forniscono informazioni
sull’identita geografica del luogo dove la vicenda ¢ ambientata, le valli di Comacchio, un'ampia zona umida
¢ paludosa dell'Emilia Romagna, caratterizzata da un paesaggio dove dominano acquitrini, fiumi, valli
d’acqua dolce e salmastra, dall’altro tuttavia tali descrizioni sono molto brevi, transitorie e preludono allo
sconvolgimento che eventi avversi, tecnofonie,’ caratteristiche di quel periodo e quindi indispensabili per
la ricostruzione dell'identita storica, determineranno inopinatamente, turbando la vita dei personaggi

rappresentati.

Esordio del romanzo: Arresto e deportazione di Palita

Dopo l'accoglienza offerta da Agnese e suo marito Palita a un soldato italiano in fuga, evento che
mette in moto la storia ¢ proptrio annunciato da un elemento uditivo di tipo pragmatico: «Dalla strada
veniva un rumore sordo di carri, un rombo di camion fermi col motore acceso, e delle voci forti, aspre
come fruste».8 A questi suoni minacciosi fanno seguito le parole della Minghina, la vicina di casa di
Agnese, la quale, eccitata, annuncia alla donna che i fascisti e i tedeschi stanno tornando e che

deporteranno in Germania quanti hanno esultato dopo il 25 luglio.

2 Sulla nozione di sonic environment, cfr. E. BATTISTINI, Are cities losing their voice? ..., 43.

3 G. ZANARINL, La percegione dei paesaggi sonori, in A. Calanchi, A. Laquidara (a cura di), Prospettive sonore, Giulianova,
Galaad Edizioni, 2016, 17-33: 26-29.

4 R. VIGANO, L.’Agnese va a morire, Einaudi 2014, 121.
> G. ZANARINI, La percezione dei paesaggi sonori. ..., 26-31.

6 Sulla nozione di geofonie, biofonie, tecnofonie cfr. A. FARINa, L'approccio scientifico al paesaggio sonoro come nuovo
Strumento per una gestione etica dell’ambiente, in A. Calanchi (a cura di), I/ suono percepito, il suono raccontato, Galaad Edizioni,
Giulianova (Teramo) 2015, 33-60: 36-37.

7 Suoni quali la marcia dei soldati, il rombo degli aerei in volo, in picchiata, gli scoppi delle bombe, delle pallottole, le
sirene dell’allarme, il clangore degli autocarri.

8 R. VIGANO, L Agpese..., 13.
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Il giorno successivo ¢ ancora un elemento uditivo a innescare l'azione e a infrangere il silenzio
settembrino della campagna priva di sole: prima il suono dei piedi scalzi di un ragazzino che cortre e che
annuncia gridando: «I tedeschi. Vengono qui», poi le tecnofonie «e intanto s’udi crescere un rombo di
motore».?

In questo caso si tratta di un camion che irrompe nel silenzio della campagna di settembre e dal quale
scendono 1 tedeschi che arrestano Palita, il marito di Agnese. Ed ¢ sempre una percezione uditiva che
chiude il funesto episodio: «Senti avviare il motore, il camion si mosse, imbocco la cavedagna, trabalzando
sulle carreggiate».l0 Montato sul camion con i nazisti, Palita, vedendo Agnese corrergli dietro, prima cerca
di rassicurarla, dicendole che lo portano nelle scuole e che si fara scartare alla visita, infine le grida:
«Fermati, Agnese.... Mi raccomando la gatta...- Furono le ultime parole che lei intese: le altre se le porto
via il motore che andava sempre piu fortex.!1

A suggellare il rapporto tra marito e moglie nel loro ultimo contatto proprio una notazione uditiva,
inghiottita cupamente dal rumore opprimente del motore che li separa per sempre.

La vicenda di Palita, presenza-assenza costante in tutto il romanzo, ¢ suggellata dall’episodio del
viaggio verso la Germania, raccontato ad Agnese dal figlio di Cencio arrestato e deportato insieme a Palita
e riuscito miracolosamente a fuggire durante una sosta del convoglio ferroviario.

L’episodio della deportazione ¢ caratterizzato anch’esso da notazioni uditive. Infatti, quando il
convoglio ferroviario, adibito abitualmente al trasporto del bestiame, giunge in stazione e si spalancano gli
sportelli a turbare Palita e il figlio di Cencio sono proprio le grida, le urla disperate della gente a bordo del
convoglio, i pianti, le inascoltate richieste di soccorso. Costretti a salire sul treno, ai due prigionieri non
resta che prestare ascolto ai discorsi degli altri deportati, quasi tutti ebrei, per capire dove sono e il motivo
per cui vengono deportati attribuibile alla loro militanza politica nel Partito comunista.!2 Gli sportelli dei
convogli non vengono mai aperti per cui i prigionieri, che sono tutti ammassati uno sopra laltro,
intuiscono il luogo in cui si trovano, proprio grazie all’ascolto delle voci esterne nelle stazioni dove il treno
sosta. A causa della penuria di alimenti, acqua, aria, sonno, cominciano a morire le donne, 1 bambini, gli
anziani, infine ¢ la volta di Palita. Approfittando di una sosta e della concessione della rimozione dei
cadaveri dal convoglio, in un momento di confusione causato dalla sirena dell’allarme per via dei
bombardamenti in corso, il figlio di Cencio riesce fortunosamente a fuggire, tornare nel suo paese e

raggiungere la casa di Agnese alla quale raccontera quanto accaduto.
Prini rumori di guerra

Nel capitolo successivo all’arresto di Palita, mentre Agnese, sola, come in attesa, ancora ignara di

quanto accaduto al marito, siede sull’uscio, sentiamo i primi, strutturati rumori di guerra del romanzo:

Un rombo dall’alto traverso il silenzio del mezzogiorno: erano quattro aerei veloci, scintillanti.
I’Agnese li vide appena, e gia essi si abbassavano con un rumore insensato, come se cadessero.
Bombardavano il ponte. Si udirono tre, quattro scoppi, poi il cantare piu chiaro dei motori che
riprendevano quota.!3

9 Tvi, 14.
10 Tvi, 16.
1 Thidem.

12 R. VIGANO, L’Agnese..., 36: 11 figlio di Cencio in riferimento a questo trasporto coatto precisera ad Agnese: «La
gente nel vagone erano tutti ebrei deportati in Germania, e un uomo [...] ci spiego che se i tedeschi ci avevano messi

con loro, voleva dire che al nostro paese eravamo stati denunciati come sovversivi e comunisti».

15 Tvi, 18.
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Agnese sente «le voci e i passi di un branco di persone che venivano di corsa».14 Si tratta di persone
del paese che si rifugiano in campagna durante i bombardamenti aerei. Ed ecco:

I caccia- bombardieri ritornavano: di nuovo segnarono il disegno della curva [...], fecero quel
rauco gridare della picchiata e ancora si udirono gli schianti delle bombe, poi, piu vicine, quattro o
cinque raffiche spavalde. Tutti urlavano. 5

Le persone terrorizzate entrano come in un rifugio in casa di Agnese che non oppone resistenza.

Infine:

I colpi ritardati della contraerea riempirono il cielo di piccole nuvole tonde, ma gli aerei avevano
finito, si allontanavano, il rombo motiva in un mormorare confuso. S’alzarono anche i sei urli faticosi
della sirena dello zuccherificio. L’allarme lo davano sempre quando i bombardieri erano gia andati via,
a causa del segnale che dovevano attendere trasmesso dalla citta. La gente considerava il suono della
sirena come I’avviso del cessato pericolo.16

Tra le persone accorse in casa di Agnese quattro o cinque donne che, riluttanti a uscire dall’abitazione,
una volta cessati i rumori, rivelano 'arresto, insieme a Palita, dei propti cari «si levo un’onda di voci
accorate, di pianti, di invocazioni, un coro da tragedia greca»!’? di cui Agnese sembra muta e imperturbabile
testimone, lucidamente consapevole che i loro uomini non torneranno mai pit.

Tutte queste notazioni uditive concorrono a delineare un paesaggio sonoro, un soundscape di guerra, di
terrore e devastazione, di dolore e sofferenza, un paesaggio naturale, compromesso inevitabilmente dai
suoni bellici della seconda guerra mondiale che lo attraversano e sembrano ferirlo nel suo intimo. Agnese,
come abbiamo detto, dopo 'arresto e la deportazione di Palita, comincia a collaborare con i partigiani, fa
la staffetta, va su e giu per le campagne circostanti con la sua bicicletta. Il suo intrepido incedere viene
talvolta interrotto dal clamore degli autocarri, dal fracasso provocato dai soldati tedeschi, dalle loro grida
furenti e imperiose. Sono pertanto frequenti nel romanzo i colpi di scena introdotti dal cambiamento

repentino, inopinato del soundscape, del sonic environment durante i suoi consueti giti:

Una volta le arrivo addosso all’improvviso il clamore di una colonna di autocarri, scarto a destra
appena in tempo pet non essete investita. [...] Con quel rumore attorno non era piu buona a
proseguire. Gli autocarti passarono...

11 silenzio avvolge di nuovo la campagna ma ex abrupto:

Si udi allora un rombo, come una scossa nel cielo: sembrd correre a balzi contro la valle, si ripeté
frantumato e ripercosso dal largo specchio stagnante, mori lentamente come un tuono d’estate.
L’Agnese tese 'orecchio, ma non senti nessun motore di aerei: il silenzio era di nuovo vasto e
pesante.18

In questa descrizione, nella quale sentiamo I’eco del componimento I/ f#ono di Pascoli, notiamo che il
silenzio ¢ infranto dai rumori di guerra che irrompono improvvisi a sconvolgere, dilaniare, straziare il
soundscape naturale. Poco dopo si scoprira che il rombo improvviso era stato provocato dalla deflagrazione

del ponte a opera dei partigiani.

14 Thidem.

15 1vi, 18-19.
16 ] bidens.

YT 1bidem.

18 Tvi, 31.
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A proposito dei suoni di guerra ¢ interessante commisurare gli effetti acustici descritti nel romanzo con
quelli prodotti nel film omonimo girato proprio nelle valli di Comacchio. Nel film il passaggio narrativo
sopra esposto viene messo in risalto attraverso il rumore assordante della colonna dei camion, delle
camionette dei nazisti che passano lungo la strada e poi il boato dello scoppio seguito dal silenzio e infine
dal fracasso dei nazisti e dalla voce ‘inumana’, ‘invasata’, per usare i termini della Vigano, di un

comandante nazista.19

Episodio del partigiano

L’episodio del partigiano impiccato a un albero nel terzo capitolo della prima parte, esecrabile scena in
cui Agnese si imbatte durante una sua missione come staffetta, ¢ annunciato da notazioni uditive, come la
campana a morto. Agnese si ferma, osserva, comprende e resta senza fiato nel vedere un gruppetto di
tedeschi e soldati della guardia nazionale repubblicana, uno dei quali percuote alle ginocchia il cadavere di
un partigiano penzolante da un albero, mentre altri soldati in coro scandiscono, orrendo coro macabro,
«Don, don, don» al ritmo della campana da morto.20 Il gesto crudele genera urla acute e disperate in una
casa, urla che si contrappongono al silenzio circostante e allimmobilita della gente apparentemente
composta e rassegnata sulla piazza, intenta ad ascoltare e a guardare inerte e passiva. Sempre un dato
uditivo sigilla il raccapricciante episodio, la canzone Giovinezza?! intonata insieme ai fascisti dai tedeschi
che prima hanno cantato un inno nella loro lingua.

A questo punto possiamo immaginare un ascolto finalizzato allo svago, alla distensione e capace di
destare emozioni piu complesse, anche remote, immediatamente dissolte pero al termine del canto, dal
momento che uno dei tedeschi grido: «Noi questo fare a spie e traditori» e successivamente sparo in aria
una raffica di colpi.

A proposito di questo episodio ¢ interessante notare la differenza rispetto al testo scritto della
sopracitata pellicola cinematografica. Nel film infatti la vista del cadavere ¢ preceduta e abbinata al suono
lugubre e cadenzato delle campane ma non ci sono grida né inni o canzonette ad accompagnare ’azione.
La scena toccante é rotta dalla voce brusca, malevola di un comandante nazista che, insofferente verso il
suono delle campane, ne ordina perentorio linterruzione «Basta Campanel». La scena ha anche dei
secondi di silenzio, infranti solo dalla domanda di Agnese ad un astante riguardo al cartello appeso al
cadavere e recante la scritta ‘partigiano’, ma non ¢ contraddistinta dagli stessi suoni che connotano il testo

letterario.
Gusti sonori

Per quanto concerne i gusti musicali di quel tempo, se si intendesse ricavare qualche informazione su
questo argomento, si potrebbe ricorrere a un passo che riporta nella casa della Minghina, la vicina verso la
quale Agnese nutre un disprezzo che ha radici ideologico-morali. La famiglia, che appoggia e sostiene

apertamente i nazifascisti, possiede infatti una radio:

una di quelle sequestrate a chi ascoltava la «voce di Londray, la tenevano aperta tutto il giorno;
sull’aia rombavano i gridi isterici di Graziani, cadevano le note di Giovinezza, le gaie canzonette del

19 Tvi, 31-32: «Emerse poi la voce di un comandante, con uno di quei gridi rotti, inumani, invasati, che tutti al mondo

riconoscono subito per tedeschi».
20 Tvi, 28-29.

21Sulla canzone Giovinezza https:/ /www.barbadillo.it/56006-cultura-la-storia-di-giovinezza-inno-degli-squadristi/
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varieta. Augusto?? si trovo un giorno, seduto presso il pagliaio, mentre tirava nella pipa piena di
tabacco buono, a cantarellare Ii7 Marlene.2?

Nel passo sopra riportato si repetiscono informazioni sulle trasmissioni radiofoniche dell’epoca, sul
divieto di ascoltare la «voce di Londra», pena il sequestro della radio, sulla massiccia divulgazione dei bandi
di reclutamento di Graziani anche a mezzo audio e non solo mediante i manifesti affissi nelle citta,
sull’ascolto delle canzonette di varieta, sulla messa in onda di canzoni fasciste, come Giovinezza, divenuta
I'Inno trionfale del Partito Nazionale Fascista, ¢ infine sulla diffusione e sull’apprezzamento di una
canzone d’amore tedesca, Lele Marlene.

Tutto cio ci conferma che 'emittente radiofonica in guerra era non solo mezzo di puro intrattenimento
o svago, ma strumento di propaganda, di mobilitazione per mettere al bando ogni disfattismo, sintesi della
retorica bellica, mezzo capace di condensare tutto cio in cui si doveva credere e per cui si doveva
combattere. Ne consegue pertanto I'alto valore conferito alle trasmissioni radiofoniche e il loro rigoroso e

intransigente controllo da parte del regime fascista.

Seconda e terza parte

Nella seconda parte del romanzo possiamo trovare innumerevoli elementi atti a ricostruire il somic
enviroment, Agnese e 1 partigiani si trovano infatti in un rifugio tra le valliy dove sono giunti a bordo di
imbarcazioni. Si infittiscono pertanto i suoni legati a questo ambiente umido e paludoso.

I partigiani trovano ricovero in capanne dismesse. Di notte ’Agnese, seduta davanti alla porta, si mette

in ascolto in attesa che il sonno la sovrasti:

..si sentiva il mormorio delle zanzare, e lo sbattere delle mani nei movimenti istintivi per
schiacciarle. Ma fuori, tra i canneti piu lontani, non c’era silenzio. I.” Agnese conosceva quel rumore
della valle di notte: un ronzare sordo, un grido isolato; il soffiare del vento nelle canne che fanno come
uno strepito di passi, il propagarsi di un respiro caldo, il salto delle rane nell’acqua, tac, tac [...] e il loro
canto insistente che viene da una parte, e pare invece tutto intorno, legato in un cerchio; altre
misteriose presenze di insetti che volano solo di sera, e nessuno li vede.24

E ancora:

Si sentiva la corrente sciacquare intorno ai sassi del guado, e il vento fresco passava sui cespugli in
golena, sugli alberi della riva, e sollevava un rumore lieve di foglie, proprio uno stormire leggero, non
quel fruscio sonoro delle canne come in valle, che pareva sempre qualcuno in agguato.2s

Accade anche che il croscio della pioggia battente si fonda con il suono dell’acqua al pianterreno in un
inesorabile logotio acustico: «Ascoltava il cadere dell’acqua sulle grondaie rotte, lo sciacquare delle onde
stanche al pianterreno: era un suono lungo, sordo, un battere senza scopo, che non finiva mai, non finiva
mai».26 Tra 1 suoni antropici ci sono i canti, le canzoni che, a seconda delle circostanze e delle persone,
contribuiscono a creare sensazioni di disturbo e disagio per lo piu in chi suo malgrado le ascolta,
soprattutto nei partigiani, se a cantare sono i fascisti o i nazisti, ma di sollievo e conforto di norma in chi le

intona.

22Augusto ¢ il marito della Minghina.
23 R. VIGANO, L’Agnese..., 41.

24 1vi, 67.

25 Tvi, 98.

26 Tvi, 147.
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Tuttavia ¢ da rilevare che se la canzone Giovinezza viene eseguita pubblicamente senza esitazione dai
fascisti, come si rileva nell’episodio del partigiano impiccato, o trasmessa dai programmi radiofonici, come
ci rammenta la radio della Minghina, i canti partigiani invece possono essere intonati solo in alcune
circostanze e in determinati spazi, lontano dai centri abitati, distanti da orecchie indiscrete.

Cosl, quando Agnese e i compagni partigiani sono nelle capanne e i rumori naturali che li avvolgono
sembrano richiamare alla memoria un sereno paesaggio bucolico e allontanare le nubi della guerra, ecco

che i ragazzi:

si misero a cantare una canzone partigiana. - Soffia il vento e infuria la bufera - scarpe rotte eppur
dobbiam partir,?7 - cantavano tutti insieme. Ma il Comandante arrivo di corsa dalla capanna delle armi,
li fece smettere.28

I suoni, i rumori, i canti potevano infatti rivelare la presenza dei partigiani ai tedeschi in agguato, di
conseguenza il silenzio in queste circostanze era d’obbligo.

Quando tuttavia la permanenza nella capanna diventa routine, il canto diviene quasi regolare, costante,
una gradita consuetudine serale: «Verso sera cantavano, con voce bassa perché nessuno li sentisse, e il
canto sembrasse poco piu del fruscio delle canne, un po’ di vento piu forte in mezzo alla valle».29

Con Tarrivo dei violenti temporali estivi ad agosto, con il rumore fragoroso portato dalle violente
piogge, «i partigiani si scrollavano come cani bagnati, e gridavano forte; col frastuono nessuno poteva
udirli, e loro godevano a risentirsi la gola libera, dopo tanti giorni di patlare sottovoce».30

Finalmente i partigiani, approfittando dell'immensita dei campi, possono liberamente cantare, lasciarsi
andare, abbandonarsi al piacere consolante del canto corale, del canto di speranza «qualcuno si metteva a
cantare, ¢ il coro cresceva fitto come in chiesa. Qui potevano cantare, anche cinquanta voci insieme,
nessuno li sentiva».3! Se da una parte dunque il canto si rivela catartico per i partigiani, dall’altra parte
’ascolto sembra alleviate la solitudine della donna. Diversa invece ¢ la percezione di Agnese quando i canti
sono innalzati dai tedeschi: se infatti da un lato ¢ istintiva e immediata la sensazione di piacere per le voci

chiare e dolci, dall’altro ¢ altrettanto forte la ripugnanza nei confronti degli individui che cantano:

Verso la mezzanotte i tedeschi si misero a cantare. La notte di Natale tutti i tedeschi cantano:
malgrado i fucili, gli impiccati, la prepotenza e tutto il resto, cantano bene; mettono fuori dalla gola
avvezza agli urli una voce chiara, religiosa, benefica, un tono da angeli.32

Il coro di queste voci, che cresce di intensita, penetra nello stanzone dove dimora Agnese, creando
quasi «un nido, un asilo, un ardente rifugio di pieta».33 Malgrado la dolcezza del canto e la momentanea
volutta, Agnese non si fa ammaliare e duro rimane il suo giudizio morale sui tedeschi «Belle e dolci
soltanto le voci, le musiche; gli uomini rimanevano quelli che erano, col cuore fatto di pietra, col cervello
pieno di comandi, pronti come sempre a seviziare, a massacrare, a uccidere» .34 Agnese tra sé e sé auspica

persino la detonazione di una bomba al fine di sentite intonare canti di lutto e si addormenta tardi e a

2ZTA proposito della canzone dobbiamo precisare che il testo, affidato all’oralita e a una complicata codificazione
scritta, presenta numerose varianti fin dal primo verso. Soffia il vento e infuria la bufera per Renata Vigano ma per molti
fischia, come nel romanzo di Beppe Fenoglio, I/ partigiano Johnny, versione quest’ultima consolidatasi progressivamente
e divenuta poi canonica.

28 R. VIGANO, L Agpnese..., 70
29 Tvi, 80.

30 Tvi, 81.

31 1Ivi, 119.

32 Ivi, 167-168.

33 Tvi, 168.

34 Tbidem.
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fatica perché «quei cori che parevano la ninna nanna dei santi le levavano il sonno».35 Tipico esempio di
esposizione a un suono non desiderato che produce sull’uomo effetti psico-sociali in questo caso disturbo
del sonno e del riposo.36 Relativamente a questa scena, ¢ molto intensa la versione cinematografica che
gioca sul ricordo di Palita e sul sovrapporsi, sull'intersecarsi progressivo delle voci di gioia e dei canti
natalizi intonati dai tedeschi con la colonna sonora del film composta da Ennio Morricone che infine

prevarica e finisce per dominare integralmente la conclusione sonora della scena.
17 silenzio

Come i rumorti estranei, non noti e dunque sospetti o noti e di conseguenza temuti perché spesso di
matrice militare, anche il ‘silenzio’ in tempi di guerra diventa ingombrante, inquietante, coatto e
impaziente, spesso predittivo o prodromo di qualcosa di funesto, come al principio della stotia, quando
«n gran silenzio occupava la campagna, un’aria bianca di settembre senza sole».3” Di i a poco
giungeranno i tedeschi ad arrestare Palita, accusato di aver ospitato in casa propria disertori italiani. A volte
un ‘silenzio’ greve fa seguito allo strepito degli autocarti dileguatisi nella strada:«Gli autocarti passarono; a
poco a poco la nebbia e la sera ricomposero sulla campagna il silenzio lacerato, e parve piu fitto e pit nero
di prima».3 Altre volte il ‘silenzio’ connota dal punto di vista sonoro il paesaggio, soprattutto quando
Agnese e i partigiani si trovano presso i campi larghi e verdi lungo il fiume: «Qui c’era silenzio, silenzio
scuro ».3 In questo caso una percezione cromatica si accompagna al dato sonoro del ‘silenzio’ in una
sinestesia di finissima intensita a rappresentare un ‘silenzio’ cupo, tenebroso, minaccioso, costante tematica
che attraversa secoli di letteratura italiana. Nei primi due casi cogliamo la forza di attributi non puramente
esornativi ma semanticamente adatti a connotare la tipologia di silenzio, mentre nell’ultimo caso si fa
riferimento al legame caratteristico di silenzio e oscurita. In altre circostanze 'amato ‘silenzio’ fa seguito al

rombo assordante degli aerei:

E T’Agnese era quasi sempre sveglia sul suo materasso, e ascoltava, e quando il rombo si definiva,
ed era quello di un aereo, lei diceva tra sé: “Meno male, ¢ un apparecchio”, e si godeva il silenzio dopo
che il rumore moriva.40

Nelle capanne dove i partigiani si sono rifugiati, mentre i giorni si accorciano con il progressivo
avanzare dell’autunno, il silenzio amplifica tutti i suoni: «Tutto il tempo sentivano il battere delle gocce sul
tetto e lo sciacquare delle onde spinte dal vento dentro le stanze del pianterreno. Le voci alte non
coprivano quel suono, il silenzio lo ingigantiva».4l Poi gli agenti atmosferici, in particolare la neve,
intervengono a mutare il paesaggio «La pioggia e la nebbia si cambiarono in neve, il rumore dell’acqua

mori in un grande silenzion42e a condizionare pesantemente le azioni dei partigiani:

Gli uomini della «caserma» di Clinto stavano stretti la dentro [...] col silenzio piu oppressivo del
rumore; un deserto dove non si poteva camminare, uno spazio senza respiro. [...] Erano ancora vivi,

35 Ibidem.

36 M. Monati, Ambienti sonori di vita e di lavoro, in A. Calanchi e A. Laquidara (a cura di), Prospettive sonore, 75- 112: 95
37 1vi, 14.

38 Tvi, 31.

39 Tvi, 97.

40 Ivi, 121.

41 Tvi, 140.

42 Ivi, 158.
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in un mondo senza vita, e gli occhi guardavano un paesaggio privo di colore, come nei sogni, e non lo
vedevano piu. Bianco e grigio in silenzio. Ma anche di questo non si moriva.#3

11 silenzio dell’attesa, della stasi, diventa molesto, aspro, angosciante, forzato, trepidante, impaziente: i
partigiani desiderano ardentemente spezzare il peso opprimente del silenzio che in questo caso ¢
connotato cromaticamente dal bianco e dal grigio, e vagheggiano, desiderano il rumore, connotato dal

nero della morte, dal rosso del sangue.

Erano al sicuro. Ma tutti volevano andar via, andar fuori, nell’acqua, nel freddo, contro i proiettili
tedeschi, contro la morte delle armi tedesche. Per rivedere il disegno della terra, delle strade, dei paesi,
per ritrovare il rumore, la forma della vita, anche nei luoghi dove veniva data la morte. Per cambiare
colore davanti agli occhi. Non piu solo bianco e grigio, ma anche nero, anche rosso, anche sangue.#

Giungono a invidiare i compagni di un’altra «caserma» che, tornando a bordo di sei barconi dopo
un’azione di notte si scontrano con le motobarche tedesche annunciate da rumori lontani. Anche qui a
caratterizzare l'episodio ¢ il rumore che irrompe nel silenzio, caratterizzato dal suono dell’acqua, delle
onde e della pioggia, accompagnato da quello dei motori e delle mitragliatrici, ancora una volta geofonie e
tecnofonie si intersecano in una spirale di violenza e sopraffazione. Ai rischi e ai pericoli imminenti i
partigiani si oppongono procedendo compatti e taciti per evitare di essere intercettati, mentre in altre
circostanze sono la rassegnazione e lo sconforto a dettare il silenzio: «Camminavano in silenzio, nessuno
aveva piu voglia di patlaren.®

Insomma anche il ‘ilenzio’, a tratti condizione sonora dominante a tratti alternata ai rumori di guerra,
attraversa e percorre il romanzo intero, ora destando sentimenti di tensione e accrescendo l'ansia e
I'angoscia in un’attesa opprimente e snervante, ora placando I'animo agitato. Silenzio e rumori diventano
quindi introiezione delle ansie, delle paure, delle angosce, a volte un logorio estenuante che sembra non

avere fine.
Epilogo

A conferma del ruolo rilevante esercitato dal sonoro nel romanzo, anche il capitolo conclusivo, che
propone I'episodio del rastrellamento dei civili tra cui c’¢ la stessa Agnese, include numerose notazioni
uditive: urla e pianti di donne, strepiti di bambini, grida imperiose di comando dei nazisti, una tempesta di
urla in risposta. Costretti a entrare in un buio stanzone dopo un silenzio interrotto dai respiri, esplosero di
nuovo le voci, le grida, i pianti isterici, i mormorii sordi. Abituati gli occhi all’oscurita, «tutti si misero a
parlare, prima piano, poi piu forte, ogni voce voleva sopraffare le altre, ognuno incominciava un discorso
che un altro interrompeva per insetirvi il suo, poco ascoltato a sua volta»,46 mentre Agnese, che non
conosceva nessuno, restava zitta contro il muro. Il suo silenzio sara interrotto solo dal discorso di una
donna che accusa i partigiani di istigare le azioni violente dei tedeschi. A tale provocatotia affermazione
Agnese rispondera in modo duro «con il suono ruvido del suo dialetto» che «s’allargava nel silenzio,
dimostrando quindi una salda presa di coscienza rispetto all’attivita cospirativa dei partigiani. Sulle voci

umane prevalgono infine i rumori meccanici di guerra:

Venne prima indistinto, poi piu chiaro, disteso nel vuoto dell’aria di inverno, un rombo di aerei.
Quell’eco, finora temuta, divento all'improvviso una voce di speranza. [...] Gli aerei passavano proprio
sopra, si sentiva forte 'onda musicale dei motori, ma erano alti, indifferenti, in viaggio. Si

43 Tvi, 160-161.
44 Thidem.

45 Tyi, 225.

46 Tvi, 235.
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allontanavano. Nel rumore decrescente si mescolo un altro rombo, piu scuro, a terra, quello di un
autocarro.4’

Mentre gli ostaggi rilasciati abbandonano il luogo, Agnese viene uccisa con quattro colpi di pistola
sparati sul volto, tra la fuga e le urla degli altri. ’'immagine finale cede il passo a una percezione visivo-
uditiva che domina la scena e chiude drammaticamente il romanzo attraverso 'ennesimo accostamento
sinestetico: «L’Agnese resto sola, stranamente piccola, un mucchio di stracci neri sulla neve». 1l silenzio
della morte, accentuato dalla presenza della neve bianca, ennesima allusione all’assenza di perturbazioni
sonore, e il nero, riferimento reiterato nel romanzo ora alla vita e al suo rumore, ora alle tenebre o al
colore degli stracci indossati, preceduto poco prima dalla frase «tutti scapparono urlandoy, letterariamente
ci riportano alla memoria Turlo nero’ de Al fronde dei salici di Salvatore Quasimodo, testo pubblicato in
rivista nel 1945 e che sicuramente la Vigano doveva aver letto. Con questa descrizione di profonda
suggestione letteraria si chiude il romanzo attraverso il suggello di udito e vista insieme proprio nella scena
della tragica fine della protagonista a dimostrazione di quanto il sonoro sia rilevante e di come una

rappresentazione polisensoriale sia arricchente per un’interpretazione complessiva e olistica della realta.

47 Tvi, 237-238.
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