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ALESSANDRA TREVISAN
Tracce di natura fantastica nelle narrazioni di 1.ea Quaretti

Questo contributo analizza la dimensione di una natura personificata e fantastica in 11 faggio (1946) e La voce del fiume
(1947) di Lea Quaretti. Per lo stile lirico abbracciato, il suo puo definirsi un fantastico poetico, inteso come rappresentazione di
una natura animata, misteriosa, soggettiva e antobiografica, in cui gli elementi naturali diventano personaggi e si fanno specchio
dell'interiorita dei personaggi umani. Attraverso analisi di questi motivi, l'articolo intende contribuire alla riscoperta di una
scrittrice significativa del secondo dopoguerra, vicina ad altre fignre coeve.

Lea Quaretti, scrittrice poco conosciuta del secondo dopoguerra, nasce a Rigoso, nel’ Appennino
tosco—emiliano, il 3 agosto 1912. La sua vita si divide tra la natia montagna, la citta di Parma e il
Veneto, in particolare Venezia, luoghi che influenzano anche la sua scrittura. Cresciuta in una
famiglia benestante, studia al collegio delle Orsoline. Nel 1936 sposa I'ingegnere Mario Masetti e si
trasferisce a Trieste, ma I'unione risulta infelice e la spinge a trasferirsi nella laguna dove, nel 1945,
incontra Neri Pozza, futuro compagno di vita e fondatore dell’lomonima casa editrice.

L’esordio letterario avviene nel 1946 con la pubblicazione de I/ faggio (Neti Pozza 19406), un
romanzo breve piu vicino a una raccolta di racconti, intrisi di una sensibilita delicata e di un’attenta
introspezione psicologica. Nonostante I'apprezzamento della critica, il successo editoriale non
arriva, e lautrice rimane perlopit sconosciuta al grande pubblico. La sua produzione, che si
conclude nel 1966 — anno in cui smette completamente di scrivere anche per i quotidiani con cui
collaborava, ossia «LLa Stampay, «Il Gazzettino» e altri —, comprende vari articoli e i romanzi La voce
del fiume (Neti Pozza 1947), Una donna sbagliata (Neri Pozza 1951) e L'estate di Anna (Vallecchi 1955),
tutti caratterizzati da una profonda attenzione al femminile e da un’analisi delle sue complesse
sfaccettature. Le protagoniste dei suoi romanzi, spesso fragili e tormentate, affrontano temi come la
solitudine, la difficolta di vivere e la ricerca di un’identita in un mondo in continua evoluzione.
Quaretti abbandona la scrittura per dedicarsi alla casa editrice di Pozza, contribuendo al suo
successo ma rimanendo nell’ombra. Nonostante cio, grazie a quanto il curatore Angelo Colla ha
tracciato in 1/ giorno con la buona stella. Diario 1945—1976 (Neri Pozza 2016), si conosce il ruolo di
Quaretti come figura di spicco nella Venezia del dopoguerra, ammirata per la sua intelligenza e
cultura da molti scrittori e artisti del tempo: da Morandi a Montale, da Gianna Manzini a Paola
Masino. Quaretti ha infatti saputo costruire una propria identita, fatta di forza, di sensibilita e di un
profondo amore per la letteratura.! Muore a Vicenza il 9 febbraio 1981. La sua opera, ancora poco
nota, merita di essere riscoperta per la sua sensibilita, originalita e la capacita di raccontare il mondo
interiore femminile, con particolare attenzione, tuttavia, ad altri generi.

Per quanto concerne la nostra indagine ¢ indubbio che la dimensione del fantastico, in
particolare quella legata alla personificazione della natura, le appartenga. Cio sembra inserirsi
coerentemente in un quadro culturale piu ampio, di rimandi ad altre autrici e autori coevi. Prima di
considerare i suoi testi sara, dunque, opportuno fornire alcune coordinate teoriche che delimitino il

nostro campo d’indagine.

! Per una biografia pitt ampia si vedano, oltre al menzionato L. QUARETTIL, I/ giorno con la buona stella. Diario
1946-1976, a cura di A. Colla, Venezia, Neri Pozza, 2016; gli articoli di A. ZAMBONI, Lea Qunaretti (1912—
1981), «Studi Novecenteschi», XXVIII (dicembre 2001), 62, 271-307; A. TRENTIN, Ur /lungo intervallo di lnce.
Rileggere i Diari di 1.ea Quaretti, dLe Ottiquer, 18/07/2024, https:/ /leortique.wordpress.com/2024/07 /18 /un—
lungo—intervallo—di-luce—tileggere—i—diati—di-lea—quaretti/ (ultima consultazione 18/11/2024); A. TREVISAN,
Lea Quaretti, «Enciclopedia delle Donne», https://www.enciclopediadelledonne.it/edd.nsf/biografie/lea—
quaretti (ultima consultazione: 22/11/2024).
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Il rapporto tra fantasia e realta ¢ un tema centrale che ha investito il dibattito sul fantastico.?

Come ha evidenziato Barbara Garbin, il Novecento ¢ attraversato da un cambio di rotta:

Nel XX secolo, i cambiamenti culturali e sociali hanno fatto sembrare ripetitive e obsolete le
forme e i temi tradizionali della narrativa fantastica; la maggior parte degli elementi associati al
sovrumano vengono abbandonati e nuovi temi diventano prevalenti. [...] Alcuni studiosi hanno
quindi suggerito una distinzione tra fantastico ‘classico’ o ‘tradizionale’ e fantastico ‘moderno’
pert sottolineare il cambiamento che si vetifica nel nuovo secolo. [...]

Secondo Italo Calvino (1995) per esempio, nel fantastico ‘moderno’ lindividuo ha
interiorizzato il soprannaturale, e i fattori destabilizzanti sono ‘psicologici’ piuttosto che
‘visionati’.?

La studiosa individua una definizione che puo essere funzionale anche alla nostra lettura: «The
fantastic implies a rupture, an unexpected and unpredictable deviation from such reality which
cannot be explained within the boundaries of reality and thus generates destabilization,
bewilderment, and alienation».*

A partire da direttrici che affondano nel secondo Novecento e che codificano il ‘modo
fantastico’ — mutuando da Remo Ceserani una definizione condivisa anche da Silvia Zangrandi —,> ¢
possibile identificare i nomi delle scrittrici piu rilevanti legate a esso, ossia Matilde Serao, Ada Negri,
Anna Maria Ortese, Paola Capriolo, Rossana Ombres e Paola Masino.® Ortese e Masino, in
particolare, contemporanee di Quaretti, saranno fondamentali anche per la nostra analisi.”

Nell’ambito della letteratura fantastica del Novecento italiano, 'opera di Ada Negri si distingue
per lintroduzione di un punto di vista specificatamente femminile, caratterizzato da una peculiare
accettazione del ‘non reale’ e da una marcata tendenza alla riconciliazione con lalterita. La scrittura
di Negri, pur traendo ispirazione dalla tradizione gotica ottocentesca, sviluppa un originale
‘fantastico amichevole’ in cui 1 personaggi femminili interagiscono con presenze soprannaturali in

modo empatico e positivo, elemento distintivo che differenzia la scrittrice dalle sue fonti. Inoltre,

2 Tra i volumi che tracciano un bilancio significativo, si veda: S. LAZZARIN-F. 1. BENEDUCE-E. CONTI-F.
FONI-R. FRESU-C. ZUDINL, I/ fantastico italiano. Bilancio critico e bibliografia commentata (dal 1980 a oggi), Milano, Le
Monnier, 2016.

3 B. GARBIN, Paola Masino: From classic to modern fantastic, <Forum Italicumy», XLVII (2013), 3, 586—603: 586—587,
traduzione nostra.

41vi, 588.

5> Cfr. R. CESERANL, [/ fantastico, Bologna, Il Mulino, 1996, 112; S. ZANGRANDI, I nostri antenati di Italo Calvino e
la modernita del fantastico, Moderno e modernita: la letteratura italiana, a cura di C. Gurreri, A. M. Jacopino, A.
Quondam, Atti del Convegno MOD 2008, 1-10. Si veda anche S. LAZZARIN, I/ modo fantastico, Bari, Laterza,
2000.

¢ Menzionate negli studi di: G. CONTINI, Ifalie magigue. Contes surréels modernes, scelti e presentati da G. Contini,
traduzioni di H. Breuleux, Paris, Aux Portes de France, 1946; ID., Ifalia magica, racconti surreali novecenteschi scelti e
presentati da G. Contini, Totino, Einaudi, 1988; E. GHIDETTI (a cura di), Notturno italiano. Racconti fantastici
dell'Ottocento, Roma, Editori Riuniti, 1984; E. GHIDETTI, L. LATTARULO (a cura di), Notturno italiano. Raccont:
fantastici del Novecento, Roma, Editori Riuniti, 1984; F. GHEZZO, Fiamme ¢ follia, ovvero la morte della madre arcaica
in «Monte Ignoso» di Paola Masino, «Esperienze Letterarien, XXVIII (luglio— settembre 2003), 3, 33-56; S.
LAZZARIN, L'ombre et la forme. Du fantastique italien an XXe siecle, Caen, Presses Universitaires de Caen, 2004;
LAZZARIN et al., I/ fantastico italiano. ...

7 A tal proposito si rimanda agli studi di: M. FARNETTI, L irruzione del vedere nel pensare. Saggi sul fantastico, Pasian
di Prato (Udine), Campanotto, 1997; D. E. HIPKINS, Contemporary ltalian Women Writers and Traces of the
Fantastic: The Creation of Literary Space, Oxford, Legenda, 2007; G. ALPINL, The Female Fantastic: Italian Women
Writers and the Supernatural, Newcastle upon Tyne (United Kingdom), Cambridge Scholars Publishing, 2009; B.
MANETTI, Donne al cospetto dell’angelo: il sacro come epifania del fantastico in Paola Masino, Elsa Morante e Rossana
Omtbres, «California Italian Studies», v (2014), 1, 526-549.
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attraverso il fantastico Negti non si limita a esplorare I'interiorita femminile, ma affronta anche temi
di critica sociale, evidenziando le contraddizioni e le problematiche della societa androcentrica e gia
industriale del suo tempo. Inoltre, Negri utilizza anche il tema della dissociazione corporea, tratto
distintivo della tradizione del fantastico ‘gotico’, per esplorare linteriorita femminile e la crisi
dell’unita del corpo. Tuttavia, a differenza della letteratura ottocentesca del soprannaturale, il
fantastico di Negti si distingue per la sua natura talvolta consolatoria, che apre a nuove possibilita
espressive e tematiche.® Di certo Quaretti attingera da Negri la dimensione di analisi dell’interiorita
femminile, in forme affini a quelle indicate per Negri, ma nei suoi testi si puo leggere anche
l'utilizzo di un soprannaturale appena tratteggiato, attraverso atmosfere oniriche che confondono
fantasia e realta, come evidenziato da Daniela Bombara nell’esame del corpus negriano. Gia Monica
Farnetti, d’altra parte, inseriva Negri fra i «sognatori di candela»’, scrittori che «per tramite onirico
o sulla soglia del sogno» si mantengono sospesi fra reale e immaginario senza attraversare il confine
fra le due dimensioni, avvertendo con delicatezza «la sola percezione dell’alterita dei mondi»; ? un
analogo giudizio critico potrebbe essere espresso per le incursioni nell'insolito o nel soprannaturale
presenti nelle opere quarettiane.

Su un’altra prospettiva — che potremmo dire comunque integrata al lavoro di Quaretti — si
posiziona Anna Maria Ortese, la cui prosa lirica e visionaria — soprattutto in I.%guana (Vallecchi
1965), 1/ cardillo addolorato (Adelphi 1993) e Alonso e i visionari (ivi 1996) — apre a un fantastico che
non si manifesta semplicemente come un’irruzione di elementi soprannaturali — e onirici — in un
contesto realistico, ma come una fusione tra realta e immaginazione, in cui il confine tra i due piani
si fa labile e incerto, simile a quanto accade in autori come Hoffmann, Gogol, Dostoevskij e
Borges, secondo la coerente lettura di Sharon Wood.!? Pertanto, gli elementi caratteristici del
fantastico ortesiano aderiscono, in particolare, a una dimensione petrvasiva e inestricabile dalla
realta, in cui linteriorita dei personaggi, dei loro sogni, delle loro paure, delle loro ossessioni si
manifesta come un mondo parallelo, in cui le leggi della logica e della razionalita non hanno piu
valore, e in cui nemmeno la psicanalisi gioca un ruolo determinante. Inoltre, la metamorfosi ¢ un
elemento ricorrente nel fantastico ortesiano: i personaggi mutano, gli oggetti prendono vita, la realta
si deforma, creando un’atmosfera di instabilita e di continua trasformazione, in linea con I'idea di
«scoprire e aggravare la disintegrazione» presente in autori come Kafka e Nabokov.!!

Un’altra autrice nota a Quaretti ¢ Paola Masino che, secondo la lettura di Beatrice Manetti,!2
utilizza il fantastico come strumento per esplorare la condizione femminile e le sue contraddizioni,
in particolare il conflitto tra maternita e realizzazione personale. Il fantastico masiniano si intreccia
con elementi sacri e profani, creando un’atmosfera di mistero e ambiguita; spesso € venato di
grottesco e ironia, per evidenziare l'assurdita delle convenzioni sociali. La scrittura masiniana

presenta elementi di realismo magico — dal ‘maestro’ Bontempelli — fondendo realta e

8 Cfr. D. BOMBARA, Fascino ¢ trappole del fantastico nelle opere di Ada Negri, in D. Bombara-S. Todesco (a cura di),
Fantastika! Terrore, soprannaturale, fantascienza, utopia e distopia a firma femminile, «Studi d’italianistica nell’Africa
australen, XXXIV (2021), 1, 39-71.

% M. FARNETTL, I/ ginoco del maligno. 1/ racconto fantastico nella letteratura italiana tra Otto e Novecento, Firenze,
Vallecchi, 1988, 113, 116, 115.

10S. WOOD, Fantasy and Narrative in Anna Maria Ortese, «Italica», LXXI (Autumn 1994), 3, 354-368.

1 Tvi, 358.

12.Si vedano B. MANETTL, Donne al cospetto dell’angelo: il sacro come epifania del fantastico in Paola Masino, Elsa
Morante e Rossana Ombres, «California Italian Studies», V (2014), 1, 526-549; EAD., Paola Masino: le molteplici
declinazioni del fantastico di una «massaia», in G. Caltagirone, S. Maxia (a cura di), Ifalia magica. Letteratura fantastica
e surreale dell’Ottocento e del Novecento, Cagliari, AM&D Edizioni, 2009, 589-599.
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immaginazione, e le sue opere sono ricche di simboli, che invitano a una lettura a piu livelli e
favoriscono l'introspezione psicologica dei personaggi.

Ilaria Crotti, invece, ha individuato le diverse caratteristiche del fantastico nell’opera di Goffredo
Parise. Crotti evidenzia come lo scrittore utilizzi il fantastico per rappresentare Ialienazione
dell’'uomo moderno, spesso intrappolato in situazioni assurde e grottesche che ne evidenziano la
solitudine e I'incomunicabilita. Un altro elemento chiave ¢ il tema del doppio, con personaggi
sdoppiati o in conflitto con una parte di sé stessi, aspetto presente anche nella narrativa di Ada
Negri. L’influenza del surrealismo ¢ evidente nell'uso di elementi onirici e illogici, che
contribuiscono a un’atmosfera di disorientamento.!® Possiamo ricordare che I/ ragazzo morto ¢ le
comete esce come titolo per Neri Pozza nel 1951; Quaretti ¢ influenzata dallo stesso clima editoriale.
Tra le fonti cui potrebbe aver attinto, ad ogni modo, ci sarebbe ancora Dino Buzzati, che, nei suoi
racconti Eppure battono alla porta e Una goccia,'* mette in scena una rivolta degli elementi naturali
affine a quella presente nel romanzo quarettiano La voce del fiume. 1'elemento acquoreo, infatti,
sottende una potenza rivelatrice ed ermeneutica: la voce della natura che non si puo frenare e, anzi,
¢ pronta a far emergere un senso di caos e mottifero insieme.

A queste linee comuni e significanti si interseca I'aspetto del fantastico naturale, letto su un
piano di disambiguazione nel lavoro introdotto da Segnini e Frigerio, secondo i quali «la natura,
Pextra—umano si ritrovano sullo stesso piano dell’ambiente sociale e appaiono come elementi
estranei agli occhi di un osservatore innocentex.'> Cosi il fiume diventa ‘un altro’ del mare mentre
alla foresta come entita vivente si possono assimilare anche singoli esempi arborei, simboli di un

fantastico naturale che diventa un #nicum nella produzione di Quaretti.
Natura animata e perturbante: I/ faggio e La voce del finme

1/ faggio, opera prima di Lea Quaretti, si configura come un romanzo di formazione che esplora
la crescita emotiva e psicologica della protagonista, Cipi, sullo sfondo di un’estate trascorsa a
Rigoso, il piccolo paese di montagna da cui l'autrice proviene. L’opera affronta tematiche quali
I'amore giovanile per Piero, il rapporto con la natura e elaborazione del lutto per lo stesso ragazzo,
intrecciandole con la questione sociale delle differenze di classe. La narrazione in prima persona,
caratterizzata da una struttura frammentaria e da un linguaggio semplice e diretto, consente una
profonda immersione nel flusso di coscienza della protagonista. Il faggio, elemento naturale
ricorrente, assume una valenza simbolica polivalente, rappresentando al contempo un luogo di
rifugio e la forza interiore e resilienza di Cipi di fronte alle avversita. Attraverso l’analisi
introspettiva della protagonista, l'autrice offre una riflessione sulla perdita dellinnocenza, sul
passaggio all’eta adulta e sulla ricerca di un senso nella vita. Di questo libro, Enrico Falqui ha
scritto: «Di contro all’acuta attenzione rivolta ai moti tormentosi e segreti del cuore, sorprende che,

a renderne fin le sfumature e le estasi, la Quaretti disponga di un linguaggio gia cosi chiaro, distinto,

13 1. CROTTL, Per una fenomenologia del fantastico nel primo Parise, «Sigmax, X1 (1978), 1, 67-77.

Una goccia — apparso poi in D. BUZZATL, Sessanta racconti, Milano, Mondadori, 1958, con cui vincera il Premio
Strega — era stato pubblicato per la prima volta nel quotidiano per cui lavorava, il «Corriere della Sera» del 25
gennaio 1945, a pagina 2. La novella buzzatiana Eppure battono alla porta era invece uscita su «La Lettura.
Rivista mensile del Corriere della Serar, IX (settembre 1940), 688-694, e successivamente in D. BUZZATI, La
boutique del mistero, Milano, Mondadori,1968.

15 E. SEGNINI-V. FRIGERIO, La narragione fantastica e il mondo naturale — Introduzione, «Belphégor, X1 (2014), 1,
1-9.
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esatto, insieme vivo, spontaneo, di buona fattura».'® In una recensione coeva, Geno Pampaloni
definisce Quaretti: «Una nuova scrittrice, che si affida alla sua sensibilita, alla capacita di ricevere e
di rivivere il sussurrio magico delle cose, secondo la tradizione piu alta della letteratura femminile,
dalla Mansfield alla nostra Manzini».!7

E proptio quel ‘sussurrio’ che rivela I'elemento fantastico nella sua prosa, che assume una
misura di nascondimento della condizione psicologica, diventandone una sua immagine sonora. Vi
¢ inoltre, nella produzione quarettiana, quello che definiamo un ‘fantastico poetico’, cifra esclusiva
del suo narrare, a testimonianza della scelta di una liricita — e dunque di una soggettivita — che
pervade la pagina, e la risignifica attraverso uno stile costituito da brevita, frammentarieta e

nitidezza espressiva:

Prima della cima rotonda che pareva precipitare nel vuoto c’era, in mezzo al prato, il grande
faggio. Arrivata all’albero guardai la cima della collina e pensai che il tesoro non poteva essere
lassu perché c’erano le stelle. Mi fermai con un grande respiro di riposo. Sedetti, poi mi allungai
sul dorso. Allargate le braccia, passavo la mano leggera, le dita tremanti sull’erba sfiorandola
ma senza piegarla. Gocce leggere mi rigavano le tempie, si perdevano; e I'erba sotto le mie dita
era umida. I rami del grande faggio si chinavano su di me, mi chindevano in un cerchio di foglie. Sotto le mie
dita era il tesoro e piangevo di gioia.

Mi addormentai. All’alba Venanzio, il guardiano, mi porto in casa e mi misero a letto. Avevo la
febbre e la febbre aumento. Chiamarono il prete. Venne col chierico che teneva la candela
accesa in mano. Al suono della preghiera io, aperti gli occhi, guardo la candela, riconosco il
bambino e cerco di sorridergli, richiudo gli occhi. La morte riceve I'ordine di lasciare il mio
letto, ma indugia a lungo prima di allontanarsi. E quasi 'alba quando la morte si allontana e
prende con sé il tesoro. Arrivata al faggio si ferma.

Sono poi guarita lentamente.

Quando potei uscire Piero mi accompagno alla collina. Arrivati alla grande pianta, ci
fermammo.

«Noi torneremo qui. Torneremo sempre qui» mi disse Piero.

Alla base dell’albero ombroso che ha avuto la sua ultima carezza c’¢ un formicaio.
Operosissime, affaccendate, le formiche si arrampicano un poco, ridiscendono e scompaiono.
Le foglie alte ascoltano una raffica di vento che passa, ed ha voce di cose lontane.'®

Lalbero—personaggio, personificazione di una forza e, contemporaneamente, di una presenza
che talvolta include e talvolta esclude la morte ma mitiga anche la solitudine e la distanza, diventa
simbolo di conoscenza, in forma poetica, e al tempo stesso anche un luogo-rifugio per combattere
la malattia e la morte, temi ricorrenti e autobiografici. L’ascolto deputato all’umano qui ¢ espresso
dalle foglie, come se Quaretti scegliesse di disseminare la prosa breve di elementi umano-arborei,
riattribuendo loro una diversa funzione. Pur non presentando espliciti elementi assimilabili al
mondo del soprannaturale, la narrazione si tinge di una dimensione fantastica attraverso 'atmosfera
onirica e sospesa che viene proposta.’” Il faggio stesso, oltre a essere un elemento del paesaggio,
assume una valenza allegorica di protezione per la protagonista, Cipi, alter ego dell’autrice con un
sottinteso rimando autobiografico. La sua presenza costante, come emerge dal testo citato,

contribuisce a creare un’aura di mistero e di magia. La narrazione che segue il flusso di coscienza di

16 B. FALQUL, Una nuova scrittrice: 1 ea Quaretti, «La Fiera Letteratia», I (settembre 1946), 25, 4.

17 G. PAMPALONI, 11 faggio di Lea Qnaretti, «Belfagor», 111 (marzo 1948), 2, 264-268.

18 L. QUARETTI, I/ faggio, Venezia, Neri Pozza, 1946. Per le citazioni useremo edizione di 1/ faggio e altri
racconti, Vicenza, Neri Pozza, 1982, 9, corsivo aggiunto.

19 In anni contigui esordira la giovane Lalla Romano con Le metamorfosi (Einaudi 1951) nella collana Gettoni di
Elio Vittorini, in cui 'onirismo ¢ pregnante. Cfr. S. ZANGRANDI, Una «realta» con le insegne cambiate: analisi di 1.e
metamonfosi di Lalla Romano, «Sinestesieonline», XIX (2017) 6, 1-13.
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Cipi — e dunque indaga la sua interiorita profonda —, accentua inoltre la valenza onirica del
racconto, in cui realta e immaginazione si fondono. Infine, la morte improvvisa di Piero irrompe
nella storia come un evento irreale ed imprevisto, contribuendo ad alimentare il senso di
sospensione e di incredulita tipica del fantastico. Vi ¢, in questo testo, una forma di perturbante che
pare confondersi tra due dimensioni: quella dell'umano e del non umano (rappresentato dall’albero

antropomorfizzato), sulla scorta di una percezione positiva dell’unbeimliche, declinata al femminile 20

Anche La voce del fiume st presenta come un’opera intrisa di atmosfere sospese e rarefatte, in cui
reale, onirico e simbolico si fondono. Il romanzo, ambientato in un luogo non esplicitato della
campagna italiana nel secondo dopoguerra,?! narra la storia di Maria, sposata con Paolo, di lui
incinta e nell’ultima parte della sua gestazione, e di Lena, sorella di Paolo, anziana e cieca. Il loro
quotidiano e le loro vicende si intrecciano con la presenza di altre donne, che compaiono e
scompaiono dalla scena, ossia quelle di Marta, Caterina e Laura, e sono cadenzate dalla ritornante
‘voce del fiume’, che si sovrappone al coro del gineceo in attesa della nuova nascita. La presenza
costante e quasi ossessiva del corso d’acqua si fa metafora del fluire del tempo e della vita stessa,
simbolo che cela una ferita nella loro vita, ossia un susseguirsi di eventi mortiferi che investono la
linea genealogica femminile della famiglia.

Emilio Cecchi ha definito il libro una «favola in forma di romanzo», per lo stile di fantastico
poetico rinnovato che, quasi come una cantilena lontana oppure un basso in sottofondo, condensa
la scrittura «carnosa, energica e trasognata» tipica di tutta la produzione di Quaretti.?? Lo stile lirico
e «trasognato» (Cecchi),? permette di tessere una trama in cui il dramma interiore di Lena, segnata
da un passato doloroso e da presenze femminili evanescenti, emerge gradualmente, con la cadenza
di un ‘adagio’. L’opera, permeata da un’introspezione malinconica che richiama la sensibilita di
autori come Lalla Romano e la pittura di Felice Casorati, esplora la dimensione psicologica dei
personaggi, immergendoli in un clima di attesa e di mistero. La gestazione di Maria, unica nota di
vitalita in un contesto dominato dall’assenza e dal silenzio, si contrappone al flusso incessante
dell’acqua, figura ambivalente di vita e di morte. La casa, teatro di memorie e di segreti, diviene lo
spazio in cui lei, attraverso I'ascolto del racconto di Lena, ricostruisce il passato e affronta il peso di
una storia familiare segnata dall’indicibile.

In effetti la costruzione narrativa scelta dall’autrice permette di riconoscere nell’elemento
acquoreo una cifra di rottura e inquietudine. Ad esempio: «Il fiume passava sotto la finestra. Pareva
dovesse rodere le fondamenta della casa. La voce del fiume passava nella stanza».?* In una

differente scena, posta all’inizio dell’opera, si legge:

Senza muoversi, Lena disse: «Entra pure. Prendi una sedia». Maria prese una sedia, sedette
davanti alla finestra. In quella camera la voce del fiume sonava piu ampia; sotto doveva esserci

20°Si rimanda a S. ZANGRANDI, Cose dell'altro mondo. Percorsi nella letteratura fantastica italiana del Novecento,
Bologna, Clueb, 2016, 14. Per il concetto di pertubante ‘al femminile’ si veda U. TREDER (a cura di), La
perturbante. Das Unbemliche nella scrittura femminile, Perugia, Morlacchi, 2003.

21 Angelo Colla ha patlato di Recoaro Terme, nel vicentino, come ambientazione da cui trarre alcuni spunti
per la collocazione delle vicende raccontate nel romanzo. Cfr. QUARETTIL, I/ giorno con la buona stella ..., 27
nota 15.

22 BE. CECCHL, D: giormo in giorno, Milano, Garzanti, 1948, 52-53. Cfr. A. TREVISAN, “La voce del fiume” di 1.ea
Quaretti. Una lettura, e Otrtique», 19 settembre 2023, https://leortique.wordpress.com/2023/09/19/lea—
quaretti-e—la—voce—del-fiume—una-lettura/ (ultima consultazione: 22/11/2024).

2 CECCHL, Di giorno in giorno. .. 52.

24 L. QUARETTL, La voce del fiume, Venezia, Neti Pozza, 1947, 3.

i



Contemplare/abitare © Adi editore 2025

una gora o un salto d’acqua: era la canna piu alta dell’organo. Lena disse: «Quando il fiume si
gonfia 'acqua trascina e travolge tutto. Niente la ferma». Volse il viso verso Maria, sollevo le
palpebre, ripeté dura: «Niente puo fermarlo, qui. Travolge tutto. Piu su hanno fatto la diga —
rise freddo e breve — ma qui no». Riabbasso le palpebre e volse di nuovo il viso col profilo alla
finestra.

«Non dovrai aver paura» — disse. Nel ventre di Maria il bambino si moveva.

«Non devo aver paura» si disse Maria; ¢ domando: «lLa casa ¢ molto grande?»

«Grande, e quasi vuota.

Maria guardo intorno i mobili pesanti e scuri e le pareti nude: non riusciva a staccare una cosa
dall’altra. I”ombra della camera troppo vasta e la voce del fiume fondevano anche i mobili e gli
oggetti. Lena disse: «l.a e indicava alzando una mano il ritratto di mia madre e di mio padre.
Figli di fratelli, lo stesso sangue; e mia nonna morta pazza». Si alzo dalla poltrona: Maria la vide
in piedi nella luce della sera e la camera le parve si aprisse in un silenzio improvviso. Lena
disse: «Andiamo, ti faro il caffé». Dalla porta d’ingresso della cucina bianchissime le pareti si
allungavano fino alle finestre aperte sulla valle. Lena disse ad Angela che rimestava il riso sul
fuoco: «Metti 'acqua per fare il caffe».?>

Quaretti sceglie di disseminare la narrazione di questo romanzo breve di elementi che si
collocano in un’area di significato intermedio tra visionatieta e introspezione psicologica, meno
alienante — e impegnata — rispetto ad autrici e autori che ’hanno preceduta, appunto Ada Negti
(Bombara) ¢ Goffredo Parise (Crotti). E, di nuovo, la voce che interessa all’autrice: una “voce’ non
solo umana ma personificata, che faccia da controcanto alla follia. Certamente il suo intento — qui
dichiarato — ¢ quello di proporre un testo che abbia al centro una vicenda di stampo tragico. 11
fiume, ambiguo e polivalente, si lega alla follia in diversi modi: € una presenza costante, opprimente
e ossessiva, il cui rumore incessante accompagna la vita degli abitanti della casa e puod essere
interpretata come una metafora della follia che incombe sulla famiglia, erodendo la stabilita mentale
come il fiume erode le fondamenta della casa. I’acqua come simbolo di conoscenza (diverso dal
faggio, tuttavia) e purificazione ¢ 'elemento che si manifesta distruttivo nel caso della sorella Marta,
e che la porta alla morte. Tuttavia, il fiume ¢ anche figura-custode della memoria di Lena la quale,
attraverso la propria voce di narratrice e non vedente — dato narrativo interessante, che modifica piu
volte il punto di vista come ha notato Zamboni?® — ripercorre il passato e ricorda le sue sorelle.
Acqua, memoria e follia stabiliscono un legame tra diverse esperienze traumatiche, che possono
travolgere ma aprono anche al nuovo che coinvolge Maria.

Il fiume, che trascende la realta fisica e si presenta quasi con un valore sovrannaturale, ¢
introdotto, sempre, come una forza misteriosa e inarrestabile che attraversa la casa e la vita dei
personaggi. La sua voce, che risuona nelle stanze, crea un’atmosfera angosciante.

Beatrice Manetti ha condotto un’analisi sul fantastico nella scrittura delle autrici del Novecento
che offre spunti interessanti per una lettura approfondita de La voce del fiume. Come evidenziato dalla
studiosa,?” le scrittrici del fantastico recuperano spesso temi legati alla sessualita e all’antagonismo
tra realta e immaginazione, entrambi centrali anche nell’opera di Quaretti. La sessualita repressa e
perturbante emerge con forza nella figura di Marta, la cui follia culmina, come anticipato nelle

prime pagine del romanzo gia citate («Quando il fiume si gonfia 'acqua trascina e travolge tutto.

% Ivi, 12-13.

26 ZAMBONLI, Lea Quaretti (1912—1981)..., 285; la sua lettura evidenzia come la voce narrante di Quaretti passi
da io a noi.

27 B. MANETTL, Donne al cospetto dell’angelo: il sacro come epifania del fantastico in Paola Masino, Elsa Morante e Rossana
Omibres, «California Italian Studies», X (2014), 1, 526-549. Si veda inoltre EAD., Paola Masino: le molteplici
declinazioni del fantastico di una «massaiay, in G. Caltagirone, S. Maxia (a cura di), “ltalia magica” Letteratura
Jfantastica e surreale dell’Ottocento e del Novecento, Cagliari, AM&D Edizioni, 2008, 589—-599.
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Niente la ferma. Travolge tutto»)? nella morte per annegamento mentre ¢ incinta dell’amante.
Parallelamente, Pantagonismo tra realta e immaginazione si manifesta nella struttura onirica e
frammentata della narrazione, che rende labile il confine tra il mondo intetriore di Lena e la realta
esterna. Inoltre, in linea con le osservazioni di Manetti sul ruolo del sacro nel fantastico femminile,
La voce del fiume presenta una dimensione ambigua, oscillante tra la sacralita del lutto custodito da
Lena nella casa isolata e la profanazione rappresentata dalla follia e dalla morte tragica delle sorelle.
11 fiume stesso puo essete interpretato come una figura allegorica, in linea con la tendenza all’uso di
allegorie evidenziata da Manetti. In La voce del finume, il motivo del corso d’acqua che ‘pareva dovesse
rodere le fondamenta’ della casa, si lega al tema della ‘violenza sacra’ presente in Paola Masino, e
richiama l'idea del fantastico come ‘rivolta’ contro la realta presente in Anna Maria Ortese e un suo
modello: Edgar Allan Poe. C¢ in Quaretti I'idea di sovvertire i ruoli femminili, come Masino fa
apertamente secondo la lettura di Garbin,? eppure le narrazioni si imperniano su altri nodi e nuclei
tematici — appunto quello della salute mentale ¢ un esempio calzante. Infine, il tema del doppio
parisiano (Crotti), individuato anche da Manetti come caratteristico del fantastico femminile, trova
riscontro nella figura di Maria, mentre la regressione nel tempo si manifesta nei ricordi di Lena, che
rievocando il passato, afferma: «Nel fiume ritrovavo quello che ricordo, perché la sua voce
attraversa tutto quello che conoscon.?

La voce del fiume di Quaretti, pur presentando elementi tipici del fantastico femminile evidenziati
da Manetti per cio che concerne autrici coeve, rielabora quindi alcuni motivi comuni in modo
originale, riconfigurandoli secondo la soggettivita dell’autrice, e inserendo anche elementi
autobiografici. Riconfermando a nostro avviso quel fantastico poetico cui abbiamo fatto appello in

precedenza, la scrittrice da vita a una narrazione austeramente lirica, potente e unica.

28 L. QUARETTI, La voce del finme, Venezia, Neri Pozza, 1947, 12.

2 «In Monte Ignoso, Masino impiega i topoi visivamente intensi del fantastico tradizionale per esprimere lo
scontro interno tra due element ritenuti mutuamente esclusivi nelle donne: il desidetio sessuale e la dedizione
materna. In Nascita, invece, diversi elementi che caratterizzano il fantastico moderno trasmettono il senso di
alienazione vissuto dalla protagonista in ruoli imposti esternamente al suo genere» (GARBIN, Paola Masino:
From classic to modern fantastic ..., 585, traduzione nostra).

30 Tvi, 32.



