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NICOLE VALERI 

 

Dissoluzione dell’idillio tra Balzac e Nievo:  

Le Lys dans la vallée e Le Confessioni d’un italiano 

 

L’articolo si propone di mettere in luce gli elementi in comune tra Le Confessioni d’un italiano di Ippolito Nievo e Le Lys dans la 

vallée di Honoré de Balzac nell’ambito della rappresentazione dell’idillio amoroso e della sua dissoluzione. Ponendosi sulla traccia de 

La Nouvelle Héloïse, due testi mostrano delle evidenti analogie nella descrizione degli amori infantili dei protagonisti in seno a una 

natura declinata in chiave marcatamente idillica. Al contempo, la riflessione sull’instabilità delle passioni implica, tanto in Balzac 

quanto in Nievo, il riflettersi dell’’io’ e dei suoi turbamenti sulla vegetazione e sul mondo esterno, in una simbiosi che svela l’estraneità 

di una natura spoglia di ogni idealità, anche se ricomponibile nella dimensione del ricordo. Da ciò emerge non soltanto la ricezione da 

parte di Nievo di uno dei temi fondamentali del romanzo ottocentesco, ma anche la dimensione europea della sua scrittura. 

 

Secondo Folco Portinari, le pagine delle Confessioni dedicate all’idillio infantile e alla descrizione della cucina di 

Fratta convergono nella creazione di «un’atmosfera sentimentale […] in bilico sul precipizio della stucchevolezza 

sentimentalistica».1 Si tratterebbe dunque, a giudizio del critico, di «un modo di fuggire la realtà, di non accettarne 

l’incontro per rifugiarsi nell’evasione lirica o liricizzante»2. A ben vedere, tuttavia, la rappresentazione dell’idillio 

nel romanzo maggiore di Nievo assolve una fondamentale funzione strutturale, ideologica e letteraria. Tematica 

fondamentale per l’Ottocento letterario, la rappresentazione dell’idillio – nell’accezione bachtiniana del termine3 – 

trova nell’opera nieviana una sua declinazione originale, in linea con le modalità espressive del cronotopo all’interno 

della letteratura europea del periodo. In queste pagine vorrei soffermarmi sugli elementi di vicinanza tra le 

Confessioni di Nievo e Le Lys dans la vallée di Balzac, per poi concentrarmi sulle affinità tra i due testi riguardo alla 

rappresentazione della tematica dell’idillio. 

Il romanzo balzachiano narra dell’infelice passione di Félix de Vandenesse per la moglie del conte di 

Mortsauf, Henriette, attraverso la forma narrativa di uno scambio epistolare sui generis: come la Julie rousseauiana, 

la donna pare consumarsi e morire per l’amore represso nei confronti del protagonista, possibile in parte grazie 

alla relazione di quest’ultimo con un’altra donna. La maggior parte del testo corrisponde a una lettera indirizzata 

dallo stesso Félix alla sua nuova amante, Natalie de Manerville, e scaturisce da una confessione a cui egli stesso si 

dichiara costretto: tuttavia, è lecito interrogarsi sulla reale portata della reticenza del mittente, che non riesce a 

celare completamente l’effusione sentimentale che accompagna il ricordo dell’antica amante. La voce di Félix, 

divisa tra autoaccusa e «une sorte de jouissance»4 rivela il suo «narcissisme narratif»5 e non è esente da una forte 

 
1 F. PORTINARI, Ippolito Nievo. Stile e ideologia, Silva, Milano, 1969, 141-142. 
2 Ivi, 143. 
3 Ricordiamo che l’idillio (o almeno quello naturale o rousseauiano per Michail Bachtin è quella forma di unione di spazio e 
tempo (un cronotopo) nella quale la vita procede attraverso una circolarità radicata e consustanziale agli spazi naturali (cfr. M. 
BACHTIN. Estetica e romanzo. Un contributo fondamentale alla critica della letteratura, a cura di C. Strada Janovic, Torino, Einaudi, 
1980). 
4 I. VIDOTTO, L’enchevêtrement épistolaire du Lys dans la vallée, «Revue italienne d’études françaises», [online], n. 3, 2013 
(pubblicato il 13 dicembre 2013, consultato il 19 settembre 2024, DOI: https://doi.org/10.4000/rief.230). 
5 Ibidem. 
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mistificazione6 nei confronti della vicenda, in virtù di una «fictionnalisation du sujet écrivant qui s’opère par la 

constrution d’une image de soi non authentique».7  Mentre la prospettiva del protagonista sembra dominare 

interamente la narrazione, l’ultima parola nel romanzo spetta però a Madame de Manerville, che demistifica le 

parole del corrispondente, invitando il lettore a diffidare dell’orizzonte pacificato che emerge dal suo ricordo. In 

questo senso l’autoassoluzione del protagonista nei confronti del delirio e della morte dell’amata partecipa a un 

«échec de la communication»,8 che si compie già alle soglie del testo, nel biglietto introduttivo alla lettera conclusiva, 

che incorniciano un ritratto femminile destinato a scatenare «des réactions inattendues chez un Félix subjugué 

malgré lui par l’emprise nostalgique du passé».9 Rivendicando «son autonomie de femme et de lectrice»,10 Natalie 

contrappone la sua visione della vicenda a quella dell’amante, evidenziandone i limiti, gli errori di interpretazione 

e di condotta. «Straziante storia di desiderio risvegliato e represso»,11 Le Lys dans la vallée rivela a più riprese una 

singolare somiglianza al testo nieviano soprattutto per quanto riguarda le dinamiche inerenti alla morte della Pisana, 

modellata a sua volta sulla morte di Julie nella Nouvelle Héloïse.12 La somiglianza tra le due protagoniste si limita 

tuttavia al segmento finale del loro arco narrativo e alle circostanze del tragico epilogo: se esiste un personaggio 

che corrisponde, per funzione narrativa, alla Pisana, questa è Madame de Manerville.  

Analizzando il rapporto tra la voce narrante del Carlino-ottuagenario e i suoi ricordi, Pier Vincenzo 

Mengaldo riconosce come il significato del contenuto memoriale «esplicitamente verbalizzato dal protagonista-

che-narra»13 non esaurisca tutta la portata interpretativa delle vicende: spesso sussiste «un margine in cui l’autore, 

manovrando fatti e personaggi a suo grado, smentisce l’interpretazione che il protagonista ne dà, e insinua una 

verità diversa e magari superiore».14 In questo risiederebbe la versatilità narrativa e il vero statuto del personaggio 

della Pisana, «il cui significato va ben al di là, e anche contro, di quanto Carlino sia in grado di comprendere e 

mettere in parole».15 La donna amata assumerebbe, quindi, un’alterità inquietante, che la voce narrante cerca di 

ridurre ai propri termini, ma che con un moto vivace e irriverente sfugge nelle pieghe in ombra del romanzo, in 

dei frangenti problematici che il narratore cerca, non sempre con successo, di appiattire sul proprio orizzonte. Dal 

canto suo, ammantata da una «sphere of almost hysterical sublimity»16, Madame de Mortsauf fa parte delle fila di 

quei personaggi malati di idealità che affollano le pagine di Balzac, come accade per Honorine17 nell’omonimo 

racconto (e per Clara e Lucilio, ma non solo, in ambito nieviano). La sublimazione delle emozioni e della vita da 

parte di un carattere ‘assolutizzante’ causa un rovesciamento della vita stessa, che si rivela nel suo aspetto più rigido 

 
6 Ibidem. 
7 Ibidem. 
8 Ibidem. 
9 Ibidem. 
10 Ibidem. 
11 P. BROOKS, Vite di Balzac, Roma, Carocci, 2022, 131. 
12 Cfr. BOZZETTI, La formazione del Nievo, Padova, Liviana, 1959. 
13 P.V. MENGALDO, Appunti di lettura sulle Confessioni, in ID., Studi su Ippolito Nievo: lingua e narrazione, Padova, Esedra, 2011, 
17. 
14 Ibidem. 
15 Ibidem. 
16 P. BROOKS, Virtue-Tripping: Notes on Le Lys dans la vallée, in «Yale French Studies», n. 50, Intoxication and Literature, Yale 
University Press, 1974, 152. 
17 Cfr. P. PELLINI, Il vero inverosimile. Per lo studio di un topos della poetica, da Balzac a Pirandello, in S. LAZZARIN, P. PELLINI, Il vero 
inverosimile e il falso verosimile. Tradizione aristotelica e modernità nelle poetiche dell’Ottocento, introduzione a cura di S. Micali, Roma, 
Artemide, 2021. 



Contemplare/abitare   © Adi editore 2025 

 
 

3 
 

e sterile, celando sotto la dichiarata idealità «the ruses of the ego claiming victories where in fact it is seeking to 

pleasure itself with the latent content of its repressions».18 In misura minore rispetto alla sorella, anche la Pisana 

pare essere vittima, nell’ultimo dei suoi travestimenti, di una forma di ideale autoimposto, quando spinge Carlino 

tra le braccia di Aquilina, senza che il lettore possa credere del tutto alle dichiarazioni d’intenti della volubile 

protagonista (soprattutto nel momento del monologo ‘testamentario’ sul letto di morte). Soltanto uno sguardo che 

prenda in considerazione l’autoanalisi finale della Pisana, la quale rivela a Carlino di «averlo sacrificato […] a un 

ghiribizzo strano e inconcepibile», cercando in lui la realizzazione delle sue «strane fantasie»,19 può rendere conto 

a pieno della parabola narrativa e sentimentale della protagonista, di là da ogni intento di idealizzazione da parte 

del protagonista. La medesima dialettica di voce narrante e personaggio sfuggente si era già manifestata quasi 

trent’anni prima nel Lys dans la vallée.  

Allo schema della morte causata da una passione repressa, di chiara matrice rousseauiana, si sovrappone in 

Balzac l’inesorabile legge del vitalismo di cui ha parlato Ernst Robert Curtius:20 l’eccessiva attività, come l’eccessiva 

passività, la repressione e l’esaltazione dei moti dell’animo portano l’individuo a gestire scorrettamente il 

patrimonio di energia psichica in suo possesso. Henriette cerca di soffocare l’istinto passionale e sensuale che dal 

bacio improvviso di Félix al ballo di Tours hanno lentamente germogliato nel suo animo, che insorge nei pressi 

della morte a rivelare l’amara realtà di una gestione poco oculata degli affetti. Da questo punto di vista, la dinamica 

espressione-repressione risulta più complessa nel caso della Pisana, non dotata dell’inibizione dell’altra ed 

estremamente vivace nell’espressione e nelle emozioni, ma al contempo costretta a mettere a tacere un sentimento 

impossibile da celare: 

 

Comment suis-je restée ainsi? je n’en sais rien; je ne sais pas davantage pas quelles lois tout en moi fut changé 

dans un instant. Vous souvenez-vous encore aujourd’hui de vos basiers? ils ont dominé ma vie, ils ont silloné 

mon âme; l’ardeur de votre sang a réveillé l’ardeur du mien; votre jeunesse a pénétré ma jeunesse, vos désirs 

sont entrés dans mon cœur. […] Ah! si dans ces moments où je redoublais de froideur, vous m’eussiez prise 

dans vos bras, je serais morte de bonheur. J’ai parfois désiré de vous quelque violence, mais la prière chassait 

promptement cette mauvaise pensée.21 

 

La confessione della lettera, anticipata a Félix da alcune frasi sfuggite alla donna durante il delirio, viene ignorata 

come il suo contenuto passionale, mentre il lettore non può non riconoscere «la portée d’une révélation»22 delle 

ultime parole della donna. L’amante «refuse l’évidence et décide d’ignorer une réalité pour lui inacceptable», mentre 

la sua ricostruzione del passato «peut aussi être lue comme la tentative ingénue de reconstituer sur le papier cette 

femme aux contours mythiques que la mort lui a doublement arrachée».23 Al contrario, tanto nel Lys quanto nelle 

Confessioni la morte sembra donare una particolare chiaroveggenza alle protagoniste del racconto, a riprova della 

 
18 BROOKS, Virtue-Tripping…, 153. 
19 I. NIEVO, Le confessioni d’un italiano, a cura di S. Casini, Parma, Fondazione Pietro Bembo/Guanda, 1999, p. 1328. 
20 Cfr. Il capitolo dedicato al vitalismo in E.R. CURTIUS, Balzac, Milano, Il Saggiatore, 1969. 
21 H. DE BALZAC, Le Lys dans la vallée, in ID., La Comédie humaine, texte établi par M. Bouteron, vol. VIII – Études de mœurs, 
Scènes de la vie de campagne, Parigi, Gallimard («Bibliothèque de la Pléiade»), 1018-1019. 
22 VIDOTTO, L’enchevêtrement épistolaire du Lys dans la vallée… 
23 Ibidem. 
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resistenza dello schema della ‘morte filosofica’ già presente nella Nouvelle Héloïse e significativa anche nell’episodio 

della morte di Leopardo, nel Capitolo XIII. Tutto ciò avviene forse avviene in Nievo in misura maggiore che nel 

testo di Balzac, nel quale le ultime confessioni della morente appaiono più simili a una sorta di delirio, nel quale 

sfumano per la donna i limiti tra il dicibile e l’indicibile.  

A ogni modo, di là dall’immagine topica della confessione sul letto di morte e del tema dalla passione 

repressa che conduce al dramma, Henriette de Mortsauf e la Pisana hanno ben poco in comune. Carlino e Félix, 

invece, sembrano condividere la stessa taratura dello sguardo. Il resoconto del passato rivela una zona d’ombra 

trascurata, ma ricca di significato per quanto riguarda la riflessione attorno alle passioni e all’insorgere dei moti 

dell’interiorità. Félix decide di non vedere il côté passionnel dell’animo dell’amata al fine di restituire ad esso le titaniche 

dimensioni che possono rendere Madame de Mortsauf una piccola divinità tutelare nella memoria. Si tratta 

pressappoco della stessa operazione che Carlino mette in atto nei confronti della Pisana, quando quest’ultima viene 

imbrigliata nella statuaria visione del congedo del libro, per voce dell’ottuagenario. In entrambi i casi, l’accettazione 

dell’alterità costitutiva delle figure femminili manderebbe in crisi l’operato dei narratori per trarre dalle vicende 

vissute una prospettiva univoca e pacificata, condannandoli all’inquietudine di non potersi orientare in un presente 

chiaroscurato e in un passato enigmatico. A questo punto si comprende a pieno l’importanza narrativa della lettera 

di Natalie de Manerville, con il quale il lettore si congeda dal romanzo.  

Alternando al racconto di Félix la propria visione dissacratoria, la donna si presenta come il doppio di 

Henriette. È importante quindi soffermarsi nuovamente sulla natura di un personaggio che, come avverrà nella 

scrittura delle Confessioni per la Pisana, «déconstruit de bout en bout son personnage en rétablissant une vérité qui 

n’est pas la seule mais qui est au moins la sienne».24 Il romanzo restituisce una prospettiva sdoppiata, grazie alla 

quale il vero significato della vicenda viene solo sfiorato. A ben vedere, anche la reale portata del personaggio della 

Pisana si rivela all’interno di un’unica frase, che appare incastonata nell’interpretazione del narratore come un corpo 

estraneo, senza il quale tutti i conti filerebbero. 

I romanzi di Balzac e di Nievo rappresentano insomma le problematicità della passione senza la possibilità 

di una pacificazione finale. Se è possibile intravederne una, si tratta senz’altro di una pacificazione parziale, che 

evidenzia, in un mutato contesto sociale, culturale e letterario, la permanente insolubilità dei moti interiori. In 

entrambi i romanzi si staglia in primo piano l’angoscia dell’emergere di un’alterità che sconvolge e governa l’animo. 

Di cosa muoiono Henriette e la Pisana? A ben vedere, pressappoco per gli stessi motivi che avevano condannato 

Julie: non tanto per le condizioni sociali che determinano parte della crisi, quando per l’impossibilità di conciliare 

la propria visione di sé e l’emergere di istanze passionali in un sistema in grado si tutelare l’amour de soi.25 Vale per 

Nievo ciò che Curtius ha scritto in merito a Balzac e alle sue «monografie scientifiche»26 delle passioni: anche 

l’autore delle Confessioni – e ciò appare evidente nella malattia morale di Giulio e nell’irrigidimento morale di Clara 

– si lega alla tradizione del XVIII secolo, più che all’esibizione retorica del Romanticismo, delle passioni analizza 

«gli effetti distruttori sull’anima e sul corpo»27 alla maniera di un naturalista rispetto alle specie animali. Nell’opera 

 
24 Ibidem. 
25 E. PULCINI, J. J. Rousseau: l’immaginario e la morale, p. XXI, in J.-J. ROUSSEAU, Giulia o la nuova Eloisa. Lettere di due amanti di una 
cittadina ai piedi delle Alpi, a cura di E. Pulcini, trad. it. di P. Bianconi, Milano, BUR, 1992. 
26 CURTIUS, Balzac…, 86. 
27 Ibidem. 



Contemplare/abitare   © Adi editore 2025 

 
 

5 
 

di entrambi, più che gli echi degli eroi romantici, è presente lo stesso spirito che ha formato «la Manon Lescaut o la 

potenza elementare di un Diderot»:28 le Confessioni sono attraversate non a caso da tensioni narrative che potrebbero 

venire alla luce soltanto attraverso un attento confronto dell’opera di Nievo con gli esiti letterari del suo secolo.  

Un altro motivo fondamentale della narrativa nieviana che rivela un particolare interesse nel confronto con 

i modelli europei è quello dell’idillio. Nel corso del XVIII secolo la sua rappresentazione letteraria subisce una 

«presa di coscienza filosofica»,29 che porta gli autori di riflettere sulla «distruzione dell’idillio», che diventerà uno 

dei «temi principali»30 dell’Ottocento. Secondo la definizione di Michail Bachtin, all’interno del cronotopo idillico  

si manifesta al massimo grado «l’organica adesione e saldatura della vita e dei suoi eventi al luogo».31 Il critico russo 

delinea com’è noto i caratteri costitutivi dell’idillio: «l’unione della vita umana e della vita della natura» e quella del 

«loro ritmo»32 e la «semplicità», seppur espressa tramite «momenti convenzionali, metaforici e stilizzati», dello 

scorrere della vita «in seno alla natura».33 Sono questi i nuclei principali attorno ai quali si articola la riflessione 

letteraria del periodo, non soltanto in merito alla possibilità di una vita separata dalla dimensione della Storia, ma 

anche in riferimento alle modalità di sopravvivenza e di adattamento del tempo ciclico dell’idillio all’interno del 

mondo moderno, e al ruolo difficile dell’individuo dinnanzi all’inconciliabilità di queste due dimensioni. 

È interessante notare come anche Balzac, dotato secondo lo stesso Bachtin di «una capacità eccezionale di 

‘vedere’ il tempo nello spazio»,34 non rifugga dalla rappresentazione della circolarità temporale sospesa insita della 

natura idillica. È il caso della vicenda sentimentale che prende avvio dall’arrivo di Félix a Clochegourde, il cui 

sguardo si allarga sui paesaggi della valle della Loira evidenziandone i caratteri tipici del locus amœnus, che si 

tramuteranno in seguito in «une harmonie, une poésie qui se fait jour dans l’entendement en charmant le regard, 

comme les phrases musicales réveillent mille souvenirs au fond des cœurs aimants et aimés».35 Alla stregua di una 

sinfonia amata, i tratti paesaggistici che si dispiegano per la prima volta agli occhi del viaggiatore rimarranno fissi 

nel tempo, restituendo la precisa dimensione affettiva del ricordo:  

 

Là se découvre une vallée qui commence à Montbazon, finit à la Loire, et semble bondir sous les châteaux 

posés sur ces doubles collines; une magnifique coupe d’émeraude au fond de laquelle l’Indre se roule par des 

mouvements de serpent. À cet aspect, je fus saisi d’un étonnement voluptueux que l’ennui des landes ou la 

fatigue du chemin avait préparé. – Si cette femme, la fleur de son sexe, habite un lieu dans le monde, ce lieu, le 

voici? – À cette pensée je m’appuyai contre un noyer sous lequel, depuis ce jour, je me repose toutes les fois 

que je reviens dans ma chère vallée. […] L’amour infini, sans autre aliment qu’un objet à peine entrevu dont 

mon âme était remplie, je le trouvais exprimé par ce long ruban d’eau qui ruisselle au soleil entre deux rives 

vertes, par ces lignes de peupliers qui parent de leurs dentelles mobiles ce val d’amour, par les bois de chênes 

qui s’avancent entre les vignobles sur des coteaux que la rivière arrondit toujours différemment, et par ces 

horizons estompés qui fuient en se contrariant. […] En ce moment, les moulins situés sur les chutes de l’Indre 

 
28 Ivi,. 85. 
29 M. BACHTIN, Estetica e romanzo…, 374. 
30 Ivi, 380. 
31 Ibidem. 
32 Ivi, 373. 
33 Ivi, 374. 
34 Ivi, 394. 
35 BALZAC, Le Lys dans la vallée…, 855. 
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donnaient une voix à cette vallée frémissante, les peupliers se balançaient en riant, pas un nuage au ciel, les 

oiseaux chantaient, les cigales criaient, tout y était mélodie.36 

 

Sono molti i luoghi testuali nei quali il tempo sembra fermarsi e la materia amorosa, vissuta in stretto contatto con 

la natura e inseparabile da essa, prende il sopravvento e appare esplicitamente connotata in senso idillico. L’amore 

che il protagonista ritrova intessuto nella natura che lo circonda sarà il leitmotiv che caratterizzerà le sue uscite nella 

tenuta di Clochegourde assieme all’amata, durante le quali il tempo sembra subire un rallentamento e rimanere 

sospeso, in armonia con una dimensione naturale che prende il sopravvento ed esercita una sorta di egemonia sul 

moral degli abitanti del luogo in una sorta di «fatale influence».37  

 

Il est dans la nature des effets dont les signifiances sont sans bornes, et qui s’élèvent à la hauteur des plus 

grandes conceptions morales. […] Souvent aujourd’hui je marie à ces grandes scènes le souvenir de l’âme alors 

épandue sur la nature. J’y promène encore la souveraine dont la robe blanche ondoyait dans les taillis, flottait sur 

les pelouses, et dont la pensée s’élevait, comme un fruit promis, de chaque calice plein d’étamines amoureuses.  

Aucune déclaration, nulle preuve de passion insensée n’eut de contagion plus violente que ces symphonies de 

fleurs […]!38 

 

Tuttavia, il récit non permette di delineare i rapporti tra il paesaggio e l’individuo attraverso un mero 

determinismo – per così dire – ambientale: spesso la voce del narratore inverte la natura del rapporto tra i due poli, 

sicché, per esempio, la dolcezza del paesaggio può esercitare un potere limitato sull’umore del malato e collerico 

conte. La predisposizione di quest’ultimo per la vegetazione di Clochegourde è simile a quella della moglie e 

dell’ospite, che possono proiettare se stessi e la propria interiorità all’esterno, in un rapporto con l’ambiente che 

complica la semplice dinamica di un’influenza (più o meno) benefica. Si vedano ad esempio i passaggi nei quali 

Henriette dichiara l’influsso positivo di Félix per sé e all’interno della valle – «Comme autrefois vous allez me 

rendre à la santé, […] et ma vallée me sera bienfaisante»39 – o il passaggio in cui lo stesso protagonista ammira «la 

vallée jaunie dont le deuil répondait alors comme en toute occasion aux sentiments qui l’agitent».40 La natura stessa 

e la scelta della direzione dei movimenti del protagonista costituiscono la causa principale dello scioglimento tragico 

della trama: la scelta di seguire lady Dudley, con «sa passion […] tout africaine»,41 al posto di madame de Mortsauf 

e il confronto tra i luoghi urbani di Parigi e i giardini di Clochegourde, in questo senso, orientano definitivamente 

l’allontanamento tra i due amanti e l’emergere della patologia della protagonista. 

Jacques Borel ha osservato che il paesaggio entra nell’azione romanzesca e ne regola «la raison d’être, l’aspect, 

l’orientation»,42 avvicinando la dinamica di Le Lys dans la vallée a quella che regge i meccanismi di equilibrio e attrito 

tra natura e individuo nel Werther di Goethe: «Vienne le désespoir, l’angoisse, et alors l’état d’âme impose à la nature 

 
36 Ivi, 788-789. 
37 Ivi, 807. 
38 Ivi, 856-857. Il corsivo è mio. 
39 Ivi, 1004-1005. 
40 Ivi, 1000. 
41 Ivi, 947. 
42 J. BOREL, Le Lys dans la vallée et les sources profondes de la création balzacienne, Parigi, José Corti, 1961, 87. 
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ses sombres couleurs».43 Se questo legame con la natura, o, come scrive ancora Borel, «ce mysticisme de la nature» 

assolve la funzione di «prolonger, comme un écho, celui des personnages»,44 ne deriva che i momenti in cui questo 

rapporto si manifesta maggiormente sono quelli successivi alla malattia e alla morte di Henriette. Il ritorno di Félix 

nella valle dell’amata è infestato dall’angoscia e dalle inquietudini, che creano la condizione perché la natura si faccia 

riflesso di un’interiorità non pacificata, in netto contrasto con quanto avveniva nei momenti di sospensione idillica 

segnati dalla felicità amorosa: 

 

Initié maintenant aux sombres et mélancoliques mystères d’une famille, partageant les angoisses d’une Niobé 

chrétienne, triste comme elle, l’âme rembrunie, je trouvais en ce moment la vallée au ton de mes idées. En ce 

moment les champs étaient dépouillés, les feuilles des peupliers tombaient, et celles qui restaient avaient la couleur de la rouille ; les 

pampres étaient brûlés, la cime des bois offrait les teintes graves de cette couleur tannée que jadis les rois adoptaient pour leur costume 

et qui cachait la pourpre du pouvoir sous le brun des chagrins. Toujours en harmonie avec mes pensées, la vallée où se mouraient 

les rayons jaunes d’un soleil tiède, me présentait encore une vivante image de mon âme.45 

 

Si vedano, a questo proposito, i seguenti passi, tratti dalla fine del romanzo, nei quali la natura manifesta il suo lato 

più scarno e disadorno, notevolmente impoverito rispetto alle lussureggianti descrizioni con le quali ha inizio il 

soggiorno di Félix presso il conte di Mortsauf:  

 

Nous descendîmes par le chemin que j’avais si joyeusement monté le jour où je la retrouvai; nous traversâmes 

la vallée de l’Indre pour arriver au petit cimetière du Saché; pauvre cimetière de village, situé au revers de l’église, sur la 

croupe d’une colline, et où par humilité chrétienne elle voulut être enterrée avec une simple croix de bois noir, 

comme une pauvre femme des champs, avait-elle dit.46 

 

Je demeurai quelques jours dans une chambre dont les fenêtres donnent sur ce vallon tranquille et solitaire dont 

je vous ai parlé. C’est un vaste pli de terrain bordé par des chênes deux fois centenaires, et où par les grandes pluies coule 

un torrent. Cet aspect convenait à la méditation sévère et solennelle à laquelle je voulais me livrer.47 

 

Clochegourde, «construction idéale, tout à fait étrangère à la vérité locale»,48 perde il suo incanto primaverile, 

mentre le descrizioni ambientali risultano sempre più brevi e scarne: la crisi dell’interiorità comporta quindi la crisi 

della descrizione dell’esterno. Ammirando la figlia di Henriette impegnata nel cogliere dei fiori, Félix vacilla 

dinnanzi a una «réplique de ses soins amoureux»,49 rendendosi conto dell’impossibilità di rientrare nel tempo 

dell’idillio. Il lettore si ritrova a questo punto a interrogarsi sulla natura degli idilli descritti dal narratore: l’impiego 

della prima persona e la natura memoriale dei fatti narrati sottolineano, infatti, quanto la riflessione balzachiana, 

pur inserendosi esplicitamente sulla scia di quella rousseauiana espressa nella Nouvelle Héloïse, prenda una via diversa 

 
43 Ivi, 95.  
44 Ivi, 100. 
45 BALZAC, Le Lys dans la vallée…, 884-885. Il corsivo è mio. 
46 Ivi, 1014. Il corsivo è mio. 
47 Ivi,1015. Il corsivo è mio. 
48 BOREL, Le Lys dans la vallée et le sources profondes…, 117. 
49 BALZAC, Le Lys dans la vallée, cit., p. 1000. 
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all’interno della rappresentazione del cronotopo naturale e amoroso. Come nel modello epistolare la possibilità di 

sanare la piaga della sensibilità svanisce, emergendo soprattutto dal contrasto tra l’impossibilità dell’amore e i 

monumenti del ricordo degradati a muto reperto della felicità passata. Tuttavia, Balzac accentua esplicitamente la 

portata mentale dell’idillio, sottolineando come la sua sopravvivenza nel romanzo moderno sia legata soprattutto 

all’azione memoriale dell’individuo, che rileggendo la propria vicenda associ ad essa degli schemi narrativi 

suggestivi, in grado di irrigidire e rendere descrivibili i meandri opachi dell’emotività. 

Una lettura dei capitoli delle Confessioni sulla descrizione dei successivi ritorni di Carlino al castello di Fratta, 

territorio della giovinezza, rivelano una dinamica simile per quanto riguarda il processo di interiorizzazione 

dell’idillio amoroso-infantile. La sospensione temporale tipica delle giornate infantili a Fratta si riverbera nella 

descrizione del giardino, luogo privilegiato delle scorribande e dei giochi con la Pisana e nel quale «la natura incarna 

la lussureggiante attrattiva dei sensi, prefigurando […] l’immagine stessa del labirinto delle passioni sottesa a quella 

superficiale e immediata del locus amoenus proprio dell’idillio»:50 

 

Perdendo a quel modo le prime ore del dopopranzo, si cominciò ad allargarci fuori dalle vicinanze del castello, 

e a prender pratica delle strade, dei sentieri e dei luoghi piú discosti. Le praterie vallive dove s'erano aggirati i 

primi viaggi, declinavano a ponente verso una bella corrente di acqua che serpeggiava nella pianura qua e là, 

sotto grandi ombre di pioppi d'ontani e di salici, come una forosetta che abbia tempo da perdere, o poca voglia 

di lavorare. Là sotto canticchiava sempre un perpetuo cinguettio d'augelletti […].51 

 

E ancora: 

 

n’andava invece a svampar l'affanno nella frescura dei prati e sulla sponda del rio. Ad ogni passo erano nuovi 

prospetti e nuove meraviglie. Scopersi un luogo dove l'acqua s'allarga quasi in un laghetto, limpido ed argentino 

come la faccia d'uno specchio. Le belle treccie di aliche vi si mescevano entro come accarezzate da una magica 

auretta: e i sassolini del fondo tralucevano da esse candidi e levigati in guisa di perle sdrucciolate per caso dalle 

loro conchiglie.52 

 

La precisione con cui sono rievocati i dettagli della vegetazione conferma non soltanto quella che Ugo M. Olivieri 

ha definito la «complicità con il passato»53 della voce narrante, ma anche la centralità dell’esperienza giovanile per 

la formazione della coscienza del Carlino ottuagenario. Se per quest’ultima «il luogo di partenza è la piccola patria 

idillica di Fratta», scrive sempre Olivieri, «il luogo di approdo […] è la concreta dialettica storica della società 

italiana»,54 come rivela la distruzione disseminata su Fratta dal passaggio delle truppe napoleoniche. Tuttavia, i 

frequenti ritorni del protagonista al castello e la dialettica tra la progressiva degradazione del luogo e la vitalità del 

ricordo rivelano come anche Nievo caratterizzi nelle Confessioni la propria rappresentazione dell’idillio in chiave di 

 
50 S. CONTARINI, Una retorica degli affetti: dall’epos al romanzo, Pisa, Pacini, 2006, 196. 
51 NIEVO, Le confessioni d’un italiano…, 180. 
52 Ivi, 184. 
53 U.M. OLIVIERI, Narrare avanti il reale. “Le confessioni d’un italiano” e la forma-romanzo dell’Ottocento, Milano, Franco Angeli, 2000, 
74. 
54 ID., L’idillio interrotto. Forma-romanzo e “generi intercalari” in Ippolito Nievo, Milano, Franco Angeli, 2001, 110-111. 



Contemplare/abitare   © Adi editore 2025 

 
 

9 
 

cronotopo mentale ed emotivo. È altresì evidente che «la distruzione del castello di Fratta è il frutto dell’ingresso 

nel tempo ‘reale’ della storia»:55 in questo senso il ritorno di Carlino e della Pisana in campagna nel capitolo XIX 

costituisce una presa di coscienza da parte del protagonista del grado di separazione tra il mondo della Storia e le 

rovine del castello e dell’infanzia. 

Ma per comprendere a pieno la portata della riflessione nieviana sulle forme dell’idillio è utile prendere in 

considerazione la descrizione della «diroccata capitale dell'antica giurisdizione di Fratta»56 che chiude le pagine delle 

memorie del narratore. Queste ultime non sono intaccate dalla rêverie che velava lo sguardo del protagonista nel 

capitolo XIX («Chi sa se un futuro padrone non avrebbe rialzato quelle mura cadenti, rintonacato quelle pareti, e 

raspato loro di dosso quelle fattezze della vecchiaia che parlavano con tanto affetto con tanta potenza al mio 

cuore!!»57), ma sorgono direttamente dalle pietre e dalle ombre del passato, quasi a ridosso del momento in cui il 

tempo delle azioni e il tempo della scrittura si sovrappongono: 

 

Allora solamente dopo quattr'anni ch'era tornato a Cordovado, ebbi il coraggio di visitar Fratta, […] Dopo il 

pranzo uscii soletto per rivedere almeno il sito dove già era stato il famoso castello. Non ne rimaneva piú traccia; 

solamente qua e là alcuni ruderi fra i quali pascolavano due capre, e una fanciulla canterellava lí presso spiandomi 

curiosamente e sospendendo di filare. Ravvisai lo spazio del cortile e in mezzo ad esso la pietra sotto la quale 

avea fatto seppellire il cane da caccia del Capitano. Forse era l'unico monumento delle mie memorie che restasse 

intatto; ma no, m'inganno; tutto ancora in quei luoghi diletti mi ricordava i cari anni dell'infanzia e della 

giovinezza. […] Oh con qual religiosa mestizia, con quanto dilicato tremore mi accostava a questa memoria che 

pur palpitava in tutte le altre, e cresceva ad esse soavità e melanconia!... […] Uscii dal mondo vecchio per tornare 

nel nuovo; e vi rimisi il piede sospirando; ma il bocchino sorridente e le mani carezzevoli della Carolina mi 

pacificarono anche con esso. Il passato è dolce per me; ma il presente è più grande per me e per tutti.58 

 

Francesco Orlando sottolinea il ruolo fondamentale di Rousseau per il «potere evocativo dei ‘monumenti’ del 

ricordo».59 Il lettore ne avverte l’importanza nelle ultime pagine delle Confessioni e nel rimando alla Nouvelle Héloïse, 

il cui senso sofferto del passato (particolarmente evidente nel celebre episodio della traversata del lago di Meillerie 

e del ritrovamento delle vecchie incisioni di Saint-Preux) si stempera notevolmente. La gerarchia di valori risulta 

rovesciata, al punto che Carlino, ancora immerso con il pensiero tra le rovine di Fratta (di cui è rimasto pressappoco 

nulla, salvo la tomba del cane del capitano e qualche residuo di pietra che si offre al passeggio delle capre), può 

affermare, stringendo la nipotina, simbolo della futura generazione, la sua preferenza per il presente, ribaltando il 

topos del ‘monumento del passato’ e del ritorno doloroso ai luoghi dell’antico sentimento. 

Da un certo punto di vista l’inserimento dell’idillio all’interno della compagine romanzesca pare 

un’evoluzione del Varmo, ovvero dell’idillio infantile di Favitta e Sgricciolo. Secondo l’ipotesi di Simone Casini, 

attraverso la rappresentazione dell’idillio nel Varmo Nievo raggiunge «una soluzione a metà, poiché ha dovuto 

 
55 ID., Narrare avanti il reale…, 96. 
56 NIEVO, Le confessioni d’un italiano…, 1204. 
57 Ivi, 1206 
58 Ivi,.1461-1463. 
59 F. ORLANDO, Infanzia, memoria e storia da Rousseau ai romantici, Pisa, Pacini, 2007, 54. 
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circoscriverla nello spazio dell’infanzia»:60 la vera sfida per il cronotopo si situerebbe nel passaggio al romanzo, 

all’interno del quale prende luogo «la sua proiezione all’infinito in una comprensione più vera e più vasta»,61 

all’interno di un «rapporto diverso e più complesso»62 tra storia e circolarità. Osserva ancora Casini: «Varcare il 

confine del piccolo mondo, nelle Confessioni, non comporta la fine dell’incanto, ma la sua proiezione all’infinito in 

una comprensione più vera e più vasta».63 In questo senso, la vicinanza ai luoghi dell’infanzia e alla natura che li 

circonda può essere sempre rinnovata dal ricordo: in questo senso, Fratta e i suoi abitanti vivono nella mente di 

Carlino, non corrotti dallo scorrere del tempo, mentre il monumento del passato degenera sempre di più, 

diventando un ammasso di rovine. L’idillio, quindi, non è del tutto negato, ma assorbito in quel ‘libro della 

memoria’ che costituisce il sacrario privato di Carlino e l’origine del romanzo: una sorta di sublimazione che 

permette l’accesso continuo alla circolarità e al ritorno degli affetti che la narrazione, proseguendo inevitabilmente 

secondo la progressione degli eventi della storia, di fatto negherebbe. In questo, in parte, consiste la vittoria dell’io 

individuale e del protagonista dinnanzi al progredire del tempo. «L’idillio […] non scompare mai del tutto»:64 non 

soltanto perché la formazione compiutasi al suo interno diventa la base sulla quale Carlino costruisce attivamente 

la sua esistenza sotto la guida della coscienza, ma perché la circolarità stessa alla base dell’idillio, messa in crisi 

dall’irrompere della storia e dal tempo progressivo, viene recuperata attraverso la memoria e attraverso la presenza 

sublimata dei personaggi del passato, in sintonia con quelli del presente. Carlino non rinuncia alla ciclicità del tempo 

e della natura, recuperandole in un cronotopo mentale che pare essere l’ultimo rifugio dell’idillio, se non altro 

all’interno della forma-romanzo delle Confessioni e delle opere ad esse affini. 

In conclusione, il confronto con Balzac permette di vedere come la rifunzionalizzazione dell’idillio 

attraverso una sublimazione interiore non sia una particolarità specifica di Nievo. Nell’ambito della letteratura 

ottocentesca, Bachtin evidenzia due percorsi principali secondo i quali l’immagine dell’idillio viene rappresentata 

in quanto anacronismo impraticabile. Mentre la prima, che il critico riconosce attiva in autori quali Goethe o Jean 

Paul, riprende la «certa sublimazione filosofica»,65 la seconda, che comprende tra gli altri anche Balzac, si sofferma 

soprattutto «sul crollo e sulla demolizione della concezione e della psicologia idilliche, inadeguate al nuovo mondo 

capitalistico», condannando l’«idealismo provinciale» e il «romanticismo provinciale di protagonisti per nulla 

idealizzati».66 Nel Lys, tuttavia, la prospettiva è ancora diversa: anche se l’opposizione tra la campagna e la moderna 

civiltà urbana è tutt’altro che trascurabile, e in essa si compie il primo passaggio che porterà alla progressiva 

distruzione della vicenda amorosa del protagonista, è in un’altra direzione che si consuma la vera dissoluzione 

dell’idillio. La circolarità tra tempo e natura si spezza assieme alla presa d’atto dell’impossibilità del rapporto 

affettivo, ma nelle pagine di Balzac si assiste a un singolare capovolgimento delle prospettive. Infatti è lo sguardo 

del protagonista che rivede i luoghi della passione spogliandoli di tutto l’incanto iniziale, e nel preciso istante in cui 

con le sue percezioni disilluse descrive il riverbero della propria emotività sulla natura circostante, il lettore si rende 

 
60 S. CASINI, Dall’idillio alla storia. Riflessioni sulle Confessioni d’un italiano, in Ippolito Nievo: l’avventura del romanzo. Atti della 
Giornata di studio (Roma, 11 aprile 2013), a cura di M. Santiloni, Firenze, Franco Cesati, 2013, 38. 
61 Ivi, 40. 
62 Ivi, 39. 
63 Ivi, 40. 
64 Ibidem. 
65 BACHTIN, Estetica e romanzo, cit. p. 381. 
66 Ivi, 320-321. 
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conto di trovarsi di fronte  al negativo del procedimento rousseauiano, nel quale i luoghi appartati e sospesi nel 

tempo operavano per primi una funzione di risanamento. In Balzac è il soggetto che crea l’idillio proiettando su di 

esso le proprie istanze emotive, senza le quali la materialità della vegetazione non risponderebbe alla logica del 

cronotopo descritto da Bachtin. Mentre per Saint-Preux il cronotopo di Meillerie mantiene un valore costante 

anche dopo la caduta di ogni illusione amorosa (a prescindere, quindi, dal soggetto da cui ‘origina’), per Félix invece 

non soltanto perde di attualità, ma rivela tutto il suo lato in luce o in ombra in base alle percezioni del momento, 

rendendolo un cronotopo mentale intrinsecamente legato a una sensibilità discontinua, e costantemente ricreabile 

nell’atto della scrittura. Anche l’idillio infantile e amoroso di Carlino pare essere di questa sorta: come ha osservato 

Giovanni Maffei, «l’idillio frattese funziona lungo tutto l’arco del romanzo»,67 ma soprattutto nelle pagine che 

rievocano il castello ormai in rovina Nievo suggerisce una modalità di inserimento del cronotopo all’interno del 

romanzo che obbedisce alle istanze della letteratura e della percezione moderna. Sublimando le vicende infantili a 

cronotopo interiore, lo scrittore indica la direzione nella quale può compiersi la sopravvivenza del tempo ciclico e 

dei luoghi ad esso connessi a fronte del brusco confronto con il mondo della Storia. 

 

 
67 G. MAFFEI, Ippolito Nievo e il romanzo di transizione, Napoli, Liguori, 1990, 280.  


