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NOAH WILLUMSEN

Un «uomo del Secoloy: Bertolt Brecht, Raimondo Collino Pansa e Iintervista come evento
(Traduzione di Silvia Valisa)

Negli ultimi cingue anni sono venute alla luce quasi cento interviste perdute ¢ dimenticate date dal drammaturgo tedesco Bertolt
Brecht. La loro pubblicazione nel febbraio del 2023 lo ha reso uno dei praticanti pin dotati e creativi di una forma che presto
sarebbe diventata parte centrale della professione di scrittore in tutto il mondo. Ma la prima conversazione di Brecht con un
glornalista fu tutt'altro che di buon auspicio. Come registro la sna assistente Elisabeth Hauptmann dopo l'incontro: «leri Brecht é
stato intervistato da un nomo del Secolo. Dice che [litaliano ¢ un idiota, nient'altro che emozioni dall'inizio alla fine —
semplicemente un idiota.» Gragie all'accesso al Secolo reso possibile dalla digitalizzazione in corso presso FSU
(https:/ [ ilsecolo.lib.fsu.edn/ ), ¢ la consegnente riscoperta dell’identita dell’«uomo del Secoloy, oggi sappiamo che il sommario
gindizio di Brecht non rende giustizia né a Raimondo Collino Pansa, il poeta e giornalista corrispondente da Berlino del quotidiano
11 Secolo a meta degli anni Vents, né al significato del loro deludente incontro. Cio che emerge invece é un’immagine della difficile
imbricatura di teatro, mezi di informazione e politica nel periodo tra le due guerre, e dei problemi e delle potenzialita offerte dalle
nuove forme giornalistiche per lo scambio letterario transnazionale. Nonostante il suo stesso fallimento, Uintervista di Collino Pansa
a Brecht mostra come funzionassero le interviste e i rituali di appuntamento, preparazione, conversazione e trascrizione che, anche
ai loro stessi partecipanti, sembravano ancora malleabili e strani. Esaminare queste pratiche al momento del loro consolidamento
0 fornirci nuovi elementi su nno degli sviluppi storici mediatici centrali del 20° secolo e, forse, sulla (dis-)funzionalita della nostra
«societd dell intervista» (Atkinson e Silverman). Pin di ogni altra cosa, questo improbabile incontro ¢i offre una finestra su un
momento paradossale nel tempo: anche se l'illustre Secolo si incamminava al declino nellItalia fascista, contribui a lanciare la
carriera internazionale di uno dei giovani drammaturghi pin grandi e radicali della Germania.

1. La prima intervista di Brecht?

Nel 2023, con la pubblicazione del volume da me curato, La nostra speranza 0ggi ¢ la crisi, sono
diventate disponibili per la prima volta quasi cento interviste del drammaturgo tedesco Bertolt Brecht
(1989-1956) perdute e dimenticate dopo la sua morte.! Esse mostrano che Brecht ¢ stato uno dei pit
capaci e creativi primi praticanti di un formato che, nella nostra «societa contemporanea
dell'intervista», ¢ diventata una parte centrale del lavoro dello scrittore in tutto il mondo.? L’intervista,
come 1 letterati del periodo tra le due guerre avevano iniziato a capire, non era solo un espediente
giornalistico impertinente per aumentare la tiratura, ma — forse proprio per questo — la vera «forma
d’arte dei nostri tempi».? Lo stesso Brecht fece una «difesa entusiasta» dell’intervista nel 1927,
vantandosi di voler rispondere a tutte le domande che gli venivano poste, «dalla qualita del dentifricio
ai problemi politici».* Ma 1 suoi primi tentativi, che ebbero luogo allinizio del 1926 e che sono al
centro della seguente analisi, finirono in un fallimento totale. Come la sua assistente Elisabeth
Hauptmann annoto nel suo diario il 31 gennaio di quell’anno: «leri Brecht ¢ stato intervistato da un
uomo del Secolo. Dice che Pitaliano ¢ un idiota, nient’altro che emozioni, dall’inizio alla fine —

semplicemente un idiota».5

U B. BRECHT, «Unsere Hoffnung heute ist die Krisev. Interviews 1926—1956, Betlin, Suhrkamp, a cura di Noah
Willumsen, 2023.

2P. ATKINSON e D. SILVERMAN, Kundera’s Immortality: The Interview Society and the Invention of the Self, «Qualitative
Inquiry» (1997), 3, 304-325: 305.

3 «|Dlie Kunstform unserer Zeits. R. MUSIL, Interview mit Alfred Polgar [5. Mdrz 1926], Gesammelte Werke 8. Essays
und Reden, Reinbek, Rowohlt, 1978: 1154—1160.

4 «Ein begeistertes Plaidoyer»: «von der Qualitit einer Zahnpasta bis zu politischen Problemen» (BRECHT,
Hoffnung ..., 669).

5> «Brecht ist gestern vom Secolomann interviewt worden. [...] Er sagt der Italiener sei ein dummer Mann, so
durch + durch Gefthl — eben dummy» (E. HAUPTMANN, Tagebuch 1926, in B. Brecht, Notizbiicher 16—20 (1924—
1926), a cura di Martin Kélbel e Peter Villwock, Berlin, Suhrkamp, 2021, 725-741: 727. Sulla pianificazione
della prima intervista di Brecht, cfr. BRECHT, Hoffnung ..., 11-12.
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Le frustrazioni di Brecht con lintervista — una forma ancora nuova per lui e per il panorama
mediatico tedesco nel suo complesso — erano iniziate qualche settimana prima. Stava pianificando
una conversazione con un giornalista amico, Frank Warschauer, che doveva uscire sul nuovo
settimanale berlinese, Die /literarische Welt («Il mondo letterario»), come parte di una serie di
conversazioni con celebri scrittori tedeschi intitolata «Was arbeiten Sie?», cioé: «A cosa sta
lavorando?»¢ 11 13 gennaio, sotto il titolo significativamente incerto «Wie interviewt manr» («Come si
conduce un’intervistar»), Hauptmann e Brecht iniziarono a raccogliere possibili domande nel diario

tenuto da Hauptmann:

Quale abilita vorrebbe averer Oltre alla scrittura. Per divertimento e svago?
Cosa pensa del declino dell’Occidente + del futuro dell’America?

Cosa ritiene piu necessario nella crisi attuale del teatro?

La miseria del teatro in parole sue.”

Elaborarono anche risposte intelligenti e battute fulminanti: «Non ci adattiamo alle vostre casel
Abbiamo uno spirito diverso. Teniamo [in mano] i nostri sigari in modo diverso da voi»® Ma il fatto
che avessero abbozzato non solo le risposte, ma anche le domande, illustra chiaramente sia il bisogno
di Brecht di esercitare un alto grado di controllo su un processo a lui sconosciuto sia la sua
convinzione di potetlo fare.

Invece, in questo caso, non riusci a controllare niente. Durante I'ultima settimana di gennaio,
Warschauer, su cui Brecht contava per portare a termine lintervista, cancello I'incontro e il suo
sostituto, il critico Bernard Guillemin, si rivelo del tutto inaffidabile. Come noto Hauptmann il 1°
febbraio: «Guillemin non puo venire all’intervista stamattina — dice che ¢ stanco prima delle 12 +

imprevedibile — Brecht ¢ sbalordito. Dall’inettitudine della sua specie.»’

2. Tracce

Essendo la sua intervista al Die Literarische Welt rinviata, fu il poi tanto vituperato «Secolomanny»
ad approcciarlo per primo. Sappiamo che Brecht e i suoi collaboratori prendevano appunti accurati
e che raramente gettavano questo — o altro — materiale; eppure, nel vasto archivio Brecht rimane solo
la lapidaria annotazione nel diario di Hauptmann che ho gia citato, senza alcuna traccia di una
conversazione effettiva tra Brecht e questa persona, dell’identita dell'intervistatore o, addirittura, per
quale dei tanti giornali italiani con un titolo che includeva la parola «Secolo» questo intervistatore
lavorasse.

Un singolo indizio puo essere trovato in un’intervista che Brecht rilascio alla filologa e critica
polacca Regina Reicheréwna nell’aprile dello stesso anno. Alla sua domanda «Quale percorso seguira

il nuovo teatro?» lui rispose:

¢ La serie, che inizio 1’8 gennaio 1926 con Franz Werfel e continuo fino alla fine di luglio, discuteva le abitudini
professionali e i progetti letterari di figure come Alfred Déblin, Hugo von Hofmannsthal, Max Brod, Robert
Musil, Catl Sternheim e Thomas Mann.

7 «Was mochten Sie gern beherrschen? Ausser Schriftstellern. Zu Threm Spass u. ihrer Erholung?
Was halten Sie vom Untergang des Abendlandes + von der Zukunft Amerikas?

Was halten Sie fiir das Allernotwendigste, was die gegenwirtige Theaterkrise angeht.

Das Theaterelend in Threr Formulierungy (HAUPTMANN, Tagebuch ..., 727).

8 «Wir passen nicht in diese Hauser! Wir haben einen anderen Geist. Wir halten unsere Zigarren anders als iho»
(HAUPTMANN, Tagebuch ..., 720).

% «Guillemin kann heute vormittag nicht kommen zum Interview — er ist vor 12 unausgeschlafen +
unberechenbar — Brecht ist erstaunt dariiber. Uber die Unfihigkeit der Rasse» (HAUPTMANN, Tagebuch ..., 727).
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Non ¢ facile descrivetlo con precisione. Recentemente ho cercato di spiegatlo a un noto critico
italiano che mi ha intervistato per Secolo, ma poi niente ¢ uscito come volevo.

Un ‘noto critico’ potrebbe restringere la ricerca — a meno che, ovviamente, Brecht non stesse
distorcendo la verita per aumentare il suo prestigio all’estero, come era noto fare. E non ¢ nemmeno
chiaro se larticolo fosse apparso ne I/ Secolo, 1/ Secolo XIX, 1/ Secolo XX o in qualche altro Secolo,
essendo questo un nome piuttosto comune per un giornale. Una traduzione tedesca dell’intervista in
polacco con Reicheréwna, pubblicata dallo studioso di Brecht Jan Knopf nel 2019, sostituisce
semplicemente la parola «Secolo» con «ll Secolo XIX» —il titolo di un quotidiano Genovese—
risolvendo il problema, per cosi dire, con la forza.'! Sulla base di questa (completamente ingiustificata)
assunzione, Knopf conclude che, poiché «non ci sono (ancora) prove di un’intervista con Brecht nel
giornaley, il riferimento ¢ «presumibilmente una delle tante mistificazioni di Brecht, per atteggiarsi ad
autore ricercaton.!2

Questa congettura non poteva essere né respinta né confermata senza ulteriori informazioni e,
soprattutto, nuovi strumenti di ricerca: il progetto digitale di Silvia Valisa (a Florida State University)
che rende accessibile online il quotidiano milanese I/ Secolo ha fornito entrambi. Quando ho iniziato
aindagare sull’origine e sul destino della prima intervista di Brecht, i primi diciassette anni del giornale
erano gia stati scannerizzati e resi disponibili online, ma cio li portava solo fino al 1883 (al momento
di questa pubblicazione, sono arrivati al 1915). Tuttavia, in un atto di grande generosita accademica,
Silvia Valisa ha condiviso la massa di microfilm digitalizzati che coprivano la tiratura del 1926: 1a data
della conversazione stessa, il 30 gennaio 19206, forniva un ferminus post guem, e sembrava ragionevole
presumere che la pubblicazione sarebbe seguita rapidamente, probabilmente in pochi giorni, al
massimo in un mese.

Tuttavia, a differenza degli scan con riconoscimento dei caratteri (OCR) che il progetto sta
preparando per tutte le annate, queste scansioni di microfilm, invecchiati e mal esposti, si sono rivelate
difficili da utilizzare. Inoltre, data I'incertezza che I/ Secolo fosse proprio il «Secolo» al quale Brecht si
riferiva, la mia ricerca ha fatto progressi lenti e incerti. Il primo vero indizio ¢ arrivato sotto forma di
una serie di «Lettere Berlinesi» e racconti su «La vita a Berlino, firmati da RC, CP o RCP, pubblicati
nel Secolo: racconti di sale da ballo e di una democrazia in crisi, «un suono di jazz-band, un fallimento,
un suicidio. E senza governo.» 13 In queste rubriche, RCP scriveva della Volksbiihne, dove Erwin
Piscator stava mettendo in scena «delle piu pazze novita» e commentava le relazioni tra artisti italiani
e critici tedeschi.'* Infine, dalle colonne densamente stampate del numero del 15 febbraio, ¢ emerso

un articolo di RCP riguardante «ll teatro giovane» in Germania:

10 «Jak wyobraza sobie pan droge nowego teatrur»: «Trudno mi to przyjdzie wyjasni¢. Niedawno préobowalem
te rzeczy wytlumaczy¢ jakiemus$ znakomitemu krytykowi wloskiemu, ktéry miat ze mna wywiad dla ‘Secolo’, i
potem wszystko wyszto nie tak jak chcialem» («Wiadomosci Literackie», 9. maggio 1926). L’intervista di Brecht
con Reicheréwna ¢ stata riprodotta in tedesco in BRECHT, Hoffuung ..., 27-35.

1 7. KNOPFY, Der junge dentsche Dramatiker Bertolt Brecht. Exklusiv-Interview fiir ‘Wiadomosei Literackie’ mit Regina
Reicherdwna in Berlin, 1926, trad. Joanna Hohberg e Rainer Frisch-Melezyniski, «Dreigroschenheft» (2019), 2, 11—
18.

12 «Ein Interview des Blatts mit Brecht ist (noch) nicht nachgewiesen (vermutlich ein weiteres Vexierspiel
Brechts, um sich als gefragter Autor auszugeben)» (IKNOPF, Der junge deutsche. .., 17).

13 (1 complotto contro Stresemanny» («I1 Secolox, 7 gennaio 1926).

14 «La vita a Berlino» («Il Secolow, 16 aprile 1920).
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Uno dei capi di tale movimento, Bertoldo Bretht, iermattina ha rappresentato un suo lavoro: Ba//
in cui viene narrato, attraverso una lunga serie di quadri, il periodo di quattordici anni di vita di
un semplice uomo. !>

Bertoldo Bretht era, ovviamente, Bertolt Brecht, il cui nome era stato mal trascritto e italianizzato da
RCP, o forse dal suo interlocutore editoriale all’altro capo di una chiamata a lunga distanza da Betlino.
Come lamenta RCP, considerando la storia del giornalismo: «Fortunati (o forse poveretti) loro che
sono nati quando il sottile tormento del telefono e la vorticosa vita delle rotative non esistevano
ancoral»!'6 Nelle sue parole, 1 due media telefono e stampa si uniscono in un’alleanza pericolosa —
un’alleanza fondamentale, che ha definito la produzione di notizie nella prima meta del XX secolo,
rendendo possibile questo articolo ma distorcendolo al tempo stesso.!” Come Brecht scrisse nel 1929,
«dovremo patlare attraverso dei media sempre pit opachi».'® E come spiego a Lion Feuchtwanger,
questa sua affermazione non era una concessione all’epoca, ma piuttosto una chiamata alle armi, un
imperativo: «Parla male, balbetta, lascia che ti imbavaglino, ma prendi il tuo posto nell’arena della
lotta»!® Del resto, qualsiasi errore potesse derivare da questo nuovo connubio tra oralita, elettricita e
stampa contava poco in questo caso;2 nessuno in Italia aveva mai sentito parlare di Brecht.

Mentre il nome di Brecht si dissolveva in una serie di consonanti improbabili, il suo «Secolomann»
stava prendendo per me forma sempre piu chiara: tra il personale del giornale, chi, se non RCP — o,
nella forma in cui altri rapporti dalla Germania erano firmati, Raimondo Collino Pansa — avrebbe
potuto entrare in contatto con Brecht o, in effetti, essere anche solo consapevole della sua esistenza?
Raimondo Collino Pansa (1891—ca. 1978), sebbene ora dimenticato, forni un collegamento
importante tra la cultura tedesca alta e un pubblico italiano popolare negli anni tra le due guerre.
Avvocato di formazione, aveva iniziato, dopo il servizio militare nella Prima Guerra Mondiale, a
lavorare come giornalista e divenne rapidamente redattore capo de La Liberta in Trentino, 'organo
locale del Partito Liberale Italiano.?! Con I/ Trittico del fante (1919) divenne anche un poeta pubblicato.
Nel 1923, a seguito dell’ascesa al potere di Mussolini, si reco a Berlino come corrispondente per il
quotidiano liberale-democratico milanese I/ Secolo (di tradizione democratica fino al 1923, ma
progressivamente convertito in giornale di consenso al fascismo dalla nuova gestione tra il 23 ed il
’27, anno in cui chiuse). Dopo la caduta del fascismo, Collino Pansa ritratto pubblicamente le proprie
convinzioni politiche, riunendosi al PLI, che Mussolini aveva bandito nel 1926, e pubblicando una
biografia del politico liberale Marcello Soleri. Ma durante gli anni trascorsi a Berlino, sembra fosse

disposto a seguire la linea del partito.

15 (1 teatro giovane e Mussolini rendono burrascose due recite in Germania» («Il Secolow, 15 febbraio 1926).
16 In Secolo XX (1/1924), 58, una recensione di Klassischer Journalismus di Egon Erwin Kisch. Sul ruolo del
telefono nel giornalismo del Secolo, si vedano «I servizi telefonici esteri del Secolo, in ‘Il Secolo’, («Il Secolo,
15 dicembre 1910) e M. A. DE NICOLA, Mario Borsa: biografia di un giornalista, tesi di dottorato della Universita
degli studi della Tuscia, 2012, 69.

17 Sul concetto di alleanza mediatica (‘Medienverbund’), cfr. F. KITTLER, Grammuophon, Film, Typewriter, Betlin,
Brinkmann & Bose, 1986, 8-9.

18 B. BRECHT, «Il processo dell’Opera da tre soldp, in Scritti sulla letteratura e sull’arte, Milano, Meltemi, 2019, 75—
153.

19 «Reden Sie schlecht, stottern Sie, lassen Sie sich knebeln, aber erscheinen Sie auf dem Kampfplatz» (B.
BRECHT, Journale 2. Grofse kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe, vol. 26, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1995,
233.

20 Sulle forme di «oralita secondatia», cfr. W. J. ONG, Rbetoric, Romance, and Technology, Ithaca/London, Cornell
University Press, 1971, 284-303, e W. J. ONG, Oralitd ¢ scrittura. Le tecnologie della parola, Bologna, 11 Mulino,
2014, 190-193.

21 Cfr. P. GORGOLINI, «Raimondo Collino Pansax, in «lfalica». Prose ¢ Poesie della Terza Italia (1870—1928), Torino,
S.A.C.E.N,, 1928, 503.
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3. Il Secolo in declino

Se 1/ Secolo era stato il quotidiano piu letto in Italia negli anni 1870 e ’80, nei primi anni del nuovo
secolo si trovava in gravi difficolta. In fatto di tiratura, era stato superato prima dal conservatore
Corriere della Sera di Milano, poi da La Stampa di Torino.?? Nel novembre del 1909, il fondatore de 1/
Secolo, Edoardo Sonzogno, vendette il giornale a Giuseppe Pontremoli e Luigi Della Torre, che
formarono la Societa editoriale italiana, il principale gruppo mediatico democratico in Italia
allepoca.?? Gli sforzi per modernizzare il giornale, in particolare da parte di Mario Borsa,
incontrarono un certo successo iniziale e il giornale diversifico il proprio portafoglio di pubblicazioni
includendo 1/ Secolo XX, 1/ Secolo illustrato, Gazzetta dello Sport e Gazzetta agricola.?* In un clima politico
sempre piu polarizzato, tuttavia, il supporto de I/ Secolo al governo di Giovanni Giolitti lo rese
vulnerabile agli attacchi del Corriere da destra e di .Avanti! da sinistra, la cui posizione di opposizione
forniva, quantomeno, un giornalismo piu interessante.?> Ma, come ha sostenuto Valerio Castronovo,
la caduta del governo Giolitti nel 1914 segno I'inizio della fine per la stampa democratica popolare in
Italia piu in generale: afflitti da riconfigurazioni editoriali, divisioni politiche e difficolta finanziarie,
testate come I/ Secolo cominciarono a perdere influenza e diffusione.?¢

Dopo che Pontremoli si dimise da direttore responsabile nel 1920, la linea riformista sempre pit
indecisa de I/ Secolo continuo a perdere credibilita sotto il suo sostituto, Alfredo Bertesi.?” Quello
stesso anno, il fascista Cesare Rossi liquido il giornale come «una specie di casa di riposo per i
glornalisti disoccupati di parte radicaleggiante e massone.» 28 Sotto Mario Missiroli, che sostitui
Bertesi 'anno successivo, la politica incerta del giornale comincid a mostrare un’apertura verso il
fascismo in generale, sebbene non verso Mussolini specificamente, con il quale Missiroli combatté
un duello — di spada — nel 1922.29 1] giornale si oppose al colpo di stato di Mussolini e I'ufficio
editoriale fu attaccato da teppisti nazionalisti il 28 ottobre, che distrussero le attrezzature e
minacciarono Missiroli con armi da fuoco.?

Infine, nel 1923, il giornale fu venduto a un nuovo gruppo di investitori guidati dal senatore
Botletti e da Cesare Goldmann, entrambi convinti sostenitori del regime di Mussolini.?! Nel suo
primo editoriale, il neo-direttore Giuseppe Bevione annunciava che, dopo 57 anni di esistenza, che
avevano visto I'Italia passare dagli «insoddisfatti e doloranti aneliti del sessantasei all’'odierna unanime
volonta nazionale», I/ Secolo avrebbe ora sostenuto quelle correnti sociali e politiche che vedevano
nella forza dello Stato e nella grandezza della Patria il bene supremo. Avrebbe continuato il suo
impegno per la democrazia, «se democrazia ¢ soprattutto quella tendenza spirituale che nel popolo,

per il popolo e con il popolo trova il campo vasto e poderoso in cui preparare le forze del progresso,

22 Cfr. V. CASTRONOVO, La stampa italiana dall unita al fascismo, Bari, Laterza, 1991, 97-103, 155.

25 M. A. DE NICOLA, Mario Borsa..., 66=70. Castronovo sostiene che Pontremoli e Della Torre costituirono il
trust solo nel dicembre 1917, dopo aver venduto I/ Messaggero; ma la SEI risulta essere 'editore de I/ Secolo XX
gia nel 1912 (cfr. Castronovo 1991, 219).

2 Borsa fu un pioniere nel rinnovamento del giornalismo italiano secondo i canoni anglosassoni (Castronovo
1991, 155).

2 M. A. DE NICOLA, Mario Borsa..., T1-72.

26 Castronovo 1991, 203—206.

27 M. A. DE NICOLA, Mario Borsa..., 132—133.

28 Cit. in A. MAZZUCA e L. FOGLIETTA, Nenni e Mussolini. Amici Nemici, Argelato, Minerva, 2015, 105.

29 M. A. DE NICOLA, Mario Borsa. .., 134—135.

30 Cfr. G. AFELTRA, Missiroli e i suoi tempi, Milano, Bompiani, 1985, 18-19; v. «Franche parole ai fascisti» (I/
Secolo, 29 ottobre 1922) e «Una irruzione di nazionalisti allo stabilimento del Secolo» (I/ Secolo, 30 ottobre 1922).
31 Cfr. M. A. DE NICOLA, Mario Borsa. .., 139.
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della liberta, del benessere, della elevazione dei singoli e di tutti», vale a dire: se ¢ fascismo. Cosi, e
senza tante storie, Bevione abbandonava il liberalismo che in precedenza aveva costituito il nucleo

del programma editoriale de 1/ Secolo:

La liberta come metodo di governo ¢ indubbiamente il metodo ideale [...] ma questo metodo
non si puo adottare in modo assoluto se non quando i tempi sono maturi. Non incolperemo
pertanto il Governo se esso [...] dovra scostarsi talora dal metodo della liberta illimitata allo
scopo di resistere alle forze disgregatrici della Nazione e avviare il Paese ad un miglior stile di
vita collettiva.3?

La traiettoria de I/ Secolo, come ha notato Maria Alessandra De Nicola, ¢ emblematica della resa
della stampa italiana degli anni Venti, uscita scossa ma forte sia dall’Ottocento che dalla prima guerra
mondiale, per poi crollare di fronte a minacce e lusinghe fasciste.?® Borsa, che lascio il giornale subito
dopo il cambio di ditezione, scrisse amaramente nelle sue memorie: «Avrei voluto che il giornale non
avesse rinunciato alla battaglia; che gli squadristi fossero pur venuti per farci la pelle, come hanno
tentato una volta; che hanno fatto a pezzi anche le macchine; e che per questo? I/ Secolo non avrebbe
mai dovuto ripiegare la sua bandiera.»*

Cio non significa che I/ Secolo non abbia prodotto nulla di valore giornalistico dopo il 1923. In
effetti, il processo di rinnovamento iniziato prima della prima guerra mondiale continuo con vigore.
Bevione, in particolare, sembra aver dato nuova vita alle pubblicazioni sussidiarie del Seco/, tra cui la
rivista illustrata I/ Secolo XX. A confondere le cose, I/ Secolo XX non apparteneva originariamente né
al Secolo XIX né all'impero mediatico di Sonzogno di cui I/ Secolo faceva parte. Piuttosto, era stato
fondato da Emilio Treves, editore de L T/ustrazione Italiana, nel 1902 e acquisito da Pontremoli e Della
Totre solo dieci anni dopo.

Ma fu solo nel 1924 che la tivista introdusse una nuova rubrica/colonna che sarebbe presto
diventata la sua caratteristica distintiva: «Ill Movimento Intellettuale in...». Ogni articolo offriva un
panorama degli sviluppi culturali in un dato paese: il primo, naturalmente, fu I'Italia, ma piu di una
dozzina di altri paesi seguirono in rapida successione, insieme alle rubriche «Il Movimento scientifico»
e «Il Movimento musicale». Gli articoli sulla Germania erano firmati nientemeno che da Raimondo
Collino Pansa. Il nuovo formato offriva al giornalista 'opportunita di andare oltre gli stretti confini
delle «Lettere Berlinesi» che scriveva per il quotidiano, sia in termini di cartelle che di profondita
critica. Invece di limitarsi a un singolo aneddoto o evento, poteva discutere di una serie di personalita
interessanti come Otto Dix o Egon Erwin Kisch, presentate su tre o quattro pagine con una serie di
fotografie. Il quadro che Collino Pansa dipingeva della Germania, quando non applaudiva i successi
dei suoi compatrioti, era poco attraente. I tedeschi, spiego ai lettori nel 1926, hanno e citta sperdute
in lande monotone e tristi, [...] e [vanno] per la vita senza canti, e chius[i] in una rigida disciplina».
Ma questa discesa dantesca, in cui Collino Pansa recitava la parte del giornalista Virgilio, dava anche
ricompense, in quanto Collino Pansa prometteva anche di condutrli nelle «oasi di dolcezza» della

«bolgia berlinesex: «gli eremi degli artisti».

4. L’intervista

32 1 Secolow, 1 agosto 1923.

3 Cfr. M. A. DE NICOLA, Mario Borsa. .., 140.

34 Cit. in M. A. DE NICOLA, Mario Borsa. .., 140.

35 «Secolo XX» (2/1926), 123; «Secolo XX» (1/1924), 56; «Secolo XX» (5/1924), 381.
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Per 1 suoi articoli su «Il Movimento Intellettuale in Germania», Collino Pansa non solo aveva
scritto di, ma aveva anche visitato personalmente personaggi come il critico Alfred Kerr, Iattore
Ernst Deutsch e il drammaturgo Klabund. Sembra molto probabile che la sua intervista con Brecht
fosse destinata a far parte di questa stessa serie. Dalle poche tracce rimaste — o meglio, dalla mancanza
di tracce esistenti — si puo solo supporre che Collino Pansa fosse tanto soddisfatto dei risultati di
questo incontro quanto lo fu Brecht, e per questo decise di non pubblicatlo.

Sebbene non vi sia motivo di credete che giudicasse Brecht con la stessa severita con cui Brecht
giudicava lui («stupido»), c’erano diversi fattori che rendevano improbabile, se non impossibile,
qualsiasi comprensione reciproca. Il primo erano le loro opinioni estremamente divergenti riguardo
al teatro. Mentre Brecht era impegnato a elaborare la sua teoria del teatro epico, un termine che aveva
introdotto per la prima volta nelle sue conversazioni con Guillemin e Reicheréwna,? Collino Pansa,
nei suoi articoli, scriveva con simpatia delle tendenze piu retrograde del teatro tedesco: «ln Germania
il teatro classico con costumi, castelli feudali per sfondo, sciaboloni sul palcoscenico, veleno nelle
cappe, va ancora. Diro di piu, assurge a nuovo splendore». 3 Lamentava la fine del repertorio classico
e invocava il tipo di tecnica naturalistica ed empatica che Brecht aveva vituperato: «E il repertorio?
Ov’¢ la bella gamma di drammi e di commedie che ci condurra oggi dinanzi al lirismo di Cirano, e
domani di fronte ai tormenti psicologici di Wedekind? Finito! Finitol»? Recensendo una produzione
di Saint Joan di George Bernard Shaw, che Brecht aveva quasi certamente visto, Collino Pansa fece
riferimento a Elisabeth Bergner, un’attrice che Brecht teneva in grande considerazione, come
«animata da serenita olimpica — o bovina».? Questi disaccordi estetici erano aggravati dalle barriere
linguistiche. Sebbene Collino Pansa vivesse e scrivesse a Betlino da tre anni, non sembra che patlasse
il tedesco con scioltezza.®0 Durante questa intervista, in ogni caso, richiese I'assistenza di una
traduttrice, Lotte Eisner, una giornalista e amica di Brecht che in seguito avrebbe ottenuto fama come
critica cinematografica.*!

Tuttavia, sembrerebbe che il 14 febbraio 1926, due settimane dopo il loro primo incontro, Collino
Pansa abbia trovato 'occasione di mettere a frutto la sua conversazione con Brecht. Quel giorno non
uno, ma due grandi scandali teatrali avevano avuto luogo sulla scena tedesca. A Breslavia (oggi
Wroctaw), una produzione del Servo di due padroni di Goldoni fu interrotta da «una dimostrazione
ostile [...] contro Mussolini».#? Collino Pansa era solito riferire anche le pit dubbie «indegne
manifestazioni anti-Italiane» e «cas[i] di italofobia», ma la rissa di Breslavia era abbastanza reale, come

si puo vedere da un articolo di Welt am Montag a cui fa riferimento.*® Tuttavia, come sottolinea il

3 «Ich bin fiir das epische Theatet» e «Ich versuche, epische Elemente ins Drama einzufiihren» (Brecht 2023,
46, 32).

37 «Secolo XX» (12/1925), 829.

38 «Secolo XX» (12/1925), 829.

3 «Secolo XX» (12/1925), 830. Brecht era drammaturgo al Deutsches Theater a quest’epoca, dove Max
Reinhardt produsse questo lavoro, uno dei pit grandi successi di Bergner; il suo collega, Catl Zuckmayer,
menziona esplicitamente la produzione nelle sue memorie (C. ZUCKMAYER, Als war’s ein Stiick von mir. Horen
der Frenndschaft, Frankfurt a. M., Fischer, 1966, 442; per la sua opinione di Bergner, cfr. B. BRECHT, Journale 2,
150.

40 Anche le piccole citazioni dal tedesco sono piene di erroti — «Fur Dischy invece di «Fir Dich» (per te), per
esempio — anche se forse anche qui le linee telefoniche hanno giocato un ruolo determinante («I1 Secolo», 16
aprile 1926).

41 Cfr. BRECHT 2023, 23-24.

42 (1 Secolow, 15 febbraio 1926.

4l Secolow, 21 gennaio 1926.
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giornale tedesco, la protesta non era meno «nscenata» della performance e fu, di fatto, istigata da

membri dello stesso gruppo che aveva organizzato 'evento:

1l pubblico era composto dalla comunita teatrale di Breslavia della Confederazione Popolare del
Teatro «cristiano-tedesca». La produzione, che seguiva le orme di [Aleksandr] Tairov, suscito
malcontento e agitazione fin dall’inizio. Poi alcuni leader particolarmente «cristiano-tedeschi»
aizzarono la folla con grida di «Mussolinil» e inizio uno scandalo quasi incredibile. I pubblico si
precipito verso il palco urlando, le sedie furono lanciate contro gli artisti e la performance dovette
essere interrotta. Solo dopo che centinaia di persone avevano lasciato ’edificio, la performance
poté essere completata.44

Nello stesso giorno, al Deutsches Theater di Berlino, anche una matinée dell’opera teatrale di
Brecht Baal, diretta da lui stesso, si trasformo in una rivolta, capeggiata dalle grandes dames dell’alta
societa betlinese: «Il lavoro fu accolto da fischi ed applausi. Sono state notate molte vecchie signore
dell’aristocrazia [...] vestite con ricchissime pellice [sic], fischiare insistentemente, portando un
piccolo fischietto alla bocca. Avvennero colluttazioni che continuarono nel cortile del teatro ed
occorse l'intervento della polizia» Oltre a descrivere I’éclat, Collino Pansa riassume la trama
dell’opera di Brecht e accenna ad alcune delle sue scelte registiche, dalla narrazione alla scenografia:
«Prima di ogni atto compariva un dicitore a dire il tema che sarebbe stato svolto. [...] L’arredamento
¢ curiosissimo. Entro due quinte, poste ad angolo come un gran libro aperto, si svolge ’azione. 11
rimanente spazio del palcoscenico rappresenta le vie della citta, o la selva, a seconda dei casi»* Una
sola frase fa riferimento all’'interpretazione della produzione da parte dello stesso Brecht. Considerato
il disprezzo di Brecht per Collino Pansa, ¢ poco probabile che abbia concesso al giornalista una
seconda intervista, quindi questa osservazione deve essere derivata dalla loro conversazione originale
del 30 gennaio: «Il Bretht afferma che il suo teatro deve ricordare la semplicita della visione della

lanterna magica.»

5. Risultati

Puo essere questo I'unico risultato di una lunga e ardua ricerca: una singola frase con un cognome
storpiato? Sto solo mettendo alla prova la pazienza di lettrici e lettori con la descrizione di una
scoperta cosi insignificante? Dopotutto, non ¢ solo breve, persino banale: Brecht — se anche avesse
mai visto una copia del Sewols, il che sembra dubbio — aveva esplicitamente rinnegato lintera
conversazione con Collino Pansa: come disse a Reicheréwna, «nulla € uscito come lo volevo.» Niente
in questo messaggio distorto, che minaccia di scomparire nel rumore di fondo della storia, sembra
piu certo del fatto che Brecht non sperava affatto di raggiungere dla semplicita della visione della

lanterna magica» in questa produzione.*’

# «Die Besucherschaft wurde ebenfalls von der Breslauer Theatergemeinde des ‘christlich-deutschen’
Biihnenvolksbundes gestellt. Hier erregte nun zundchst die in Tairoffs Spuren wandelnde Art der Inszenierung
Unwillen und Unruhe. Dann putschten einige besonders ‘christlich-deutsche’ Fithrer die Menge durch Rufe
wie ‘Mussolinil” auf, und ein kaum glaublicher Skandal begann. Das Publikum stiirzte schreiend gegen die
Bihne vor, Stihle wurden nach den Darstellern geworfen, die Vorstellung musste abgebrochen werden. Erst
nachdem Hunderte das Haus verlassen, wurde das Spiel beendet» («Theaterskandal in Breslau», «Welt am
Montagy, 15 febbraio 1920).

4 1 Secolow, 15 febbraio 1926.

46 (11 Secolow, 15 febbraio 1926.

47 Sebbene le lanterne magiche non abbiano altrimenti un ruolo negli scritti di Brecht sul teatro, Baal si colloca
nello stesso «universo fanciullesco evocato dai versi di Plirrerlied», in cui le immagini, come scrive Franco
Buono, «si alternano al ritmo battente della giostra nella fantasmagoria da lanterna magica del Plirrer abolendo
il tempo e mescolando le eta della vita nella festa di primavera [...] alla maniera delle processioni di figure
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Se la domanda ¢ se 'unico valore di un’intervista ¢ quello di trasmettere frasi pronunciate da autori
famosi a un pubblico interessato — allora come oggi, quasi un secolo dopo — allora temo che la risposta
dovrebbe essere: no. Ma per fortuna un’intervista ¢ piu di un insieme di aforismi in attesa di essere
ripescati dai filologi. Invece, direi che un’intervista consiste di tre elementi:

1. Un incontro tra due o piu persone in un tempo e (se trascuriamo telefono, radio e altri media a

lunga distanza) spazio condivisi,

2. Uno scambio orale, che — oltre a rispondere semplicemente a una serie di domande — comporta

una certa etichetta e forme di conversazione specifiche, e

3. Un qualche tipo di registrazione, che verra poi elaborata e rimediata per una piu ampia

distribuzione a un pubblico assente durante I'interazione primaria.

Cio che vediamo nell’dntervista» tra Brecht e Collino Pansa — se merita questo nome — ¢, in effetti,
lo smantellamento sistematico di ciascuno di questi tre punti.

1l primo punto ¢ molto meno banale di quanto possa sembrare: come abbiamo visto, 'incontro
che diede il via alla carriera di intervistatore di Brecht si verifico solo a causa di difficolta di
programmazione con altri giornalisti. Mentre la scusa di Guillemin, ovvero che preferiva dormire fino
a tardi, sembra ridicola, indica tutta una serie di piani e prerequisiti necessari per garantire il successo
di un’intervista. La parola stessa «intervista» (inter-vista) originariamente si riferiva a una visita sociale
aristocratica, che richiedeva un’introduzione formale o una lettera di raccomandazione.*s Nel XVIII
secolo 1 resoconti di tali visite con personaggi famosi iniziarono a trovare posto sulla carta stampata,
ma solo all’inizio del XX secolo le barriere sociali tra le classi divennero sufficientemente porose da
consentire a individui di basso rango come i giornalisti di accedere alle case e agli uffici di personalita
di alto rango, come artisti, politici e celebrita. Sebbene da allora siano emersi riti e rituali per
formalizzare tali incontri, come dimostrano gli estesi preparativi iniziali di Brecht, nella Germania
degli anni Venti essi sembravano ancora imprevedibili, instabili e strani.

Di conseguenza, in secondo luogo, in assenza di un modello chiaramente stabilito, la
conversazione tra Brecht e Collino Pansa divenne qualcosa di né privato (interpersonale) né pubblico
(pubblicato) e implose. Guillemin, quando finalmente artivo, compenso i suoi fallimenti precedenti

negoziando attentamente come avrebbero proceduto:

Innanzitutto, vorrei chiederti le tue preferenze: c’¢ qualcosa in particolare su cui vorresti essere
intervistato piu di ogni altra cosa? O hai desideri speciali su cid su cui non vorresti essere
intervistato? Anch’io ho alcune preferenze. [...] Mi stai dando, seduto qui di fronte a te, non
solo un’impressione del tuo io interiore, ma anche una prima impressione del tuo io esteriore.
Non manchero certamente di commentare anche su questo e vorrei avvertirti che osservero
attentamente anche tutto cio che ti circonda.*

allegoriche che avanzano ad ogni rintocco degli orologi animati medievali finché a chiudere il corteo si presenta
lo scheletro con falce e clessidra» (F. BUONO, Poesia, mito e gioventi: Bertolt Brecht, 1917—1922, Bati, Dedalo, 1983,
9).

48 Intervista, va notato, non si riferisce alla parola e all’udito, ma alla vista. Si vedeva e si veniva visti, ma, sebbene
la conversazione giocasse un ruolo fondamentale, difficilmente si facevano domande indiscrete al proprio ospite
(il padrone di casa).

4 «Zunichst mochte ich Sie aber um Ihre Wiinsche fragen: Haben Sie etwas Besondetes tiber das Sie gerne vor
anderen Dingen interviewt werden méchten? Oder haben Sie spezielle Wiinsche in Bezug auf das, wortiber Sie
nicht interviewt werden mochten? Ich personlich habe einige Wiinsche. [...] Sie vermitteln mir, indem ich
Thnen hier gegentiber sitze, nicht nur einen Eindruck von IThrem geistigen Menschen, sondern den ersten von
Ihrem dusseren Menschen. Darauf hinzuweisen werde ich allerdings nicht verfehlen, und ich mache Sie darauf
aufmerksam, dass ich mir auch hier in Threr Umgebung alles genau ansehen werde» (Bertolt-Brecht-Archiv,
Akademie der Kiinste, Berlin, 0448/141).
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Lattenzione di Guillemin ¢ totalizzante, persino invadente, ma sta giocando a carte scoperte, ed ¢
persino pronto ad accogliere i desideri di Brecht, proprio come Brecht aveva sperato che Warschauer
avrebbe fatto. Sebbene ci fosse una netta differenza tra gli impegni estetici e politici degli interlocutori,
questa negoziazione ha permesso la realizzazione del loro dialogo, con risultati notevoli. Il
conservatorismo estetico di Collino Pansa ed il nazionalismo imposto dall’orientamento del giornale
si sono scontrati con il radicalismo retorico e politico di Brecht, ed ¢ risultato impossibile contenere
tutti questi fattori in un unico quadro conversazionale senza rispondere a quella domanda
fondamentale: Wie interviewt man?’ Cosa fa funzionare un’intervista? Cosa la rende efficace?
Chiaramente, la loro conversazione non fu del tutto spontanea, poiché Lotte Eisner era stata invitata
a fungere da traduttrice; ma erano necessari piu preparativi del tipo poi condotto da Guillemin. Invece
di riprodutre il loro discorso, I'articolo che fu alla fine pubblicato sembra allegorizzare la violenza
della loro reciproca incomprensione, con il pubblico che si rivolta contro gli attori, come Iintervistato
aveva fatto con l'intervistatore — il loro dialogo soffocato da urla e fischi.

Infine, vale la pena notare che nel 1926 non era ancora disponibile per i giornalisti alcun supporto
tecnologico per registrare I’audio, poiché i fonografi erano poco pratici e il nastro magnetico non era
ancora stato inventato. In altre parole, Brecht avrebbe dovuto fidarsi delle abilita di Collino Pansa di
comprendere e rappresentare correttamente gli argomenti da lui accuramente preparati, e di
ricostruire il loro incontro sulla sola base della memoria e di alcuni appunti scarabocchiati in fretta e
a mano. Cio non era affatto insolito all’epoca, e I'ipotesi condivisa era che un intervistatore avrebbe,
come disse un reporter, «tentato di ricostruire le parole di Bert Brecht», non di catturarle alla lettera,
cosa che satebbe stata sia costosa che non verificabile.’ Ma quando la fede e la comprensione
reciproca vengono meno, la credibilita generalmente attribuita a un membro della stampa diventava
una fonte intollerabile di dubbio. Gli appunti presi da Collino Pansa o Guillemin non esistono pit.
In quest’ultimo caso, Brecht chiese a Hauptmann di accompagnarlo e di tenere appunti scrupolosi,
molto probabilmente per farvi riferimento nel caso in cui fosse stato travisato; ma, sia in virtu della
coscienziosita di Guillemin, sia per effetto disciplinante della presenza di Hauptmann, un confronto
di questi appunti con il testo stampato serve solo a confermare ’affidabilita di base della procedura
originale.!

In conclusione, sostengo che mostrandogli i modi in cui le interviste #on funzionano, la
conversazione di Brecht con Collino Pansa gli insegno come dovrebbero funzionare. Allo stesso tempo,
comprendere queste interviste meno come Zs# che come eventi ci consente di inserirle in una storia
pit ampia, collocandole all'incrocio di linee temporali distinte e divergenti: 'ascesa dello scrittore
come intellettuale pubblico, la fiorente cartiera di Brecht, 'adattamento giornalistico di Collino Pansa
al fascismo, la discesa del Secolo nell’irrilevanza, lo sviluppo delle tecnologie di registrazione e la
revisione delle norme conversazionali. Cio che emerge da questa prospettiva, quindi, non ¢ una
citazione di dubbia autenticita, ma piuttosto un quadro inquieto dell’intreccio tra teatro, media e
politica nel periodo tra le due guerre, un quadro colorato dai pericoli e dalle potenzialita di nuove
forme giornalistiche come I'intervista nel facilitare gli scambi culturali transnazionali. L’unica frase
conservata di Brecht ci fornisce molto di piu di una riflessione del suo pensiero ‘attraverso dei media

sempre pit opachi’ rivela qualcosa delle condizioni e dei paradossi della comunicazione letteraria «in

3 ([Vl]ersuchen, Bert Brecht’s Worte zu rekonstruieren» (BRECHT, Hoffnung. .., 189).
51 Cfr. BRECHT, Hoffung. .., 42.

10
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tempi bui».52 Perché anche quando lillustre quotidiano liberale I/ Secwlo stava sprofondando
nell’oscurita nell’Ttalia fascista, esso svolse un ruolo chiave nel lancio della carriera internazionale del

piu grande e radicale giovane drammaturgo tedesco.

52 B. BRECHT, A coloro che verranno, in Poesie ¢ canzgoni, a cura di Ruth Leiser e Franco Fortini, Torino, Einaudi,
1975), 97-99: 97.
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