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CAMILLA MARIANI ZUCCHI, EMANUELA VALENTINI ALBANELLI 

Suggestioni colte con la penna, suggestioni colte con l’obiettivo: scrittori fotografi e scrittori fotografati 

Macchina fotografica e macchina da scrivere, pellicola-obiettivo e carta-inchiostro, linguaggio visivo e linguaggio verbale: fin dall’Ottocento, 
gli scrittori, specie i veristi siciliani, sono stati anche fotografi della realtà. Dopo un iniziale uso parallelo di testo e fotografia, nel 
Novecento, soprattutto con Denis Roche si è avviata una sperimentazione letteraria in cui il racconto si arricchisce del dialogo tra i due 
linguaggi. L’ Italia, pur in ritardo, ha avviato la sperimentazione dell’utilizzo e della fusione dei due linguaggi che, non sempre, ha 
portato ad una nuova letteratura. Con Leonardo Sciascia, Ferdinando Scianna, Dacia Maraini fotografia e letteratura si fondono tanto 
che, con parole e immagini, narrano la Sicilia, in particolare le “istantanee” narrative  e visive colgono l’essenza del paesaggio di 
Bagheria. La macchina fotografica è diventata anche strumento per cogliere il momento creativo dei poeti, fissandoli indelebilmente negli 
spazi più suggestIvi della città di Spoleto.  
Lo spazio poetico e lo spazio fisico si imprimono eternamente nello spazio della memoria. 

Viandanti nella natura: scrittori-fotografi 

«Non mi piace deformare non uso grandangolo, è lo sguardo che utilizzo anche nella scrittura».  1

La stessa Dacia Maraini, presentando una mostra dedicata ad una selezione dei suoi scatti fotografici, a 
Spoleto, istaura uno stretto rapporto tra scrittura e fotografia, quella passione per la fotografia nata con la 
Leika regalatale dal padre Fosco e che ha sempre portato con sé tanto che l’archIvio fotografico conta 
oltre 10000 scatti effettuati in ogni angolo del mondo, durante i numerosi viaggi con Moravia, Pasolini, 
Callas. Nella ricca produzione letteraria della Maraini, la fotografia, intesa sia come punto di vista narrativo 
ma anche come oggetto per dare vita ad analessi narrative, si materializza in Bagheria che diventa luogo 
della memoria dove la scrittura per immagini evocative di una natura trasformata e stravolta dall’azione 
dell’uomo, si intreccia con la denuncia e l’analisi del passato e delle complesse relazioni familiari. 

Bagheria  è un romanzo autobiografico, il viaggio di una scrittrice e giornalista ormai affermata, nella 2

città che la riporta al passato, all’approdo nei luoghi materni dopo due anni di prigionia nei campi di 
concentramento giapponesi: la memoria passata, soprattutto quella topografica, è in correlazione con il 
presente e la scrittura assume la valenza di fotogrammi, di istantanee che fermano i momenti di un ritorno 
nei luoghi della fanciullezza, alle radici odiate/amate siciliane, della madre, guidata da una diffidente zia 
Saretta.  

Dacia Maraini stessa dice che la fotografia «pretende di fermare il tempo» è uno «sguardo indietro» nel 
rivedere le foto c’è «la perdita, molti degli affetti sono morti», dando però «illusione che ancora ci sono». 
Bagheria dà al lettore la stessa illusione: descrive una realtà, una natura che non c’è più, soffocata dalla 
speculazione edilizia. Come le foto, le sequenze di Bagheria sono racconti compiuti in cui si intrecciano 
tradizione e modernità, memoria e oblio, la forza della natura incontaminata e la speculazione edilizia del 
secondo Novecento che ha stravolto il patrimonio storico-artistico della città. Le sequenze-fotogrammi del 
romanzo evocano ricordi, stimolano i sensi assopiti: gelsi, arance e gelsomini del rigoglioso e 
lussureggiante giardino; un panorama di bellezza straordinaria: la valle degli olIvi che digradavano verso il 
mare; il cielo stellato ammirato dalla terrazza di mattonelle bianche e blu della villa; tutto è un ricordo, un 
tuffo nel passato. Quel passato perso definitivamente, che mai più tornerà soffocato dalla Bagheria di 
ottanta anni di sfruttamento del territorio. 

Il vento è l’elemento della natura che è impresso nell’etimologia del toponimo Bagheria e la descrizione 
che la Maraini ne fa, ha molto della fotografia di un passato che non torna, dando luogo alla nostalgia mai 
disgiunta dalla lucida e chiara denuncia del deturpamento del paesaggio: 

 D. MARAINI, Conferenza introduttiva della mostra fotografica a cura di Serafino Amato: Dacia Maraini.Viaggi nel 1

mondo,  Museo Archeologico Nazionale e Teatro Romano, Spoleto 13 maggio-30 settembre 2023.

 D. MARAINI, Bagheria, Milano, Rizzoli, 1993.2
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Il nome di Bagheria pare che venga da Bab el gherib che in arabo significa porta del vento. Altri 
dicono invece che Bagheria provenga dalla parola Bahariah che vuol dire marina. Io preferisco 
pensarla come porta del vento [...] è nata, nel suo splendore architettonico, come villeggiatura di 
campagna dei signori palermitani del Settecento e ha conservato quell’aria  da “giardino d’estate” 
circondata di limoni e ulIvi, sospesa in alto sopra le colline, rinfrescata da venti salsi che vengono dalle 
parti del Capo Zafferano. Cerco di immaginarla com’era prima del disordine edilizio degli anni 
Cinquanta prima della distruzione sistematica delle sue bellezze.   3

Il vento è anche catturato in una foto che, all’inizio della narrazione, segna il momento in cui la famiglia 
Maraini lascia, nel 1947, dopo due anni di prigionia, il campo di concentramento e da Tokyo approda in 
Italia, prima a Napoli e da qui a Palermo: «Di quella nave conservo una piccola fotografia in cui si vede un 
pezzo di ponte battuto dal vento e una bambina con un vestito a fiori che le sventola sulle gambe magre».  4

L’incipit del romanzo è dedicato all’attraversamento dell’oceano che riporta i Maraini in Italia, il mare 
solcato che significa pace e  libertà ma anche pericolo, infatti, «sopra il ponte ogni giorno si facevano le 
esercitazioni per buttarsi ordinatamente in mare, con il salvagente intorno alla vita, nel caso che la nave 
incontrasse una mina»,  la guerra ha minato anche il mare. Solo in Italia, il mare diventa familiare, «In 5

Giappone non avevo frequentato il mare. I primi tempi stavamo a Sapporo, tra le nevi di un eterno 
inverno»,  poi a Kyoto e, sotto le bombe, a Nagoya. Il viaggio di ritorno, senza bagagli, solo con i vestiti 6

donati loro, nella terra materna, di antica nobiltà, diventa un racconto fotografico, dell’attraversamento dei 
luoghi, dal porto di Palermo fino alla settecentesca villa Valguarnera, a Bagheria, già in rovina, da una città 
fortemente antropizzata, dove ovunque dominano le ferite della guerra: «A sinistra avevo il mare di un 
colore crudo, verde vegetale. A destra la piana di ulIvi e limoni. Per la prima volta respiravo l’aria 
dell’isola».  7

Il tragitto Palermo-Bagheria, molto lento, con un cavallo reso scarno dalla fame portata dalla guerra, 
viene rIvissuto come una una rivelazione del mare, in parallelo con la natura vissuta in Giappone: 

Il mare non lo conoscevo. Anche se il Giappone è fatto di isole e il pesce e le alghe sono parte 
essenziale  del cibo nazionale. Ma noi ci eravamo rivolti verso l’interno: boschi di aceri dalle foglie 
stellate (era Karisawa con quelle acque diacce e profumate?), templi dalle colonne di legno laccato di 
rosso, fiumi dalle sabbie nere sorvolate da nugoli di farfalle giallo limone. Ora facevo conoscenza con 
quel corpo materno e sfuggente, maligno e gentile che è il mare e me ne sarei innamorata per sempre. 
Avrei imparato presto a giocare sulle rocce sfuggendo le onde grosse con un salto, a lanciarmi nei 
marosi turbinosi un attimo prima che si buttassero feroci contro le rocce, a spigolare sott’acqua in 
cerca di ricci, ad acchiappare i granchi e i gamberetti nelle pozze d’acqua orlate di crosta di sale, coi 
piedi a mollo fra alghe scaldate dal sole che mandano un odore bruciante che non si dimentica più.  8

Nella narrazione, il confronto tra passato e presente, i ricordi vengono suggeriti a Dacia Maraini anche 
dalla visione di fotografie conservate nella villa di famiglia. Oltre all’abusIvismo edilizio e allo scempio 
paesaggistico  è una fotografia scattata con una macchina fotografica, la Leika, a rievocare la figura paterna 9

e ad avviare la serrata analisi del  rapporto con Fosco. In altri passi la fotografia ha il compito di richiamare 
alla memoria il ricordo di cose o persone. I ricordi dei parenti si mescolano alle foto di villa Valguarnera 
com’era e come è. 

 Ivi, 32-33.3

 Ivi, 7.4

 Ibidem.5

 Ivi.6

 Ivi, 11.7

 Ivi, 17-18.8

 Ivi, 49.9
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L’unione tra la narrazione scritta di Bagheria e la narrazione visiva si compie, ventiquattro anni più tardi, 
con la pubblicazione de La mia Sicilia,  nella premessa la Maraini afferma: «Capellini ha ripreso le mie 10

parole stampate sul libro Bagheria uscito nel 1993 e le ha riportate alla vita con delle fotografie piene di 
luce e di respiro».  11

Se ne La mia Sicilia è il testo a suggerire al fotografo le immagini, inverso era stato l’intervento di Dacia 
Maraini, nel 2001, in Sicilia ricordata:  le 156 fotografie di Ferdinando Scianna sono dIvise in 10 sezioni 12

introdotte dai testi della Maraini e i ricordi di Bagheria, del mare, della campagna, delle saline, del paesaggio, 
del vulcano riaffiorano nei testi. Di questo libro, Scianna dice che è anomalo nella sua produzione, in 
primo luogo perché le foto sono a colori e poi perché è un libro “bello” con grandi immagini. Scianna 
afferma «...nonostante di foto a colori ne abbia professionalmente fatte moltissime, consideravo che per i 
libri la mia lingua fosse il bianco e nero».  Testo e foto si intrecciano  e, come ricorda Scianna, Sciascia 13

con cui, ventenne, pubblicò il saggio Feste Religiose in Sicilia, gli indica che «la fotografia era la possibilità del 
racconto di una vicenda umana. Questo il mio maestro mi fece capire, e mi introdusse ad una certa 
maniera di vedere le cose, di leggere, di pensare, di situarsi nei confronti del mondo».  14

In Sicilia Ricordata, i testi di Dacia Maraini riprendono le impressioni della Sicilia in cui approdò nel 
1947. Le carrube, i gelsi, i noccioli, le magnolie, tutti quegli alberi che riempiono i ricordi delle campagne 
sono stati tagliati, bruciati, estirpati, tanto che la campagna mostrata da Scianna «sembra nata priva di 
alberi, come un cranio pelato».  15

Viandante della natura: un  fotografo-scrittore, Ferdinando Scianna 

Ferdinando Scianna, da fotografo, affronta il rapporto tra i due linguaggi, criticando fortemente quei 
tentatIvi deboli anche se fatti da scrittori e fotografi autorevoli di libri dove le fotografie e i testi 16

dovrebbero dare vita ad una sperimentazione letteraria in cui i due linguaggi ne producano uno nuovo e 
nel quale il racconto si arricchisce dell’interno dialogo tra i due. Istanti di luoghi è una narrazione il cui 
racconto è affidato alle sole immagini in bianco e nero di novanta paesaggi. Il testo, a caratteri rossi, 
introdotti dal titolo e dal nome dell’autore in bianco, insolitamente denso, occupa tutta la copertina nera, 
lasciando poi spazio solo al linguaggio visivo, dove ogni foto è accompagnata dalla sola didascalica. 

Ho sempre pensato io faccio fotografie perché il mondo è lì, non che il mondo è lì perché io ne 
faccia fotografie. Anche questi luoghi non mi sembra di averli cercati, li ho incontrati vivendo, e poi ho 
scelto alcune delle tante fotografie che in questi incontri mi sono state regalate per comporne un libro 
nel quale riconoscermi.  17

Anche i paesaggi, in Scianna che non ama né l’appellativo di artista né si sente di appartenere in alcuna 
specializzazione, diventano luoghi della memoria a comporre un’autobiografia di parole e immagini, come 

 D. MARAINI – fotografie di L. CAPELLINI, La mia Sicilia, Editore Minerva Edizioni Bologna, 2017 https://10

www.comune.bagheria.pa.it/it/page/la-mia-sicilia-di-dacia-maraini-fotografie-di-lorenzo-cappellini 

 Ivi, p. III.11

 F. SCIANNA – testi di D. MARAINI, Sicilia ricordata, Rizzoli, 2001.12

 F. SCIANNA, Autoritratto di un fotografo, Roma, Contrasto, 2021, 171.13

 https://www.grandi-fotografi.com/ferdinando-scianna 14

 SCIANNA – MARAINI, Sicilia ricordata, sezione paesaggio.15

 F. SCIANNA, Istantanee prive di senso, Il Sole 24 ore, n°218,  Domenica 9 agosto 2015, 19.16

 F. SCIANNA, Istanti di luoghi, Roma, Contrasto, 2017.17
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afferma egli stesso  «Leonardo Sciascia mi fece capire che un’ambizione più alta, e forse più efficace, era 18

nella narrazione del mondo, piuttosto che nella sua analisi e catalogazione» 
Anche alla base delle fotografie di paesaggi, dalla Sicilia alla Costa d’Avorio vi è quello che Scianna 

stesso definisce stile  «la perfetta coerenza tra la forma e la fede poetica nelle cose che si raccontano». E’ 19

nel libro dedicato a Bagheria che le parole e le immagini toccano le corde più profonde dell’autore tanto da 
arrivare al lettore stesso. 

A Bagheria, Scianna vi è nato, da Bagheria è partito verso il mondo, un viaggio diverso e inverso da 
quello intrapreso dalla Maraini ma altrettanto suggestivo, soprattutto in Quelli di Bagheria dove il testo 20

accompagna il maniera poetica le foto in bianco e nero. Alla base del linguaggio foto-narrativo vi sono 
sempre gli insegnamenti di Sciascia: 

Ho tentato con questo libro, che mi è sembrato il più difficile fra quanti ne ho fatti,  ma anche il 
più appassionante da fare, e spero anche il più sincero, di scavare, come Sciascia suggeriva, nella 
“camera oscura”della memoria attraverso le mie stesse fotografie, riportanto frammenti verbali a loro 
volta simili ad istantanee. Ho cercato di ricostruire, di immaginare, il mio paese, la mia infanzia, la mia 
adolescenza, in quel tempo, in quel luogo.  Le fotografie non restituiscono “ciò che è stato”, piuttosto 
ripropongono in una sorta di lancinante presente ciò che non c’è più.(.....) Spero, tuttavia,  che molti 
altri, e non soltanto fra coloro che hanno vissuto quel tempo, vi scopriranno il loro paese, la propria 
infanzia, i volti di altri, diversi e simili uomini, donne, bambini, animali anche,  che finché permangono 
nella memoria indIviduale e collettiva continuano ad esistere, a determinare il nostro presente e il 
nostro futuro.  21

Il fotografo si fa scrittore e il lettore stesso viene accompagnato con parole e immagini lungo la 
litoranea, percorsa dagli adolescenti in bicicletta, tra Aspra e Capo Zafferano, immersi in una natura che si 
può oggi ripercorrere solo con gli occhi della memoria e la nostalgia del ricordo:  22

La litoranea che toccava Aspra, 
Santa Flavia, Porticello era sterrata 
e quei dieci chilometri 
erano la nostra più frequente 
passeggiata in bicicletta. 

Il paesaggio era ancora immacolato: 
nemmeno una 
  delle centinaia ville di oggi. 

Nel continuo mutare  
delle luci e delle stagioni 
la bellezza di Capo Zafferano 
si imponeva in modo oscuro 
alla nostra sensibilità di adolescenti. 

 Ci fermavamo a guardare in silenzio.  

Per finire 

 F. SCIANNA, Abecedario fotografico, Contrasto, 2023, 21.18

 Ivi, 134-135.19

 F. SCIANNA,  Quelli di Bagheria, Pelitiassociazioni, 2002.20

 Ivi, VI.21

 Ivi, 19.22
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Agli albori della fotografia, Zola, Capuana, De Roberto cominciano ad appassionarsi alla novità, anche 
Verga cede « a quel passatempo che faceva, a suo dire, sciupare un prezioso capitale di tempo e di 
ingegno»,  per questo soltanto nel 1966, nella casa di Vizzini, fu ritrovata una scatola con 448 lastre di 23

vetro e pellicole, dopo che un nipote “svelò” che anche lo zio fotografava. Dal 1887 Verga compra una 
macchina fotografica senza treppiede e con questa più agevole, inizia a fotografare sempre di più, ma vista 
la cronologia è difficile dire che dalle foto siano nati i personaggi letterari, però si possono, seguendo 
Michele Smargiassi, ipotizzare che se non si hanno foto ma solo negatIvi, Verga potrebbe averne fatto 
omaggio per esempio ad Eleonora Duse, oppure le abbia inviate ai suoi editori come illustrazioni, agli 
scenografi, ai costumisti per gli allestimenti:  « chi ha detto che le fotografie, anziché l’ispirazione, non 24

potessero essere la verifica dell’immaginario dello scrittore? O forse anche il fissaggio, a beneficio 
dell’epoca delle immagini, ormai incipiente? [.....] In quelle scatole nascoste  c’era forse il viatico che il 
secolo dei romanzi affidava al secolo del cinema». 

Nel corso del XX secolo, più che a un passaggio di testimone, si assiste alla nascita di un linguaggio 
nuovo, con una grammatica molto complessa, da conoscere e da utilizzare in modo corretto.  

Viandanti nella natura: scrittori-fotografati 

Tra i viandanti celebri della letteratura italiana, e non solo, si è scelto di ricordare quelli che a partire dal 
1965 al 1968 in maniera continuativa, ma anche successivamente negli anni Settanta e Duemila, arrivarono 
nella terra umbra, a Spoleto, e vennero colti e immortalati dagli obiettIvi di numerosi  fotografi. 
L’occasione era quella del Festival dei Due Mondi, festival internazionale che nacque a Spoleto nel 1958 per 
volontà del Maestro Gian Carlo Menotti (Cadegliano, Varese 1911- Montecarlo  2007), compositore e 
librettista, interessato e attratto fin dall’inizio della sua carriera, e della sua vita, alle più svariate forme 
d’arte.  Menotti ideò uno spazio e un tempo, il cuore della città tra la fine di Giugno e le prime settimane 25

di Luglio, da dedicare solo all’Arte, in cui fosse possibile elevarsi dalla vita ‘quotidiana' e mettere in 

 M. SMARGIASSI, Quando Verga fotografava i Malavoglia, La Repubblica, 12 febbraio 2023, 27.23

 Ibidem.24

 «Gian Carlo Menotti nasce il 7 luglio 1911 a Cadegliano, in provincia di Varese. Alla tenera età di sette anni, sotto 25

la guida della madre, inizia a comporre le sue prime canzoni e quattro anni più tardi scrive parole e musica della sua 
prima opera, “La morte di Pierrot”. Nel 1923 inizia formalmente gli studi al Conservatorio Giuseppe Verdi di 
Milano, dietro suggerimento di Arturo Toscanini. Dopo la morte del padre, sua madre lo prende con sè per trasferirsi 
negli USA, dove il Giovane Gian Carlo viene iscritto al Philadelphia’s Curtis Institute of  Music. Completa i suoi studi 
musicali approfondendo il lavoro di compositore sotto la guida del maestro Rosario Scalero. Il suo primo lavoro in 
cui si denota una certa maturità artistica è l’opera buffa “Amelia al Ballo”, che esordì al Metropolitan di New York nel 
1937, e che ebbe talmente tanto successo che una commissione della National Broadcasting Company commissionò 
a Menotti la scrittura di un’opera dedicata alla trasmissione radiofonica: “The old maid and the thief ” (Il ladro e la 
zitella) […]. L’opera “The Saint of  Bleecker Street” (La Santa di Bleecker Street), rappresentata per la prima volta nel 
1954 al Broadway Theatre di New York, e con la quale Menotti vinse il suo secondo Pulitzer. Sul finire degli anni ’50 
Menotti ha limitato la sua pur prolifica attIvitá di compositore per dedicarsi alla creazione (1958) del prestigioso 
“Festival dei Due Mondi” di Spoleto, di cui è stato fin dall’inizio il conduttore indiscusso. Grande e devoto 
sostenitore della collaborazione culturale tra Europa e America, Menotti è il padre del Festival di Spoleto, che 
abbraccia tutte le arti, e che è divenuto nel tempo una delle più importanti manifestazioni europee. Il festival è 
letteralmente divenuto “dei due mondi” nel 1977 quando Gian Carlo Menotti ha portato la manifestazione negli USA 
dirigendolo per 17 anni. Dal 1986 ha diretto tre edizioni anche in Australia, a Melbourne. A molte delle opere liriche 
programmate al Festival di Spoleto, Menotti ha prestato la sua abilità di regista, ottenendo per questo consenso 
unanime di critica e pubblico […].“Gloria”, scritta in occasione dell’assegnazione del premio Nobel per la Pace 1995, 
“For the Death of  Orpheus” (1990) e “Llama de Amor Viva” (1991). Nel 1984 Menotti ha ricevuto il premio 
Kennedy Center Honor, riconoscimento per la sua vita spesa a sostegno e a favore delle arti. Dal 1992 al 1994 è stato 
Direttore Artistico dell’Opera di Roma. Fino al giorno della sua scomparsa, avvenuta a Montecarlo il giorno 1 
febbraio 2007, è stato il compositore d’opera vivente più rappresentato al mondo». In https://www.casamenotti.it 

!5

https://www.casamenotti.it


Contemplare/abitare © Adi editore 2025

collegamento due realtà, quella italiana e quella statunitense; ‘due mondi’ lontani solo fisicamente, ma 
vicini e uniti grazie al teatro, alla musica e alla danza.   

La manifestazione, inizialmente centrata sul teatro, la danza, la musica, la pittura e la scultura, il cinema, 
l’oratoria, si aprì poi, a partire dalla sua ottava edizione, nel 1965, anche alla poesia.  

Menotti invitò ventiquattro poeti, da tredici paesi diversi, per una settimana di letture, rielaborazioni, 
reinterpretazioni delle loro poesie, svolte nei luoghi più suggestIvi della città, dalla celebre Piazza Duomo, 
al ‘Teatro Caio Melisso’, sotto il sole cocente pomeridiano o sotto il cielo stellato.  

Questa prima ‘fiera della poesia’ vide la partecipazione di grandi personalità, di cui rimangono 
numerosi articoli di giornale, scatti fotografici, manifesti e  anche qualche video, sia nell’ArchIvio di Stato 
di Spoleto e in quello diocesano, sia a ‘Casa Menotti’, il centro di documentazione del ‘Festival dei Due 
Mondi’.  Tra gli italiani spiccano Salvatore Quasimodo, Lino Curci, Pier Paolo Pasolini; affiancati da un 26

giovanissimo Ezra Pound e da Allen Tate, Pablo Neruda, Stephen Spender, Rafael Alberti, Ingeborg 
Bachmann, Charles Olson, solo per citarne alcuni dei principali; a partire poi dall’anno successivo, il 1966, 
le presenze dei Grandi della Letteratura diventarono innumerevoli: accolsero l’invito del Maestro Menotti  
Vittorio Sereni, Alfonso Gatto e Mario Luzi.  

Il 1967 è invece l’anno di Giuseppe Ungaretti, che  venne chiamato da Menotti ad inaugurare la 
settimana della poesia. Il poeta, noto per i suoi innumerevoli viaggi, e non da molto rientrato in Italia dopo 
la sua lunga permanenza in Brasile, lesse a Spoleto non solo in teatro, ma anche in spazi meno ‘formali’, 
come quello aperto di Piazza Duomo; lo si ritrova, ad esempio, come si evince in numerose fotografie ed 
alcune riprese, intento ad  allietare i suoi ascoltatori seduto tra i tavolini di un bar, in un anacronistico 
aperitivo letterario. La forza della sua esposizione e la modalità espressiva della sua lettura dIviene un 
tutt’uno con i suoi testi: le parole vengono pronunciate quasi distaccate le une dalle altre,  emergono 
isolate e si imprimono nelle orecchie di chi ascolta attraverso quel sapiente uso di suoni allitteranti, sibilanti 
e rotanti, che caratterizzavano le liriche della La Terra Promessa e che ben si adattavano alle roventi giornate 
di luglio. 

Soffocata da rantoli scompare,  
Torna, ritorna, fuori di sé torna, 
E sempre l’odo più addentro di me  
Farsi sempre più viva,  
Chiara, affettuosa, più amata, terribile,  
La tua parola spenta.  27

Gli scatti fotografici al multietnico scrittore nativo di Alessandria d’Egitto, spesso lo colgono affiancato 
al poeta americano Allen Ginsberg che a tratti sembrò offuscare la sua presenza; Ginsberg, infatti, 
chiamato a leggere i testi del grande autore italiano, viene invece ricordato dalla stampa  di allora per aver 
recitato i suoi versi poi  ritenuti osceni e che gli costarono anche una vera e propria denuncia.   28

Accanto ai numerosi estimatori di questo neo-introdotto appuntamento poetico, non mancarono però 
alcuni pungenti denigratori: ‘voci’ che vengono riportate in alcuni articoli di giornale, come in quelli scritti 
da Piero Magi;  c’è chi infatti mostra le sue perplessità su questa scelta del Maestro e ritiene che la lettura 29

pubblica della poesia non possa considerasi una vera e propria Arte perché questa, nel momento in cui 
viene condIvisa pubblicamente, perde di qualità e si impoverisce; per tali critici andrebbe a dissiparsi quel 
colloquio intimo, segreto, che c’è tra le due anime, quella dello scrittore e quella del lettore. Lo stesso Magi, 
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 G. UNGARETTI, La Terra Promessa,  in La vita d’un uomo, Mondadori, 1954.. 27

 G. VENÈ,  Il Poeta, in «L’Europeo», Luglio 1967. SASS (Sezione di Archivio di Stato di Spoleto), busta Azienda 28

Turismo.

 P. MAGI, I sonetti in palcoscenico, «La Nazione», Luglio 1968. Consultato presso SASS, (Sezione di Archivio di Stato di 29

Spoleto, busta Azienda Turismo.
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però, fornisce e si allinea con altre chiavi di lettura, soprattutto quando a evento avvenuto ricorda che il 
verso, contro le previsioni dei malpensanti, si fosse ben adattato al sipario e ai riflettori, senza far venir 
meno l’incontro di emozioni . 30

La questione, anche se con taglio diverso, era già stata toccata qualche anno prima da Salvatore 
Quasimodo in un famoso articolo scritto in collegamento alla manifestazione;  in esso si possono 
rintracciare importanti risposte ai dubbi di chi ipotizzava il rischio di trasformare i poeti in fenomeni da 
baraccone e di rendere il pubblico attento  alle cravatte più che all’ascolto dei versi. 

L’articolo, che tratta della settimana della poesia del 1965, ha un sapore elegante, in linea  con le 
caratteristiche stilistiche proprie della produzione lirica dello scrittore siciliano. 

Omero intonava i suoi poemi nella piazza del mercato. Dante e Chaucher leggevano i loro versi al 
loro pubblico medioevale. I trovatori provenzali li cantavano. Lungo tutta la valle del Danubio c’è una 
interrotta tradizione di poesia epica che ancora oggi cantori di professione, generalmente illetterati, 
recitano accompagnandosi con la “gusla”. Gli antichi Celti erano famosi per le loro dizioni di poesia. 
La poesia intonata, o recitata ad alta voce è antica quanto il canto stesso, e in anni recenti i poeti hanno 
nuovamente trovato ascoltatori, nelle sale o addirittura nelle piazze: Dylan Thomas e i “beatniks” 
americani, i giovani di Mosca e di Parigi, di Budapest e di Berlino.  31

Per Quasimodo, dunque, già nell’atto della creazione, del ‘poieo’, è insito l’elemento della condIvisione 
al pubblico e dopo aver fatto, nella parte successiva del testo, un excursus sulla geomorfologia, sulla storia, 
e sull’arte della città di Spoleto, torna sul medesimo tema che viene  connesso a quello dell’ isolamento 
sociale del poeta. Per il Nobel siciliano il poeta nella contemporaneità vive una dimensione di isolamento 
che eventi come quello spoletino possono contribuire a spezzare; in quell’estate del ‘65 le antiche modalità 
proprie dei creatori delle origini si riprodussero: i poeti scesero dalla loro ‘torre d’avorio’ nelle piazze e tra 
la gente, si immersero nella folla per ‘cantare’ i loro versi e recuperare quell’osmosi tra artista e pubblico 
perduta nel tempo; ogni limite linguistico, politico e ideologico si infranse in nome di una condizione più 
alta, quella della poesia, che fu l’autentico elemento d’unione tra i ‘Due Mondi'.  32

Gli spazi furono quelli tradizionali, come il ‘Teatro Caio Melisso’, di cui rimangono le foto più diffuse e 
che punteggiano ancora diversi luoghi della città, o meno convenzionali, ad esempio le strade e le piazze, 
in cui si vedono uditori seduti a terra, sul lastricato, negli assolati pomeriggi o sotto i cieli notturni.  

Ci piace immaginare che queste sentite e suggestive riflessioni siano state composte da Quasimodo di 
fronte all’acquedotto romano, il ponte da lui stesso citato, dato il suo pernottamento nell’albergo che si 
affaccia sul noto ‘Ponte delle Torri’ che collega la città al Colle Sant’Elia e a Monteluco, luogo in cui la 
natura ‘romantica’ si congiunge con l’opera dell’uomo, come ben osservava più di un secolo e mezzo 
prima J. W. Goethe durante il suo viaggio in Italia. Oggi il medesimo albergo ha chiamato la stanza n. 46, 
quella in cui si fermò,  la ‘camera di Quasimodo’.  Il Premio Nobel della letteratura inaugurò la settimana 33

della poesia nel 1965 insieme a Barbara Guest e a Pablo Neruda , presentati dal poeta inglese Steven 
Sphender; Quasimodo lesse con voce solenne Strada di Agrigentum, L’alto veliero, Davanti al simulacro di Ilaria 
del Carretto, Forse il cuore, Dialogo e Alla nuova luna; la potenza della sua lettura portò il giornalista Aldo 
Giovannetti a riflettere sull’importanza che si dovrebbe dare nelle scuole italiane alla dizione, magari 
predisponendo dei corsi appositi; forse con non piena consapevolezza Giovannetti sottolineò in anticipo 
sui tempi la centralità che la competenza della lettura, con tutte le sue sfumature, ha assunto 
nell’insegnamento della Lingua e della Letteratura Italiana.  34

 Ibidem.30

 S. QUASIMODO, La settimana della Poesia al Festival Dei Due Mondi, in «Festival di Spoleto», 1966.31

 Ibidem.32

 Si ringrazia Pier Giulio Hanke, proprietario dell’ Hotel Gattapone, Spoleto. 33

 SASS, busta Azienda Turismo, A. GIOVANNETTI, Quasimodo, Neruda e la Guest leggono le loro poesie a Spoleto, «La 34

Nazione», Spoleto, 27 giugno, 1965; D.M. 139, 22-08-2007, Allegato 1.
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