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GIUSEPPE DOMENICO BASILE

«Napoli a occhio nudo» di Fucini e la nazionalizzazione
dv un unwwerso discorsivo ‘orientalizzante’ sul Mezzogiorno

St analizza Napoli a occhio nudo di Renato Fucini, facendo dialogare le strategie retorico-discorsive che nel testo costruiscono
"tmmagine di Napoli con il dibattito sui processt di ‘orientalizzazione' del Mezzogiorno. Se per ‘orientalismo’ st puo intendere
«l distribuirsi di una consapevolezza geopolitica entro un insieme di testi poetici, eruditi, economict, soctologici, storiografict e
Silologico» (E. Said), allora puo avere senso chiedersi «come ¢ quando U'lItalia meridionale ¢ divenuta “il Sud™, un luogo ¢ un
popolo immaginato diverso [...J; un serbatoio di residui feudali, pigrizia e squallore da un lato, di contadini pittoreschi,
tradizioni popolari ed esotismo dall'altron (N. Moe). La letteratura italiana post-unitaria sul Mezzogiorno ¢ presa in esame,
allora, in quanto valido banco di prova per indagare i carattert testuali di quello che appare un particolare processo di
nazionalizzazione di un unwerso discorsivo sul Mezzogiorno, nato dallo sguardo eurocentrico del Grand Tour.

Esiste un preciso segmento del dibattito sull'identita letteraria del Mezzogiorno che ruota
intorno al tema dell'orientalizzazione! delle regioni meridionali d'Italia, un confronto sugli
stereotipl e le narrazioni che ne hanno fatto un'otherness ora esteticamente affascinante, ora
invece stigmatizzabile per la propria arretratezza. Nel 1998 Italy's “Southern Question”. Orientalism
m One Country? inquadra, infatti, la Questione Meridionale in uno schema nuovo, ponendo
attenzione all'aspetto testuale e discorsivo dell'«weveryday symbolic geography».3 Sebbene il
paradigma orientalista non sia stato applicato da Said al contesto italiano, dalle sue opere si
ricava un approccio allimmaginario geografico che affonda nella dimensione discorsiva e
guarda al fatto letterario come al principale canale attraverso il quale certe narrazioni sono
venute alla luce, mutandosi in temi, topoi e costanti estetiche.?

Unica monografia sui processi di orientalizzazione del Sud d'Italia, The View from Vesuvius.
Ttalian Culture and the Southern Question> di Nelson Moe, sintetizza — e in alcuni casi anticipa — al
meglio le sollecitazioni provenienti da critici come Schneider, Petrusewicz,6 Rosengarten,’
Pandolfi,8 Dickie,® Best,!0 Moloney!! ¢ Wong.!2 Partendo dal presupposto saidiano per cui
l'orientalismo sarebbe:

I La catgoria di ‘orientalizzazione’ ¢ ripresa, con tutta evidenza da E. W. SAID, Orientalism, New York,
Pantheon Books, 1978 (trad. it. di S. Galli, Orentalismo. Limmagine europea dell’Oriente, Milano, Feltrinelli,
20087).

2 Italy's “Southern Question™: Orientalism in one country, edited by J. Schneider, Oxford/New York, Berg, 1998.
3 J. SCHNEIDER, Introduction: The Dynamics of Neo-orientalism in Italy (1848-1995), in Italy's “Southern Question”,
1.

+ Oltre al gia citato Orientalismo, si vedano anche E. W. SAID, Culture and Imperialism, New York, Alfred A.
Knopf, Inc, 1993 (trad. it. di S. Chiarini e A. Tagliavini, Cultura ¢ imperialismo. Letteratura e consenso nel progetto
coloniale dell’Occidente, Roma, Gamberetti, 1998) e Id. Reflections on exile and Other Essaps, Cambridge,
Harvard University Press, 2000 (trad. it. di M. Guareschi e F. Rahola, Nel segno dell'esilio. Riflessions, letture e
altri saggr, Milano, Feltrinelli, 2008).

5 N. MOE, The View from Vesuvius. Italian Culture and the Southern Question, Berkeley, University of California,
2002 (trad. it. di Z. Giccimarra, Un paradiso abitato da diavoli. Identita nazionale e immagini del mezzogiorno,
prefazione di P. Bevilacqua, Napoli, L’ancora del mediterraneo, 2004).

6 M. PETRUSEWICZ, Before the Southern Question: “Native” Ideas on Backwardness and Remedies in the Kingdom of
Two Sicilies, 1815-1849, in, Italy's “Southern Question™, 27-50.

7 F. ROSENGARTEN, Homo Siculus: Essentialism in the Writing of Giovanni Verga, Giuseppe Tomasi di Lampedusa,
and Leonardo Sciascia, in Italy's “Southern Question”, 117-134.

8 M. PANDOLFI, Two ltalies: Rhetorical Figures of Failed Nationhood, in Italy's “Southern Question”, 285-290.

9 J. DICKIE, Darkest Italy: The Nation and Stereotypes of the Mezzogiorno 1860-1900, Basingstoke, Macmillan,
1999.

10°D. A. BEST, Ruralism in Central Italian Wiiters 1927-1997. From Strapaese Landscapes to the Gendering of
Nature: Fabio Tombari, Paolo Volponi, Carlo Cassola, Romana Petri, Ancona, Ancona University Press, 2010.

' B. MOLONEY, talian Novels of Peasant Crisis, 1930-1950: Bonfires in the Night, Dublin, Four Courts, 2005.

12 A. S. WONG, Race and the Nation in Liberal Italy, 1861-1911. Meridionalism, Empire and Diaspora, New Y ork,
Palgrave Macmillan, 2006.
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1l distribuirst di una consapevolezza geopolitica entro un insieme di testi poetici, eruditi,
economici, sociologici, storiografici e filologici; [...] l'elaborazione non solo di una
fondamentale distinzione geografica [...], ma anche di una serie di “interessi” che,
attraverso cattedre universitarie e istituti di ricerca, analisi filologiche e psicologiche,
descrizioni sociologiche e geografico-climatiche, l'orientalismo da un lato crea e dall'altro
contribuisce a mantenere.!3

Moe getta le basi per una lettura complessa delle identita geoculturali del Mezzogiorno:

Sposto l'attenzione dalla costruzione culturale di un'opposizione tra Est e Ovest a una tra
Nord e Sud [...], per concentrami sulle modalita rappresentative del Sud nella letteratura e
nella cultura [...]. Orientalismo [...] ha messo in luce le interconnessioni tra la visione europea
di un Altro — I'Oriente — e l'espressione e l'esercizio della sua stessa supremazia mondiale
[-..]. Lo studio di Said [...] ha dato il via a un tipo di analisi culturale in chiave geografica
[...]- Il mio intento ¢ fare chiarezza su come funziona la geografia immaginaria nel caso del
Sud, focalizzando la mia attenzione sull'ltalia.!*

Parzialmente in linea con il lavoro di John Dickie,!> Moe inquadra ['universo discorsivo
orientalizzante sul Sud d'Ttalia all'interno di una dialettica estetica tra pittoresco!® (derivante
dalle rappresentazioni dei viaggiatori europel e riproposto dalla stampa illustrata, soprattutto
trevesina!”) e meridionalismo («set of concepts, figures, and rhetorical strategies»!8 caratterizzato
da un programmatico ¢ non meno orientalizzante antipittoresco).

Come gia in Said, la letteratura assume una funzione centrale e il campo letterario italiano
diventa uno dei principali strumenti di riformulazione e riproposizione degli stereotipi discorsivi
orientalizzanti. La letteratura italiana dei secoli XIX e XX puo dunque essere un prezioso
oggetto d'analisi giacché l'orientalismo ¢ per eccellenza un approccio testuale alla geografia, uno
sguardo eurocentrico capace di rendere regioni dell'immaginario le alterita storiche e
geografiche, anche in contesti di auto-orientalism.

Per comprendere al meglio le strategie retorico-discorsive della Napoli a occhio nudo ¢ bene
analizzare il contesto nel quale l'opera si origino; I'idea di una nuova testualizzazione della citta
nacque in ambito meridionalista, per volonta di Pasquale Villari il quale, dopo la pubblicazione
delle Lettere meridionali, rappresentava il principale punto di riferimento sulla Questione
Meridionale. Come ha ben ricostruito Iermano:

Il prestigioso professore dell'Istituto di Studi Superiori, attivo protagonista della vita
culturale fiorentina, cercava con tutte le sue energie morali e intellettuali di promuovere
una sensibilizzazione della borghesia nei confronti della questione sociale, problema
irrisolto della vita nazionale [...]. L'incontro dell'antico allievo del De Sanctis con l'aiuto
ingegnere Renato Fucini avvenne per la prima volta nelle aristocratiche sale di casa
Peruzzi, ma successivamente 1 due si incontrarono sempre piu spesso per lunghe passeggiate
o nel villino del Villari al Viale Regina Vittoria. Al professore piaceva ascoltare qualche
sonetto in vernacolo dalla viva voce di Neri Tanfucio e lo incuriosivano, soprattutto, le belle

13- SAID, Orientalismo, 21.

14 MOE, Un paradiso abitato da diavoli, 17-18.

15 Sulla contraddittoria presa di distanza dello storico inglese dal paradigma saidiano dell'orientalism,
nonché da una sua possibile applicazione al contesto italiano, cfr. J. DICKIE, Darkest Italy, 153.

16 Sul pittoresco si vedano, tra gli altri, The Politics of the Picturesque. Literature, landscape and aesthetics since
1770, a cura di S. Copley e P. Garside, Cambridge, Cambridge University Press, 1994 (trad. it. di B.
Lotti, La politica del pittoresco. Letteratura, paesaggio ed estetica dal 1770, prefazione di R. Milani, Segrate, Nike,
1999) e R. MILANI, 1 pittoresco. L'evoluzione del gusto tra classico e romantico, Roma-Bari, Laterza, 1997.

17 Sul tema, cfr. M. GIORDANO, La stampa illustrata in Italia dalle origini alla Grande Guerra, Milano, Guanda,
1983.

18 N. MOE, The Emergence of the Southern Question in Villari, Francheiti e Sonnino, in Italy's “Southern Question”, 52.
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descrizioni dell'Appennino pistoiese e della campagna maremmana di cui Fucini conosceva
ogni borgo e casolare: 1 primi racconti delle Veglie di Neri erano alle porte.!?

Potremmo gia riconoscere le premesse di un approccio testuale alla realta napoletana in una
relazione che coinvolge — fra aristocratiche passeggiate — un emigrato impegnato a consolidare
uno dei piu forti orizzonti discorsivi sul Mezzogiorno e uno scrittore abile a descrivere le
campagne di quella Toscana che ¢ palcoscenico politico e culturale dell'operazione. In origine
Villari intendeva affidare il viaggio a De Amicis, e nel 1875 cosi presentava allo scrittore
l'opportunita di descrivere le condizioni della citta di Napoli:

Non si meravigli di questa mia. Io vengo a farle una curiosa proposta, che forse le sara piu
chiara se per caso avesse letto alcune mie Lettere meridionali nell'Opinione [...]. Dovrebbe
andare a Napoli, scendere nei piu miseri tuguri, descrivere la miseria nelle sue mille forme,
levare un grido d'orrore [...]. Sarebbe un lavoro breve, ma utile assai. Badi pero che a farlo
¢ necessario che dimentichi di avere un partito politico, di appartenere ad un partito
politico, di avere amici politici e che si astenga dal parlare con uomini politici di quel che
vuol fare. Quando ha visto, carichi il cannone e tiri la palla infuocata. A chi tocca, tocca
[-.-]. Spero che Ella non s'offenda d'un'altra cosa. Io ho parlato a due o tre amici di questa
idea e saremmo pronti a pagar le spese di viaggio e di qualche mese di dimora in Napoli,
purché il libro si facesse. Mi risponda, La prego. E creda, 1'Ttalia non sara mai fatta se gli
Italiani non si vergognano delle miserie che tollerano nel proprio paese, se il dovere di
sollevare certe sventure non viene imposto dal sentimento nazionale come il primo dei
doveri presenti. Fra poco si sentira il bisogno d'una nuova spedizione dei Mille all'interno.
Sia Ella il Rosolino Pilo. Apra il fuoco.20

E suggestivo che si guardasse a uno scrittore di li a poco affermatosi per gli importanti
resoconti del viaggi compiuti in paesi extraeuropel;?! in ogni caso quella che vediamo dispiegarsi
¢ una rete di interessi: editori, intellettuali e politici che su un certo tipo di rappresentazione
della realta napoletana sta giocando una partita per l'egemonia. Nel secondo Ottocento la
letteratura appare dunque centrale nella definizione delle identita geoculturali del Mezzogiorno
e gli scrittori — se sostenuti da riviste, editori e operatori politico-culturali — possono indirizzare
l'attenzione det lettori con 'opzione in favore di taluna o talaltra modalita di rappresentazione.

Dopo il rifiuto di De Amicis, Fucini otterra nel 1877 il mandato da Villari e comincera un
percorso di avvicinamento all'argomento, costruendo lettura dopo lettura un bagaglio di
conoscenze, rappresentazioni, stereotipi e descrizioni:

Nei mesi che precedettero il viaggio lesse le Lettere meridionali, l'inchiesta della Jessie White
Mario, La miseria in Napolt, gli scritti di Leopoldo Franchetti e Sidney Sonnino, le ricerche di
Le Monnier, e anche libri e impressioni di viaggio come quelli del suo amico De Amicis. Gli
anglisti come Enrico Nencioni dovettero consigliargli la lettera di Shelley all'amico Peacok
del 22 dicembre 1818 sull'ascensione al Vesuvio e le pagine di Pictures fiom Italy (1846) del
Dickens; altri resoconti di viaggio di Montesquieu, di Chateaubriand, di Stendhal,
Lamartine e Gregorovius |[...]. Fucini non veniva a Napoli con l'animo di un Tartarino di
Tarascona [...]. Preparato ad affrontare un impegno di natura non solo letteraria, Fucini
mise a punto ogni cosa con particolare attenzione: da lui sia Villari sia 1 meridionalisti
riformatori si aspettavano molto. A Napoli, solo dieci giorni dopo il suo arrivo, Fucini
incontro un ospitale Giustino Fortunato che lo accompagno in vari giri per la citta e gli
consiglio qualche buona lettura: tra queste un classico della storiografia napoletana come la

19T. IERMANO, Esplorator: delle nuove Italie. Identita regionali e spazio narrativo nella letteratura del secondo Ottocento,
Napoli, Liguori, 20132, 259.

20 P. VILLARI, Lettera a Edmondo De Amicis, 22 luglio 1875, in T. IERMANO, Esplorator: delle nuove Italie, 257.

21 11 volume sul Marocco verra pubblicato, infatti, nel 1876; nel 1877 (il viaggio era stato compiuto nel
1874, dunque un anno prima della lettera in questione) saranno, invece, dati alle stampe i due
fortunatissimi volumi su Costantinopoli. Proprio sulle tormentate vicende editoriali di Costantinopoli, cfr.
M. GRILLANDI, Emilio Treves, Torino, Utet, 1977, 343-351.
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Istoria civile del Regno di Napoli di Pietro Giannone, ma soprattutto gli intelligenti libri di Marc
Monnier dedicati alla Camorra e al Brigantaggio, Il Corriccolo di Dumas e Le lettere da Napoli
di Goethe che proprio Fortunato aveva tradotto per la prima volta in Italia.??

Ogni tassello dell'universo retorico-discorsivo sul Sud entra a far parte dell'immaginario
baule che Fucini intende portare con sé a Napoli, occorre capire cosa di tale bagaglio sia entrato
nell'opera pubblicata da Le Monnier nel 1878.

Entrando nel merito dei caratteri testuali, Napoli a occhio nudo ha una struttura epistolare, si
compone di nove lettere, con indicazione di luogo e data; il lettore implicito ¢ un italiano centro-
settentrionale e il narratore funge da guida, con allocuzioni come «vieni con me, osserviamo
Napoli quale ¢; percorriamo le sue strade nel modo che piu ti piace».23 Dopo due lettere piu
generiche (Dove si parla della citta e Dove st parla della popolazione), dalla terza si entra nel merito di
ci0 che Fucini ha visitato e si scopre che piu della meta rimanda ai luoghi e al folklore della
topica pittoresca sulla Gampania (Dove st parla di Sorrento, d'Amalfi ¢ di Pomper, Dove si parla della festa
di Montevergine, Dove si parla di una gita a Capri e Dove st parla di una gita notturna al Vesuvio); solo la
quarta lettera esplicita fin da subito la propria affinita a tematiche meridionalistiche (Dove st parla
det quartiert de' poverr). Da subito Napoli emerge da un fuoco incrociato di estetiche che ne marca 1
caratteri di otherness rispetto alla Toscana da cui muove di Fucini, con costanti slittamenti verso
la dimensione extracuropea:

Io non conosco 1 paest dell'Oriente, né conosco la Spagna altro che dalle descrizioni dei
viaggiatori, dai libri letti, dai dipinti e dalle fotografie; ma se questo puo servire, come io
credo, a dare un'idea abbastanza esatta di quelle regioni, 'aspetto della citta di Napoli mi
sembra tale, fuorché in otto o dieci delle principali vie, da porre addirittura il visitatore
italiano nella illusione di trovarsi mille chilometri lontano dalla sua patria, balestrato per
incantesimo su qualche porto della Valenza o della Catalogna. Vie strette, fiancheggiate da
case generalmente altissime [...]; profusione in ogni parte di ornamenti barocchi e di vivaci
colori malamente accozzati fra loro [...]. I fabbricaty, il sudiciume e la ristrettezza delle vie;
il genere di vegetazione che si vede nei giardini della citta e dei dintorni; 'abitudine che
questa plebe ha di vivere sulla strada; la miseria cenciosa e pigolante, in mezzo alla quale ci
troviamo continuamente, tante cose insomma ti mettono in questa illusione che spesso
potrai sognare di trovarti al Cairo in mezzo al loro Fellah, ai loro buricchi e buriccai, con la
sola differenza della lingua [...]. Il movimento della folla [...] ricorda addirittura [...]
quella moltitudine che intricandosi e aggomitolandosi brulica [...] sul ponte della Sultana
Valide, quale ce la descrive il De Amicis nel suo Costantinopol.>*

Qui ogni parola rientra nei processi letterari di orientalizzazione: un Oriente essenzializzato
e una Spagna connotata in senso orientale diventano il #rait d'union con 1 lettori, un universo
stereotipato di luoghi e immagini grazie al quale lo scrittore descrive una citta altrimenti
evidentemente non concettualizzabile. Poco importa che egli confessi di avere una conoscenza
solo testuale dell'Oriente e della Spagna, perché il bagaglio culturale ¢ lo stesso del lettore e tale
lacuna non ¢ ritenuta un ostacolo. Al contrario, la citazione di De Amicis avvalora
(paradossalmente) la veridicita di cio che si sta dicendo. Tale ¢ il senso di estraneita che Fucini si
definisce «visitatore italiano», e il confronto noi/loro muove verso la problematica inclusione dei
meridionali nell'italianita.

Nonostante miseria, sporcizia e spazi asfittici siano elementi dell'antipittoresco
meridionalistico, il quadro si presta a evocare una dimensione orientale solitamente connessa al
pittoresco del Sud d'Italia («incantesimo», «llusione», «sognare»). L'intera rappresentazione vive
della difficolta di guardare alla citta escludendo una delle due strategie retoriche, la pittoresca e

22 JERMANO, Esploratori delle nuove Italie, 261-262.

23 R. FUCINI, Napoli a occhio nudo. Lettere ad un amico, prefazione di G. Fortunato, Roma, Soc. An. Ed.,
19192, 5.

24 Tvi, 4-5.
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l'antipittoresca («strano paese ¢ questo! Quale impasto bizzarro di bellissimo e di orrendo, di
eccellente e di pessimo, di gradevole e di nauseante [...]: tenebre e luce, luce e tenebre»)? e lo
scrittore si rifiuta di rinunciare alle bellezze di una citta «dove 1 sensi non bastano alla faticosa
opra, verso la quale irresistibilmente si sentono attrarre [...] spossati sotto l'attrito continuo di un
eccitamento eccessivo»,26 facendo 1 conti con il mandato villariano: «verra [...] l'ora delle
dolenti note, ¢ mi tocchera richiudere gli occhi spensierati dell'artista, quando mi accadra
d'ingolfarmi nei reconditi falansteri dell'abbrutimento e della miseria; ma ora lasciami
caracollare».?’ La citta ¢ «formicaio umano»28 e «terra promessa ad incarnare un sogno dorato
della mia giovinezza»,?® vederla genera un «effetto pittoresco di questo spettacoloso disordine!
Specialmente [...] arrivando dalle altre province d'Italia»3? ma rimane «tutto quel lordume che
ingombra le vie e che fa di Napoli una delle citta piu sudicie d'Ttalia».3!

Nella rassegna di caratteri 'tipici' della seconda lettera, aumenta il ricorso a termini che
rimandano all'alterita dei napoletani, e assistiamo alla potenza di un apparato discorsivo che
inchioda con espressioni come «luridi cenci che questi atleti della miseria hanno il coraggio di
portare addosso»,32 «nel puzzo delle loro tane, dove come porci s'imbragano e gavazzano»,’3
«manca loro assolutamente il senso della nettezza [...], il sentimento della dignita ¢ lettera
morta per costoro».3* A cio si alternano toni apparentemente piu concilianti, che ribadiscono
I'ambiguita del popolo napoletano:

Il carattere di questo popolo. E cosi instabile, cosi pieno di contraddizioni; si presenta sotto
tanti cosi disparati aspetti dagli infiniti punti di vista da cui puo essere osservato e sulle
prime ¢ impossibile raccapezzarsi. Ad un tratto ti sembrano ingenue creature e ti sentirai
portato ad amarle; non avrai neanche finito di concepire questo sentimento che ti
appariranno furfanti matricolati. Ora laboriosissimi per parerti dopo accidiosi; talvolta sobri
come Arabi audaci e generosi in un'azione, egoisti e vigliacchi in un'altra. Passano dal riso
al pianto, dalla gioia piu schietta all'ira piu forsennata, con la massima rapidita, per modo
che un momento li crederesti deboli donne o fanciulli, in un altro uomini in tutto il vigore
della parola; insomma la loro indole non saprei in massima definirla che con la parola:
anguilliforme, poiché ti guizza, ti scivola rapidamente da ogni parte e quando credi d'averla
afferrata, allora ¢ proprio quando ti scapola e ti lascia con tanto di naso e con le mani in
mano.%

Un carattere che manda in crisi la funzione normativa di un io che osserva e slittamenti verso
lo pseudoetnico («come Arabi»), in un quadro di ambiguita e inaffidabilita; ¢ questa l'idea
fuciniana di Napoli e dei napoletani. Non a caso ne solletica l'immaginazione 1''mmancabile
accenno alla gelosia dei meridionali, elemento mai assente nel discorso orientalizzante sul
Mezzogiorno: «ferocemente gelosi, sfregiano in volto la donna del loro amore anche nel dubbio
d'infedelta; e di questo barbaro trattamento in generale le donne vanno fiere».36

Le descrizioni delle meraviglie che il pittoresco europeo aveva ormai canonizzato
ribadiscono lo iato che in quelle regioni sussiste tra natura e storia: «I'uomo solo rimane inferiore
in questa artistica gara e quanto al di sotto»®’ e si sostanziano di «idillio della natura»,3® «dolce

25 Tvi, 6-7.

26 Tvi, 6.

27 v, 9.

26 Tvi, 5.

29 Tvi, 1.

30 Tvi, 8.

31 v, 17.

32 Tvi, 26.

33 Tvd, 37.

34 Tvi, 37-38.
35 Tvi, 28-24.
36 v, 30.

37 v, 56.
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fico d'India»,3¥ «isola incantatrice»,? «fantastico gineceo delle Nereidi»,*! «pittoresca isoletta».*?
Sorrento ¢ migliore se vista da lontano («il Sorrento dei poeti non ¢ Sorrento, ma la strada che
conduce a Sorrento [...]. E un succedersi continuo di punti di vista uno pit stupendo
dell'altro») e se «Pompel ¢ piu bella, e piu attraente di tutto quello che ce ne era stato detto e di
tutto quello che ci eravamo immaginati»,* di Amalfi si dice «non credo che fantasia di
scenografo possa immaginare nulla di piu pittoresco».*> Napoli, poi, rimanda a un immaginario
di tipo orientale:

Napoli [...] non ha delusioni pel viaggiatore che ci capiti inebriato, dopo averne sentito
parlare da un pezzo! La descrizione piu pittoresca; il quadro di un pennello prodigioso; il
capitolo d'una penna sublime, impallidiscono alla realta [...]. Da una parte il Vesuvio che
taciturno fumava la sua vecchia pipa, e sopra a' suoi fianchi gli sterminati campi di lava
[-..], gitt nella valle, affondate in un soffice tappeto di verdura, centinaia di casette rurali o
solitarie o raggruppate intorno a goffe chiesuole alle quali mancavano soltanto 1 minareti,
per farci aspettare da un momento all'altro che la voce del Muezin si alzasse misteriosa.*6

Il testo si sostanzia di riferimenti al carattere extracuropeo della citta e det suoi abitanti: «sole
mezzo affricano»,*? «busti dai colori orientali»*® e «forme egizie»*9 delle donne, la percezione di
essere «nomade Selenita»,®0 Napoli come «bellissima sfinge».®! Su tutto, spiccano le
fantasmagorie intraviste nella Grotta Azzurra: «sognai di fate e di palazzi incantati, dove mi
pareva trovarmi in forza di qualche magia; pensai al lago fragrante del Profeta e mi
addormentai all'ombra odorosa del Sedrat, aspettando la voce melodiosa di Izrafil [...], 1 lunghi
amplessi delle Houris».52

Per soddisfare il mandato villariano, la connotazione orientalizzata sara ancora la tattica
vincente giacché, sul piano dell'otherness, pittoresco e meridionalismo palesano grande contiguita.
Nella terza lettera egli si avventura nei quartieri poveri, in un viaggio infernale tra «lordume
ributtante»® e «case fetide e buie»,5* un itinerario che lo condurra a «una tana da coccodrilli,
dove una iena morirebbe di puzzo», in mezzo a «buio, fetore, umido, cessi rotti, fogne
traboccanti, erpeti, oftalmie, piaghe, tigna, glandule».’6 In una delle tappe di quel
«pellegrinaggio infernale»,>7 egli dira:

Il loro aspetto mi fece ribrezzo; mi tirai al muro e con un cenno risoluto feci loro intendere
che si tirassero indietro. Intesero, e guardandomi stupidamente coi loro occhi infossati, si
misero in disparte sbigottiti e confusi a guardarmi con stupida curiosita. Allora potei
osservare tutta l'orrida realta di quei fantasmi umani. Erano tutte donne e la maggior parte
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vecchie, magre e sparute come cadaveri. I loro visi non avevano fisionomia, o, per non dir
troppo, l'avevano, ma quella della maschera, quella fisionomia fissa, su la quale non si
riflette nessun sentimento dell'animo; fredda ed inerte appunto come le loro anime
accasciate sotto il peso enorme della piu squallida miseria. Molte erano ammalate d'occhi
ed avevano la faccia deturpata da bolle schifose o da uno strato di lordume ributtante. La
loro occupazione, in tempo che mi guardavano trasognate, come se fossi stato una bestia
rara, consisteva nel tirarsi addosso, ora di qua ora di la, i lerci brandelli, di cui erano
malamente coperte, o nel grattarsi accanitamente la testa ficcandosi con rabbia le unghie
nei capelli infeltriti. Qualche donna giovine teneva al petto uno scheletrino umano che
piangeva o succhiava smanioso a una mammella vuota e cascante.’®

La miseria tende a farsi condizione morale e Fucini da vita a un paragone gratificante per sé
(«come fossi stato una bestia rara»), ipostatizzando l'iniziale «ribrezzo»; temendo 1 continui
cambi di registro, egli ricorre poi a una strana ironia: «non credere, amico mio, che ti racconti
novelle. Ti scrivo, ¢ vero, dalla Magna Grecia, ma la mia, lo sai per prova, non ¢ graeca_fides» .
Perfino la festa di Montevergine vive di contraddizioni e il folklore si muta in ambiguita e
distanza: da un lato «allegre e feraci campagne, coperte d'una vegetazione quasi tropicale [...],
in mezzo ad una fantasmagoria di quadri uno piu pittoresco dell'altro»,%0 «tele dipinte di
cantastorie»,b! «cavalli carichi di penne, di campanelli e di nastri»,5? dall'altro «goffe creature»®3
e «un senso di pieta che si convertiva subito in disgusto e ribrezzo».6*

Nel 1919 l'opera fu ristampata con la prefazione di Fortunato e, a suggellare 'appartenenza
all'orizzonte discorsivo meridionalista, sta la collocazione al primo posto nella collana vociana La
Questione Meridionale. Nonostante Fucini descriva piu le bellezze pittoresche di Napoli che la
miseria dei suol abitanti, 1 passaggl sulla poverta delle abitazioni e sul degrado umano e
ambientale bastano a fare dell'opera il tassello di un discorso che si percepiva in polemica col
pittoresco. I pochi dubbi espressi dalla «Rassegna Settimanale» furono relativi al prevalere
dell'elemento poetico su aspetti sociologici ritenuti accuratissimi, e ad oggi spicca il pionieristico
giudizio di Madrignani, secondo cui «l “verismo” di Fucini si carica degli umori razzistici propri
di un colonialista toscano di fronte ad altre civilta meno coltivate e meno “pulite”».65

Lo scrittore partecipa di una visione culturalizzata del Mezzogiorno e la sua opera non si
distacca da secoli di rappresentazioni orientalizzate del Sud d'Italia; ai suoi occhi quei luoghi
sono l'arcadia del mito e dei viaggi pittoreschi, regione dell'immaginario rispetto alla quale 1
napoletani appaiono spesso superflui «angioli decaduti»,5¢ colpevoli di essersi distaccati da un
presupposto stato di natura. Tra 1 secoli XIX e XX il meridionalismo viveva di antinomie che si
ripercuotevano sul piano estetico, consegnandoci rappresentazioni vittime di una apparente
polarizzazione pittoresco/antipittoresco e viziate da dinamiche letterarie di orientalizzazione.
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