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CHIARA COPPIN 
 

Gli oggetti nella scrittura di Francesco Mastriani 
 
Francesco Mastriani, popolare scrittore d’appendice definito da Benedetto Croce «il più notabile romanziere del genere che 
l’Italia abbia dato», riempie le pagine dei suoi romanzi di oggetti che spesso diventano motore dell’azione oppure connotano 
personaggi e ne condizionano le scelte o ancora si caricano di particolari significati simbolici in cui vengono a concentrarsi i 
motivi principali della sua produzione. Alcuni dei suoi più celebri romanzi, come La cieca di Sorrento e quelli della cosiddetta 
«trilogia socialista», si offrono, pertanto, come emblematici di  una certa tendenza a porre le ‘cose’ al centro della struttura 
narrativa, facendone allo stesso tempo il veicolo di messaggi morali e sociali e lo strumento di denuncia della realtà. 
 

La riflessione critica sulla presenza e la funzione degli oggetti nella letteratura ha alimentato 
una serie di studi che sempre più hanno dimostrato come essi tendano ad assumere un ruolo di 
primo piano, fino quasi a contendere ai personaggi il ruolo di protagonisti. Eleonora Ercolani, 
ad esempio, nel saggio La poetica degli oggetti nel teatro di Pirandello (2012), sostiene che da «sempre 
gli oggetti sono stati al centro delle riflessioni degli scrittori o, addirittura, resi protagonisti, 
caricati di significati profondi, descritti nelle loro forme e funzioni». E ancora, richiamandosi 
allo studio di Juliette Frolich, Des hommes, des femmes et des choses. Langages de l’Objet dans le roman de 
Balzac à Proust (1997), afferma che «nei romanzi, come nelle poesie, l’oggetto parla, agisce, 
significa. Racconta la storia dei costumi, dei gusti, delle mentalità, delle mode e dei valori delle 
epoche che attraversa»1. Tali osservazioni sembrano trovare un interessante riscontro nelle 
opere di un popolare scrittore napoletano dell’Ottocento, Francesco Mastriani, sulla cui persona 
e produzione narrativa, Benedetto Croce ha espresso un giudizio alquanto benevolo: 

 
C’era invece allora in Napoli un romanziere di appendici, che […] rimane il più notabile 
romanziere del genere, che l’Italia abbia avuto: Francesco Mastriani. […] Compose più di 
oltre cento romanzi […] li componeva giorno per giorno, pagato tre o quattro lire per 
ciascun’appendice quotidiana. L’ispirazione dei suoi libri è costantemente generosa e 
morale: la sua Musa era casta: rifuggiva dal sollecitare malvage e basse curiosità, 
diversamente da altri romanzieri appendicisti2. 

 
Le parole con le quali il celebre critico, sulle pagine della Letteratura della nuova Italia, delineava 

il profilo dell’autore partenopeo ne colgono alcuni tratti significativi: scrittore prolifico e 
instancabile, povero, costantemente animato da un intento morale ed educativo che lo 
differenziava dalla maggior parte degli appendicisti, sempre alla ricerca di facili effetti e consensi 
da parte di un pubblico poco colto. Del romanzo di appendice, Mastriani seppe sfruttare 
abilmente tutto il repertorio caratterizzante: creazione della suspance alla fine di ogni puntata, 
intreccio complesso, soggetto dai toni forti, continui colpi di scena. Talvolta, per azionare la 
complessa macchina romanzesca, utilizzò con efficacia particolari oggetti, conducendo il lettore 
in un labirinto di situazioni narrative sempre sorprendenti ed emozionanti. È  il caso, ad 
esempio, di uno dei romanzi di maggior successo di Francesco Mastriani, La cieca di Sorrento3 
(1852),  in cui l’azione riceve impulso proprio dalla presenza di alcuni gioielli ed in particolare 
dall’anello d’oro «rappresentante due mani intrecciate», con cui il marchese Rionero sposa 
Albina. Inizialmente, dunque, l’oggetto si presenta in maniera tradizionale, come simbolo di 
preziosità e di fedeltà coniugale. Si ricorda, a tal riguardo, che il costume di utilizzare l’anello 
                                                
1 E. ERCOLANI, La poetica degli oggetti nel teatro di Luigi Pirandello, Macerata, EUM, 2012, 15. 
2 B. CROCE, La vita letteraria a Napoli dal 1860 al 1900, «La Critica», VII, (1909), 405-423; il saggio 
confluirà poi in appendice a La letteratura della nuova Italia, IV, Bari, Laterza, 1915, 233-319. 
3 Romanzo uscito tra marzo e maggio 1851, in 21 puntate, nelle appendici dell’ «Omnibus politico-
letterario» e riedito fino al 2009. A testimonianza della fortuna del romanzo si ricordano le seguenti 
edizioni: Napoli, Tramate, 1852; Genova, Dario Rossi, 1852, 1853; Napoli, Salvati, 1892; Napoli, Regin, 
1900; Milano, Ed. Milano, 1905; Firenze, Salani, 1912, 1932, 1934,1939, 1953; Milano, Lucchi, 1946, 
1952, 1954, 1955, 1961, 1966, 1978, 1983; Vicenza, Paoline, 1958, 1959, 1960, 1963, 1968, 1973; Roma, 
Avagliano Editore, 2009.  
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come pegno di fidanzamento e di matrimonio è testimoniato in ambito letterario da Dante nei 
celebri versi pronunciati da Pia de’ Tolomei nel canto V del Purgatorio (vv. 134-136): «Siena mi 
fé, disfecemi Maremma:/salsi colui che ‘nnanellata pria/disposando m’avea con la sua gemma». 
Successivamente, ritroviamo l’anello di Pia nella novella romantica di Bartolomeo Sestini (Pia de’ 
Tolomei, 1822), quale mezzo di cui  la sfortunata donna si serve per impietosire il marito. Nel 
romanzo di Mastriani,  l’oggetto si carica di ulteriori significati e funzioni, divenendo quasi uno 
dei personaggi della vicenda. Poco dopo le nozze di Albina con il marchese, il prezioso anello 
nuziale, custodito in uno scrigno insieme ad altri gioielli, viene rubato da Nunzio Pisani con la 
complicità del notaio Basileo. Durante il furto, però, il Pisani uccide brutalmente la povera 
Albina alla presenza della piccola Beatrice che, per lo shock, diventa cieca. Successivamente, lo 
scrigno contenente l’anello viene sotterrato in un luogo segreto indicato da Nunzio in una lettera 
a Basileo. Il ladro, in fuga dalla giustizia, scrive al complice che nel caso in cui gli fosse accaduto 
qualcosa, metà della somma rubata doveva essere inviata alla sua famiglia in Calabria. L’avaro 
notaio, però, decide di tenere per sé tutta la refurtiva, mentre Nunzio Pisani catturato dalle forze 
dell’ordine termina i suoi giorni sulla forca. L’anello, qui, si confonde momentaneamente tra gli 
altri gioielli dello scrigno, oggetto anch’esso dalle grandi potenzialità narrative e fulcro attorno a 
cui si concentrano temi cari all’autore, come la condanna dell’avarizia e della bramosia dell’oro 
che dominavano l’uomo moderno in una società sempre più capitalistica. Emblematica, a tal 
riguardo, appare la figura del notaio Basileo che, «di aspetto ignobile e alcun po’ feroce, 
spingeva la sordida passione dell’avarizia fino all’eccesso, ammazzandosi di fatica per non dare 
ad altri una benché scarsa parte dei suoi beni»4. Proprio il desiderio dell’oro lo spinge a 
commissionare il furto dei gioielli ed è indirettamente causa della morte di Albina. Sappiamo,  
inoltre, che Basileo  pur di non spendere un quattrino viveva nella più assoluta miseria, 
rintanato in una casa angusta, sporca e buia. A tal proposito, il narratore osserva che «è 
incredibile come la malnata passione dell’avarizia snaturi la ragione e la  metta al di sotto 
dell’istinto brutale: è incredibile, ma pure vero che gli avari non  solamente del loro denaro e 
sostanze sono tiranni, ma sembrano voler portare economia, e negare a lor medesimi anche le 
due cose che Iddio dispensa ugualmente con profusione a tutto il genere umano, la luce e 
l’aria»5. Proprio in questa sorta di ‘tugurio’ ritroviamo il cassettino rubato ad Albina in cui giace, 
per ora nascosto, l’anello nuziale: 

 
Il vecchio avaro aperto avea la cassetta del suo cassettone, dopo aver dato uno sguardo 
intorno alla camera per istinto di circospezione, e, con mano tremante, cavato di là un 
cassettino di ferro, lo apriva, e si andava deliziando alla vista di tanti oggetti che in esso da 
molti anni rilucevano6. 
 

Ma l’estasi non dura a lungo perché all’improvviso giunge Gaetano Pisani, figlio di Nunzio, 
impiegato nello studio notarile, a rivendicare la sua parte di bottino. Era venuto, infatti, in 
possesso della lettera con cui anni addietro il padre aveva incaricato Basileo di consegnare metà 
della refurtiva a lui e alla sua famiglia. Il Pisani, pertanto, ricatta il vecchio avaro e riesce ad 
ottenere, come risarcimento per l’impegno non mantenuto, il cassettino con le gioie. L’anello 
giunge così nelle mani del giovane che è uno dei personaggi principali del romanzo, sulla cui 
vicenda l’oggetto eserciterà una particolare influenza.  

Gaetano è uno studente di medicina,  nato e vissuto nella miseria, macchiato dall’infamia di 
essere figlio di un delinquente morto sulla forca. In più, è deforme e ciò lo ha reso sin da 
bambino bersaglio di scherno, condannandolo ad una vita di solitudine ed emarginazione che 
gli aveva fatto maturare un arido cinismo e odio nei confronti dell’umanità. Ora, però, i gioielli 
sottratti al notaio gli consentono di mutare la sua condizione. Preso, infatti, da una 
«commozione di gioia febbrile», Gaetano sente l’animo «altiero, perocchè egli era ricco…e per 
conseguenza forte e potente, ché la fortezza e la potenza dell’uomo in società non sono riposte 
                                                
4 F. MASTRIANI, La cieca di Sorrento, Napoli, Rondinella, 1856, vol. I, 21. 
5 Ivi, 40. 
6 Ivi, 41. 
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che nell’oro»7. Tuttavia, i preziosi oggetti che costarono la vita alla povera Albina, sin da subito, 
sembrano avere effetti nefasti. Il giovane, infatti, consegna la «preziosa cassettina» alla nonna 
paterna che, presa dalla curiosità, la apre e riconosciuto tra i gioielli un bracciale con le iniziali 
di Albina, la donna uccisa dal figlio, ha un malore e muore. Così, rimasto solo, Gaetano vende 
gran parte dei monili, salvo due anelli di gran valore, e con la somma ottenuta parte per 
l’Inghilterra dove prosegue gli studi, affermandosi ben presto come medico esperto nella cura 
delle malattie degli occhi. Occorre precisare, tuttavia, che egli non pratica la medicina per 
spirito umanitario ma come strumento di vendetta nei confronti della natura e della società: 
all’una ei diceva con superbia «Va, matrigna maledetta, ho squarciato il velo che covre le tue 
miserie, or che la vita e la morte sono in mia mano» e alla società diceva: «Ridi pure di me, 
vecchia cortegiana, ma striscia però a’ miei piedi e dimanda un’ora, un quarto d’ora di vita pe’ 
tuoi adepti che si vergognano di dirsi miei simili»8.  

Tornato in seguito a Napoli con il nome di Oliviero Blackman, egli viene convocato dal 
marchese Rionero, affinché curi la cecità di sua figlia Beatrice. L’incontro con la fanciulla gli 
sconvolge la vita. Il cinico medico scopre per la prima volta la facoltà di amare. Ma l’amore 
porta con sé il tormento e la dolorosa consapevolezza che la deformità fisica gli impedirà di 
realizzare il suo sogno di felicità: 

 
Orrore! Orrore! Orrore!...sclamò indi a poco: deforme, deforme come Glocester, come 
Quasimodo, come Triboulet! Non ho mai ora sentita tanto amaramente la mia sventura! 
Gobbo, guercio! Labbruto! Maledetto il momento in cui mia madre mi concepì! Eppure 
nell’odiare gli uomini io trovava un conforto alla mia disgrazia! E quanto più questo 
sentimento d’odio in me cresceva, tanto più sentiva scemarsi la mia deformità! […] Ed 
ora…io amo!! Zitto, che l’aria nol sappia, che io medesimo l’ignori!! […] Chi mai, senza 
fremer di sdegno, veder potrebbe in me il marito di quell’angiolo? […] Ma pur fa d’uopo 
che questa donna sia mia…Si, anche a suo malgrado ella sarà mia9.  

 
Ignorando che Beatrice sia la figlia della donna uccisa dal padre, Oliviero promette al 

marchese di guarirla in cambio della sua mano. La fanciulla recupera la vista, ma pur 
imparando ad apprezzare il medico per il suo intelletto e per l’affetto che nutre nei suoi 
confronti, accetta il matrimonio più per obbedire al genitore che per un sincero amore. Ancora 
un altro ostacolo, poi, si frappone alla realizzazione del piano di Oliviero: un rivale. Beatrice, 
infatti, era stata in precedenza promessa ad Amedeo il quale però, mosso da interesse, mirava 
solo ad impossessarsi delle sue ricchezze. I contrasti tra i due uomini si risolvono a danno del 
giovane ambizioso, che a causa di una misteriosa polvere contenuta in una busta inviatagli da 
Oliviero perde la vista. A questo punto nulla più sembra impedire il matrimonio con l’amata 
fanciulla e il giorno delle nozze giunge festoso e carico di speranza. Ma la felicità è destinata a 
durare poco in quanto il marchese riconosce nell’anello donato da Oliviero a Beatrice, quello 
che anni addietro aveva infilato al dito di  Albina. Il medico è così costretto a  rivelare la sua 
vera identità, mentre la fanciulla è colta da uno strano malore che la condurrà in breve tempo 
alla morte. Come si può notare, l’anello è oggetto chiave dell’intreccio,  utile a sorprendere il 
lettore e a innescare efficacemente quel meccanismo dell’attesa che è tipico del romanzo di 
appendice. Allo stesso tempo, però, l’autore sembra collegarsi alla tradizione letteraria in cui 
l’anello, con i suoi vari passaggi, smarrimenti e ritrovamenti,  spesso si è rivelato oggetto dalle 
molteplici possibilità narrative e sceniche. Si pensi, ad esempio,  all’anello che passa di mano in 
mano nell’intreccio de I due gentiluomini di Verona,  de Il mercante di Venezia e Tutto è bene quel che 
finisce bene di Shakespeare. Ma nel romanzo dello scrittore napoletano si potrebbe cogliere anche 
la lontana eco letteraria dell’anello ariostesco che, motore dell’azione al pari  di altri oggetti 
(elmi e spade), aveva la capacità di spezzare le illusioni, di velare e svelare la realtà. Le sue 
funzioni, tuttavia, non si limitano a rendere la trama accattivante, ma promuovono anche un 
                                                
7 Ivi,130. 
8 Ivi, 126. 
9 Ivi, 122. 
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mutamento morale e spirituale dei personaggi. Costringendo Oliviero/Gaetano a svelare la sua 
identità, infatti, l’anello provoca in lui una profonda crisi che lo spinge a tentare il suicidio. 
Prima, però, scrive un’accorata lettera al marchese in cui, oltre ad annunciare il triste proposito, 
gli fa dono di una ingente somma di denaro in riparazione al delitto commesso dal padre, 
mentre a Beatrice lascia tutti i suoi beni e capitali. Segue un  intenso monologo in cui il medico 
invoca la morte, poi, presa una boccetta di veleno si appresta a berne il letale contenuto, ma 
«una mano vigorosa fermò quel braccio, gli strappò l’ampollina e ben lungi dal balcone la fece 
volare»; è quella del marchese Rionero che, tenendo nella mano sinistra la lettera poco prima 
consegnatagli, grida: «Gaetano Pisani più non sei!». Il proposito del nobile sacrificio e il 
testamento con cui il giovane faceva ammenda di un delitto a cui non aveva preso parte, 
commuovono profondamente il padre di Beatrice che infine lo perdona perché «il figlio del 
ladro non copriva del tutto il sublime medico inglese; il figlio dell’assassino di Albina non faceva 
porre in oblio il ridonatore della vista di Beatrice»10. L’anello, dunque, mette in atto un processo 
di svelamento che, concludendosi con il perdono, purifica il giovane dal male anticamente 
commesso dal genitore che lo aveva condannato ad un destino di dolore. Il perdono, in tal 
modo, riconcilia il cinico uomo con l’umanità e con Dio, inaugurando per lui l’inizio di nuova 
vita. Ma ora, ‘morto’ Gaetano Pisani, Oliviero Blackmann si trova a fare i conti con la 
misteriosa malattia che ha colpito Beatrice subito dopo il riconoscimento dell’anello. Il prezioso 
oggetto, infatti, quasi come nelle antiche saghe islandesi e scandinave, pare possedere poteri 
‘magici’ e provocare lo strano malore della fanciulla che, come vittima di un incantesimo,  cade 
in un sonno mortale. Nulla può fare il medico per salvarla, la sua scienza è mortificata da una 
volontà superiore che gli impone come ultimo sacrificio la rinuncia alla donna che ama: 

 
Un’arcana legge di Provvidenza regola il mondo. La Scienza umana, la Ragione e la 
Filosofia han confessato la loro nullità a patto di questo altissimo mistero e la loro 
impossibilità a spiegarlo. […] Gli avvenimenti umani sono tutti concatenati da una Mano 
invisibile, che regge l’universo morale siccome quello materiale11.  

 
La funzione che l’oggetto ha nel romanzo, allora, si inquadra perfettamente nel sistema  

filosofico-morale che sottende l’intera opera e che, intriso di sentimento religioso, afferma la 
presenza della Provvidenza nel mondo per punire i rei e sostenere coloro che si pentono 
(Oliviero) e che perdonano (il marchese), il che in maniera conforme ad una prospettiva 
cristologica, non esclude la morte di un’innocente, Beatrice. Al termine del romanzo, possiamo 
pertanto osservare come il gioiello, passando dalle mani della moglie di Rionero al dito della 
figlia, conferisca alla vicenda un andamento circolare che, risolvendosi con la redenzione e 
riconciliazione di Oliviero col mondo e la religione, ripristina la giustizia e la virtù violate 
dall’avarizia di Basileo e dalla violenza di Nunzio.  

Anche nelle pagine dei romanzi della cosiddetta ‘trilogia socialista’12, Francesco Mastriani, 
inserisce vari oggetti che talvolta punteggiano lo sfondo immobile sul quale si svolge l’azione dei 
suoi protagonisti, talaltra connotano un personaggio o un mestiere, animandosi e divenendo 
veicolo di messaggi sociali nonché strumenti di denuncia della realtà. Altre volte ancora 
acquistano significati simbolici, oppure sono utilizzati come chiave per introdurre nuovi percorsi 
narrativi. Tra gli oggetti che si caricano di  valenze simboliche, andando al di là del loro mero 
uso quotidiano, troviamo nelle Ombre (1867-1868) una scure. Romanzo-inchiesta sulla triste 
sorte delle donne del popolo, spesso costrette a prostituirsi per sottrarsi alla miseria nella quale 
vivono, o perché sedotte e abbandonate da giovani spregiudicati, Le Ombre sono anche una saga 
familiare, la narrazione della storia della famiglia Damiani dalle dolorose vicende di Pier 
Damiani, a quelle di Rocco, della figlia di quest’ultimo, Rita, e della nipote Marcellina. Qui, la 
                                                
10 Ivi, vol. II,107. 
11 Ivi, 4. 
12 Gruppo di tre romanzi accomunati da un intento di denuncia sociale: I vermi. Studi storici su le classi 
pericolose (1863-64), sulla camorra napoletana; Le Ombre. Lavoro e miseria (1868), sullo sfruttamento 
femminile; I Misteri di Napoli. Studi storico-sociali (1869-70).  
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scure oltre ad essere uno strumento di lavoro che identifica una professione, quella del 
taglialegna, è il simbolo dell’onore familiare, di una giustizia privata innescata dalla necessità di 
punire i soprusi. Rocco Damiani la eredita dal padre, Pier Damiani, il quale aveva ucciso sotto 
gli occhi del figlio un ricco signore che aveva attentato all’onore della moglie. Sul letto di morte 
Pier Damiani consegna al figlio la scure sul cui manico un antenato aveva inciso le parole Pane e 
Onore, dicendogli: 

 
Se tu avrai figliuoli, fa loro comprendere che quel pane è più dolce, il quale si cava dalli 
proprii sudori e si pone nella bocca senza che il rossore monti sulle gote. Serba pe’ tuoi 
figliuoli quest’arma terribile, e sia essa scudo della famiglia Damiani.13 

 
Rocco non dimenticherà mai tali parole. Il giorno in cui un campagnolo gli dice «Tua 

moglie ti tradisce» l’uomo lancia un grido «di iena stizzita» e stringe convulsamente il manico 
dell’azza che aveva nella mano. La scure, rozzo oggetto di lavoro ma anche potenziale arma di 
offesa, spesso impiegata dal boia nelle esecuzioni capitali, finisce quasi per formare un tutt’uno 
col personaggio della cui personalità pare esprimere i tratti salienti: dedizione al lavoro, natura 
selvaggia e vendicativa. Lo strumento del taglialegna, inoltre, rimanda al profondo legame con i 
boschi della Calabria che avevano forgiato l’indole di Rocco, conferendogli un fascino simile a 
quello dei protagonisti delle novelle romantiche calabresi. Il bruzio primitivo e montano, il 
‘calabro cor’ che animava le opere del Campagna, del Mauro e del Padula sembrano trovare un 
riflesso nel personaggio mastrianesco per il quale, similmente ai ‘colleghi’ calabresi, la vendetta è 
«motivo smisurato ed accecante»14. Venuto, infatti, a conoscenza del tradimento della moglie 
con un nobile signorino, il suo primo pensiero è di «mettere novellamente in opera la scure del 
padre»: 

 
Mi si affacciò dinanzi alla mente la scena delle calabre montagne; la vendetta presa da mio 
padre sul signor Fabrizio che tentò di insediargli l’onore, e il sangue mi die’ un colpo al 
cervello; e balenai per mezz’ora infra due, se dovessi primamente finirla con la mia donna o 
spaccare il cranio al signorino15.  

 
Gelosia e sdegno tormentano l’animo di Rocco Damiani che, in preda alla tempesta degli 

affetti, cade in una specie «di sopore» in cui l’ombra del padre, additandogli la scure che 
pendeva al fianco del capezzale, gli dice: 

 
Guarda il sangue che è  rappreso su quell’arma, e ricordati delle parole su essa incise. Una 
grave macchia è stata fatta all’onore della famiglia Damiani; e tu riposi! E quell’arma pende 
testimone della tua codarda indifferenza! E il tuo offensore dorme su morbide piume, 
sognando le delizie di adulteri abbracciamenti! Va, destati, o figlio di Pier Damiani, 
imbrandisci l’azza terribile, e corri a rompere con un colpo i lascivi sogni dell’amante di tua 
moglie, facendone sprizzare le cervella sulle candide cortine del suo letto16.  

 
Una volta sveglio, Rocco, obbedendo «alle misteriose suggestioni» di un’arcana potenza, si 

mette la scure alla cinta dei pantaloni come se «stesse andando al taglio del bosco» e si avvia 
verso casa, dove spera di sorprendere la moglie con l’amante. Ma l’infame seduttore riesce a 
sfuggirgli e allora, come se «una banda di sangue gli coprisse l’intelletto»17, leva la scure sulla 
moglie spaccandole il cranio alla presenza della figlioletta Filomena. Come nella Cieca di Sorrento, 
anche qui, una bambina assiste all’omicidio della madre e come nel precedente romanzo un 
oggetto legato ad un fatto drammatico è destinato ad influire sulla vita dei personaggi. L’evento, 

                                                
13 F. MASTRIANI, Le Ombre: lavoro e miseria, Napoli, ABE, 1975, vol. I, 61.  
14A. PIROMALLI, La letteratura calabrese, Cosenza, Pellegrini Editore, 1996, 287. 
15 MASTRIANI, Le Ombre: lavoro e miseria, vol. I, 70. 
16 Ivi, 79. 
17 Ivi, 84. 
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infatti, lascia uno «strano retaggio» nella psiche di Filomena che è presa da convulsioni e febbre 
ogni volta che dal beccaio vede gli agnelli col cranio spaccato. Quando, poi, il padre dopo gli 
anni trascorsi in carcere torna ad abbracciare i figliuoli, «le sembianze di quell’uomo aveano 
smosso in certi bui nascondigli della mente di lei una immagine terribile. E le teste spaccate degli 
agnelli si affacciarono tosto alla fantasia della fanciulla»18. Poco dopo l’arrivo a casa di Rocco 
Damiani, l’autore pone nuovamente la scure al centro dell’attenzione. Il padre di famiglia, 
infatti, presa dal fagotto una chiave, apre una vecchia cassapanca che era rimasta chiusa dal 
giorno del suo arresto e ne cava fuori la scure. Postala nel bel mezzo della tavola, l’uomo invita i 
figli ad osservarla e ad ascoltarlo: 

 
Voi avevate una madre…una donna, che io amavo quanto la luce degli occhi miei…Ella 
vilipese e oltraggiò l’onor mio…Io lavai nel suo sangue la macchia che ella avea fatto 
all’onor mio; giacchè noi altri povera gente non abbiamo altro bene che l’onore; questo è il 
nostro tesoro, la nostra fede…Dio e l’onore.[…] Vostra madre cadde sotto i colpi della 
scure, perché ella tradì la fede coniugale e bruttò il mio onore. E, come uccisi vostra madre, 
così ucciderei chiunque di voi disonorasse il mio cognome19.  

 
Nell’udire la crudele minaccia paterna che rivela il carattere «fiero e selvaggio del calabro 

Damiani», la figlia più grande di nome Margherita guarda l’azza a cui sembra ancora rappreso 
il sangue materno e leva un grido di terrore. Il monito terribile, infatti,  pesa sull’animo dei 
poveri giovani ma in particolare su quello della ragazza che, sedotta da un ricco libertino e 
incinta, decide di abbandonare la casa per paura della ‘giustizia’ paterna. La notte della fuga, 
Rita recita una preghiera alla Vergine affinché protegga lei e la sua creatura dalla scure che, 
condizionando anche l’agire dei personaggi, continua ad essere motore dell’azione narrativa. 
Tuttavia, un triste destino attende la giovane: ella muore in ospedale mentre la figlioletta 
Marcellina, rimasta sola, intraprende una dolorosa via crucis durante la quale sperimenta il male 
del mondo nelle sue molteplici forme, fino a cadere martire della virtù. Mastriani nelle Ombre 
rifiuta, «per concludere in modo credibile la narrazione delle terribili sofferenze sopportate dalle 
donne della famiglia Damiani, l’abusato e scontato espediente del lieto fine. Rita, Marcellina e 
sua figlia Marietta, madri, mogli, operaie perseguitate dalla sventura, dal bisogno, dalla 
disonestà di suore, monaci e nobili perdigiorno, scompaiono tragicamente, lasciando nel lettore 
una profonda commozione, accompagnata da un moto di sdegno e di ribellione»20. È 
interessante osservare che a seguire e confortare Marcellina nel suo doloroso percorso, sia 
nuovamente un oggetto, il cosiddetto abitino della Madonna dell’Arco21, ricevuto in dono dalla 
madre nel giorno della sua nascita, poco prima di restare orfana. Al pari della scure, dunque, 
l’oggetto religioso legato alla tradizione popolare, viene ereditato. Mentre però lo strumento del 
taglialegna, passato di padre in figlio, diviene simbolo di onore, violenza e vendetta, l’abitino 
della Madonna dell’Arco, tramandato di madre in figlia, si propone come simbolo di fede, 
amore e perdono. I due oggetti, dunque, potrebbero rappresentare due opposti sistemi di valori 
legati l’uno alla sfera maschile e l’altro all’universo femminile. Ciò sembrerebbe trovare 
riscontro anche nelle parole con cui il narratore fa della Vergine il simbolo della condizione 
universale della donna: 

 
Sublime creazione di Dio fu la verginella Maria di Nazzaretto. […] Ogni dolore trova in 
Lei una interprete pietosissima appo l’Eterno Iddio, che Le die’ il sublime privilegio di 
esenzione della colpa solidale di tutti gli spiriti creati, non volle esentarla dalle sofferenze e 
dalle lacrime; tanto la legge del dolore è universale e inesorabile! L’Ebrea del Nazzaretto 
dovea riassumere nella sua augusta e immacolata Figura il mistero del triplice destino della 

                                                
18 Ivi, 6. 
19 Ivi, 49. 
20 C. BORRELLI, La Napoli tragica di Francesco Mastriani e altri studi da Bruno a Viviani, Napoli, L’Orientale 
Editrice, 2013, 167. 
21 Immaginetta della Beata Vergine. 
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Donna, AMARE-SOFFRIRE-PREGARE. […] La figlia, la moglie, la madre, questo 
triplice stato della Donna, ritrovano in Maria il tipo umano che racconsola e ravviva il 
sugello divino che apre il cuore alla fede ed alle speranze22.  

 
L’oggetto religioso, però, cede infine il primato alla scure, che ricompare nelle mani di Rocco 

Damiani al termine del romanzo come strumento di giustizia privata. Dopo la fuga di Rita e la 
sua morte, l’uomo era venuto infatti a conoscenza dell’identità del perfido seduttore che aveva 
disonorato la figlia e promette solennemente a sé stesso e a Dio «odio eterno ed implacabile 
all’assassino della sua figliuola, al conte Ascanio Orsini e a tutti quelli che del loro danaro fanno 
strumento di vergogna e di morte a’ figli dell’onesto operaio»23. All’origine dell’odio, dunque, si 
trovano motivazioni personali e familiari, ma esse sono accompagnate anche da rivendicazioni 
sociali. Più volte, Mastriani, proprio attraverso le invettive dell’irascibile taglialegna calabro, 
denuncia le condizioni del «lavoro donnesco». Quando, ad esempio, Rocco apprende che 
Margherita, lavorando ai magazzini di Madama G. guadagnava appena un grano all’ora, sbotta 
dicendo: 

 
Svergognati! E poi lagnatevi che avete le rivoluzioni, il brigantaggio, la corruttela del 
popolo, la camorra, la prostituzione […] Un grano all’ora alla povera onesta operaia, 
mentre pagano milioni per tenere in piedi oziosi eserciti, ruina degli Stati; milioni per una 
massa enorme di superfestazioni amministrative; milioni per mantenere carrozze, cavalli, il 
servidorame e le mantenute a tanti scioperatacci d’inetti diplomatici; milioni per le 
particolari libidini di ministri nemici di Dio e del popolo. Un grano all’ora al lavoro 
dell’onesta operaia!24. 

 
Pertanto, la vendetta di Rocco pare mirare non solo a cancellare il disonore della figlia ma 

anche a punire nella persona di Ascanio la classe responsabile delle ingiustizie sociali. Negli anni 
la scure, in attesa di compiere la nuova sanguinosa missione, segue Rocco Damiani nelle sue 
peregrinazioni, fino al giorno delle nozze di Ascanio nel quale l’uomo, penetrato furtivamente 
nel palazzo dove si svolgeva il ricevimento e rimasto solo con il vile seduttore, leva con freddezza 
l’azza su di lui, spaccandogli il cranio. In conclusione, dunque la scure, come l’anello della Cieca 
di Sorrento, è un oggetto funzionale all’azione cui imprime un andamento circolare (da essa parte 
e con essa si conclude la narrazione) all’interno del quale, pur essendo espressione di un mondo 
‘primitivo’, dominato da passioni assolute quali la violenza, l’onore e la vendetta, si afferma 
anche come strumento di giustizia teso a punire i vili, i ricchi, gli oziosi e i libertini. In tal modo 
essa realizza quell’intento consolatorio che era proprio di tanta letteratura romantica. 

Nelle pagine dei romanzi di Mastriani troviamo, inoltre, una grande quantità di oggetti 
religiosi. Essi sono talvolta il simbolo della ingenua religiosità popolare, come l’abitino della 
Madonna già ricordato nelle Ombre, ma anche dell’ipocrisia dei ricchi e del clero. Nei Misteri di 
Napoli (1869-70), il Crocifisso d’avorio della famiglia degli Onesimi è ancora una volta un 
oggetto passato di padre in figlio, così come l’anello di Beatrice, l’abitino della Madonna di 
Marcellina e la scure della famiglia Damiani. Mentre però la scure è simbolo di vendetta, il 
crocifisso è inequivocabilmente simbolo di perdono. Perdono che occorre accordare anche agli 
oppressori, ai potenti. Nel romanzo, l’oggetto si pone al centro delle tortuose vicende che  hanno 
come protagonisti gli aristocratici Massa-Vitelli e gli Onesimi, proletari di campagna. A tal 
proposito, occorre osservare che nei Misteri di Napoli, ancor più che negli altri romanzi della 
trilogia, «la polemica antiaristocratica appare evidente». I nobili, infatti, sono presentati come 
«colpevoli di delitti e corruzioni, pronti ad usare le leggi per giustificare soprusi e coprire 
nefandezze», avari e spietati, mentre i personaggi esemplari e virtuosi «provengono quasi 
esclusivamente dal mondo contadino e operaio»25, come i membri della famiglia degli Onesimi, 

                                                
22 MASTRIANI, Le Ombre. Lavoro e Miseria, vol. I, 253. 
23 Ivi, p. vol. II, 642. 
24 Ivi, 48. 
25 C. BORRELLI,  La Napoli tragica di Francesco Mastriani e altri studi da Bruno a Viviani,  169. 
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fittavoli della terra dei Massa-Vitelli e da questi costretti a subire umiliazioni e privazioni. La 
storia delle persecuzioni perpetrate dai ricchi proprietari terrieri è narrata da Cipriano-Onesimo 
ai suoi figli in un giorno in cui l’uomo sente misteriosamente vicina l’ora della sua morte. 
L’autore ci offre una scena, per certi aspetti, simile a quella descritta nelle Ombre, ma con esiti del 
tutto differenti. Anche qui, infatti, un padre di famiglia raduna i suoi cari in un cantuccio della 
poverissima casa per mostrare loro un oggetto di grande valore simbolico e morale. Su un 
vecchio cassettone, c’era un crocifisso d’avorio appartenuto al Beato Onesimo, discepolo di San 
Paolo, e tramandato di padre in figlio fino a giungere nelle sue mani. L’antico e prezioso oggetto 
è depositario di tutte le sofferenze patite dagli Onesimi, la cui storia è una storia di dolore, fatta 
da uomini che hanno attraversato la vita come martiri della virtù. È  il caso, ad esempio, del 
padre di Cipriano, Benedetto Onesimo, colono del duca Tobia di Massa-Vitelli che, accusato 
ingiustamente di essere un ladro per non aver pagato la somma dovuta al suo signore, con fiero 
animo calabrese, aveva osato contraddirlo e ribellarsi all’iniquo rimprovero: «ladri siete voi che 
ci rubate il sole e la terra di Dio»26. Ma la reazione non poteva essere tollerata dal nobile 
padrone che, qualche giorno dopo, lo faceva portare dai suoi uomini in un luogo appartato e 
frustato con un nervo di bue. Mastriani, attraverso le parole di Cipriano, descrive nei minimi 
particolari la toccante scena della crudele punizione subita dal genitore: 

 
Mio padre fu legato a un albero e flagellato come Gesù Cristo. E come nostro signore Gesù 
Cristo egli sopportò il supplizio della flagellazione senza emettere un lamento. […] Il 
povero mio padre fu ridotto un Ecce Homo, tanto il sangue gli grondava da tutte le 
membra offese e sfracellate. Ecco la vendetta dei potenti o figlioli! […] Quando i novelli 
giudei del novello Erode  ebbero flagellato quel nuovo Nazzareno insino all’agonia, lo 
slegarono dall’albero e lo lasciarono sanguinolente e semivivo in quel bosco. Durante quel 
supplizio, quei barbari gli avevano ripetuto parecchie volte queste parole: Impara a 
rispettare i tuoi padroni, pezzo di brigante27.  

 
Come si può osservare, il supplizio di Benedetto Onesimo è certamente costruito sul modello 

cristologico. La tortura a cui è sottoposto, però, diviene simbolo non solo della legge universale 
del dolore a cui tutti gli uomini devono sottostare, ma anche della condizione di una classe 
sociale, quella dei contadini e dei proletari, oppressa dai ricchi proprietari terrieri. Di qui 
l’auspicio di Cipriano affinché la schiavitù della gleba cessi e la condizione del proletario di 
campagna non sia più quella del bruto. Ed è a questo punto che il contadino annuncia la 
‘provocazione’ della Croce: il cambiamento sperato non deve avvenire mediante la violenza e la 
vendetta ma attraverso il perdono di cui il crocifisso è simbolo:  

 
Nella famiglia degli Onesimi di Calabria, è un’antica tradizione, cioè che una grande offesa 
debba essere la sorgente di un mutamento grandissimo, purché noi giuriamo a Dio di 
perdonare di cuore ai nostri offensori, come Gesù Cristo perdonò ai suoi carnefici. […] La 
società ha innalzato la vendetta a punto d’onore, a virtù cavalleresca e noi invece, proletari 
della campagna, noi tramanderemo l’obbligo del perdono.28 

 
La legge del perdono, pertanto, comandata da Dio e imposta agli Onesimi dai giuramenti 

fatti dagli antenati sul crocifisso d’avorio, deve essere «la legge universale per tutti quelli che 
sono stati crocefissi»29, intendendo con tale espressione, tutti coloro che soffrono ed in particolare 
i lavoratori della campagna. D’altra parte, non è un caso che l’oggetto sacro sia stato 
tramandato da un discepolo di San Paolo. L’Apostolo, infatti, sperimentò in prima persona la 
potenza del perdono concessogli da Dio. Egli, nella prima lettera a Timoteo, presenta la sua 
vocazione come la ‘conversione’ di un bestemmiatore, persecutore e violento e si propone come 

                                                
26 F. MASTRIANI, I Misteri di Napoli. Studi storico-sociali, vol. I, Torino, Gherardo Casini Editore, 1996, 300. 
27 Ivi, 302. 
28 Ivi, 304. 
29 Ivi, 331. 
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esempio del peccatore convertito dalla misericordia di Dio; mentre nella Lettera ai Corinzi 1, 23 
pone al centro della fede il Crocifisso quale simbolo di perfetto amore, di altruismo e di 
redenzione per tutti i popoli: 

 
Noi invece predichiamo Cristo crocifisso: per gli ebrei uno scandalo obbrobrioso, per i 
pagani una pazzia, ma per coloro che sono chiamati, sia giudei che greci, Cristo potenza di 
Dio e sapienza di Dio30.  

 
Forse Mastriani nel comporre il suo romanzo si è ispirato all’insegnamento paolino, 

cogliendo nell’invece della Lettera tutta la carica ‘provocatoria’, quasi sovversiva, del crocifisso 
che in un mondo dominato dalla violenza e dalla divisione propone il perdono come fonte di 
pace e riconciliazione sociale. Questa attenzione alle questioni sociali ha indotto la critica, in 
particolare quella del secondo Ottocento, ad imporre l’immagine di un Mastriani socialista che 
si serviva dei romanzi come «strumenti di battaglia per denunciare le storture della società e si 
faceva portavoce delle insofferenze e rivendicazioni dei ceti popolari contro l’inettitudine delle 
autorità e l’oppressione delle classi dominanti»31. A tal riguardo, Antonio Palermo ricorda che 
l’autore fu «collaboratore di Libertà e Lavoro e di Libertà e Giustizia di Giuseppe Fanelli-il 
sodale di Carlo Pisacane-nonché della Campana di Carlo Cafiero, ossia […] delle prime voci 
del socialismo italiano»32. In realtà, però, i toni di denuncia delle condizioni del proletariato e 
«l’uso di una corretta terminologia marxista» non sono riconducibili alla sentita adesione ad una 
ideologia politica. Tommaso Scappaticci, infatti, osserva che il suo fu più «un umanitarismo 
cattolico-moderato» che aveva come riferimento la piccola e media borghesia urbana, 
impiegatizia e professionale, e «proiettava il riscatto dei ceti inferiori in una dimensione 
interclassista fondata sul contemporaneo rifiuto del capitalismo e della lotta di classe»33. Prima 
ancora, Hérelle aveva definito Mastriani «un socialiste chrétien»34, sottolineando sapientemente 
il fondo cristiano dell’ideologia dello scrittore partenopeo che lo tiene lontano da spiriti  
rivoluzionari che mettano in discussione la struttura gerarchica della società. Pertanto, la 
presenza del crocifisso e l’ideologia del perdono di cui l’oggetto è simbolo appaiono 
perfettamente conformi alla «concezione cristiana e provvidenzialistica»35 che caratterizza la 
produzione di Mastriani. L’eredità dell’antenato-santo crea intorno alla figura di Paolo Onesimo 
(figlio di Cipriano), l’eroe positivo dei Misteri di Napoli, impegnato nella «applicazione della legge 
del perdono propria della famiglia […], un alone di sacralità […] che lo rende rappresentativo 
non della reale condizione storica dei proletari delle campagne […] ma dell’ideale della non 
violenza come mezzo per superare la conflittualità di classe»36. Il giovane Onesimo che, non a 
caso, si chiama Paolo come il santo apostolo, percorre una lunga via crucis durante la quale vede 
morire i suoi cari, perde la casa e il lavoro, è ingiustamente accusato dell’omicidio del duca 
Tobia Massa-Vitelli, rapito dai briganti, sedotto e ridotto alla condizione di ‘mantenuto’ dalla 
marchesina Amalia; dopo aver combattuto tra le fila della guardia nazionale è poi nuovamente 
accusato dell’assassinio, arrestato e poi riconosciuto innocente e liberato. Ma infine, indossata 
«l’onorata divisa dell’operaio», può affermare fiducioso che «tempo verrà che l’operaio non avrà 
più vita precaria e schiava»37. Egli, quasi  lontano cugino di Renzo38, dopo aver sperimentato il 

                                                
301Corinzi 1, 17-25. 
31 T. SCAPPATICCI, Il romanzo di appendice e la critica. Francesco Mastriani, Cassino, Editrice Garigliano, 1990, 
53. 
32 A. PALERMO, Da Mastriani a Viviani. Per una storia della letteratura taliana a Napoli fra Otto e Novecento, Napoli, 
Liguori, 1974, 515. 
33 T. SCAPPATICCI, Il romanzo di appendice e la critica. Francesco Mastriani,  p. 55. 
34 G. HÉRELLE, Un romancier socialiste en Italie, «La Revue de Paris», V, (1894), 273. 
35 D. REA, Il re e il lustrascarpe, Napoli, Pironti, 1960, 48-49. 
36 T. SCAPPATICCI, Tra orrore gotico e impegno sociale. La narrativa di F. M., Cassino, Garigliano, 1992, 
25. 
37 F. MASTRIANI, I Misteri di Napoli. Studi storico-sociali, vol. II, 1005. 
38 Per un confronto tra i due personaggi si veda il cap. XVI dei Promessi sposi . 
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male rifiuta la violenza e afferma il primato del principio cristiano del perdono come motore di 
un tal mutamento. Quando, infatti, l’amico Nazario lo esorta a vendicarsi dei suoi oppressori, gli 
mostra il crocifisso d’avorio, unico oggetto scampato alle disavventure della sua famiglia, sul 
quale aveva giurato di perdonare sempre i suoi nemici. E gli racconta che,  proprio obbedendo a 
tale principio, aveva salvato la vita ad alcuni membri della famiglia Massa-Vitelli, aggrediti da 
una banda di contadini armati a cui aveva gridato queste emblematiche parole: 

 
La legge del perdono, comandataci da Dio, esser deve la legge universale per tutti quelli che 
furono crocifissi…Quando l’ora del riscatto suonerà sui nostri campi, ricordiamoci che i 
ricchi, i possidenti, i privilegiati sono pure nostri fratelli…Perdoniamo39.  

 
Il crocifisso, pertanto, alla fine del romanzo ripropone il messaggio principale dell’autore per 

il quale, come osserva Paris, «trattare la tematica sociale e proletaria è un modo per esorcizzare 
la carica eversiva delle masse popolari, che rischiava di esplodere da un momento all’altro»40. 
L’oggetto, dunque, oltre ad essere un simbolo religioso, si carica di significati ulteriori che lo 
agganciano ad una precisa realtà storica e sociale. Al termine di questa pur rapida indagine, 
possiamo concludere che Francesco Mastriani, ponendo spesso le ‘cose’ al centro dell’intreccio 
dei suoi romanzi, offre interessanti esempi di impiego degli oggetti in letteratura non solo come 
elementi utili ad arricchire la trama e a renderla interessante, ma anche come strumenti 
attraverso i quali veicolare messaggi morali, etici e sociali che sono caratteristici della sua 
produzione tesa ad intrattenere, ma anche a svolgere una funzione educativa sui suoi numerosi 
lettori. Le opere dell’autore napoletano, pertanto, risultano emblematiche della tendenza a fare 
degli oggetti, cui sono attribuite funzioni fondamentali all’interno della struttura narrativa, non 
dei semplici elementi accessori ma spesso veri protagonisti di molte vicende. 

 

                                                
39 F. MASTRIANI,  I Misteri di Napoli. Studi storico-sociali, vol. II, 1013. 
40 R. PARIS, Il mito del proletariato nel romanzo italiano,  Milano, Garzanti, 1977, 32. 


