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ALESSIA ROMANA ZORZENON 
 

Jessie White Mario e Matilde Serao: fotografie di una città 
 

La miseria in Napoli della White Mario nasce come inchiesta giornalistica pubblicata su “Il Pungolo” nel 1876, in cui si 
denuncia la povertà che caratterizzava Napoli dopo il processo unitario; si descrivono quei quartieri in cui otto anni più tardi 
divampò una violenta epidemia, che divenne motivo di un’altra inchiesta: Il ventre di Napoli della Serao, apparsa sul 
“Capitan Fracassa”. Entrambi i lavori delineano il ritratto di una Napoli abbandonata da istituzioni cieche di fronte a una 
realtà aberrante, che si preferiva scavalcare piuttosto che conoscere e approfondire. Il contributo vuole analizzare e porre a 
confronto le opere delle due giornaliste-scrittrici con l’obiettivo di coglierne differenze e analogie, e dimostrare come le loro 
pagine possano essere un possibile esempio del rispecchiamento lukàcsiano: entrambe le inchieste presero forma a partire dallo 
scontro con la realtà storico-sociale con la quale le due entrarono in contatto. 
 
 
Con l’annessione del Regno delle Due Sicilie al Regno di Sardegna (1860) cominciò per Napoli 
una fase delicata dal punto di vista economico e sociale in quanto la città, perdendo il ruolo di 
capitale, non si presentava più come un centro privilegiato e protetto, e inoltre si ritrovava a 
confrontarsi con le altre città italiane.  

Sino ad allora c’era stata una letteratura che cercava di mistificare la realtà. Si parlava di 
Napoli per le bellezze naturali e artistiche: il golfo, il Vesuvio, le scoperte archeologiche 
attiravano da ogni parte d’Europa visitatori che affidavano a diari e tele le proprie impressioni. 
Nessuno riuscì a sottrarsi a quel fascino che portò un ignoto personaggio a dire: ‘vedi Napoli e 
poi muori’.  

Napoli però non era fatta soltanto di un’atmosfera idilliaca e magica, vi era anche una parte 
oscura. All’epoca dell’Unità la città era la più popolosa d’Italia con quasi 450.000 abitanti, di cui 
parte viveva nella miseria e nel degrado urbanistico ed edilizio. Analfabetismo, assenza di 
infrastrutture, pessime condizioni igienico-sanitarie, erano alcuni dei problemi che dovette 
affrontare il nuovo Stato unitario. 

Uno dei nodi essenziali della vita sociale, economica, politica e culturale dell’Italia fu la 
‘questione meridionale’, che divenne tema d’indagine di numerosi studiosi a partire dalle Lettere 
meridionali1 di Pasquale Villari, il quale volle sfatare il mito di una Napoli borbonica in pieno 
splendore la cui spinta evolutiva era stata bloccata dalla mancanza di iniziative postunitarie. Il 
suo scopo era porre l’accento sul mancato progresso economico, causato dalla perdurante 
prevalenza di interessi privati volti a profitto di pochi e non dell’intera collettività. Egli realizzò 
una dura e realistica analisi della situazione descrivendo lo stato in cui versavano le classi povere 
del Mezzogiorno, in modo da dimostrare che «la camorra, il brigantaggio, la mafia sono la 
conseguenza logica, naturale, necessaria di un certo ceto sociale, senza modificare il quale è 
inutile sperare di poter distruggere quei mali».2 

Sebbene avesse suscitato un notevole interesse, l’opera parve a molti il frutto di una visione 
esasperata della realtà, e quindi fu aspramente criticata. 

Proprio su invito del Villari, nel 1876 Jessie White Mario si trasferì a Napoli3 per svolgere 
uno studio sulle condizioni sociali della città. Il Villari aveva porto l’invito sia alla giornalista 
inglese che a Renato Fucini, i quali avrebbero dovuto verificare e rendere noto quanto egli 
stesso aveva già affermato. Nacquero così La miseria in Napoli della White Mario e Napoli a occhio 
nudo dello scrittore toscano. 

                                                
1 L’opera è costituita da lettere che furono prima pubblicate sul periodico culturale romano 
«L’Opinione», e poi raccolte in volume nel 1878 da Le Monnier. All’indomani del colera che nel 1884 
colpì Napoli, Villari ne curò una seconda edizione ampliata: Lettere meridionali ed altri scritti sulla questione 
sociale in Italia. 
2 P. VILLARI, Lettere meridionali ed altri scritti sulla questione sociale in Italia, Napoli, Guida, 1979, 39. 
3 La scrittrice, che aveva già visitato la città nel settembre del 1860 come crocerossina al fianco di 
Garibaldi, arrivò a Napoli nonostante l’opposizione del marito, il garibaldino Alberto Mario, poiché in 
città era in atto un’epidemia di tifo. 
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La miseria in Napoli è un’inchiesta giornalistica apparsa nell’aprile del 1876 su «Il Pungolo» 
(all’epoca il più diffuso quotidiano partenopeo), e l’anno dopo raccolta in volume dai Successori 
Le Monnier, in cui l’autrice analizza, dal punto di vista socio-politico, le condizioni del popolo 
napoletano e delle istituzioni pubbliche e private che avrebbero dovuto trovare i                                                                                                                             
rimedi a quello scempio che si andava consumando.4 Si tratta di un vero e proprio ‘reportage’, 
scritto giorno per giorno di ritorno dai sopralluoghi effettuati nei quartieri più poveri, dove la 
scrittrice ebbe modo di visitare i bassi, i fondaci, le grotte e le strutture di assistenza, di cui 
pubblica  regolamenti e bilanci. Volendo essere obiettiva la giornalista preferì «vedere ogni cosa 
da me stessa prima di leggere i molti libri scritti intorno a Napoli da patrioti e uomini dotti».5  

Quella della White Mario è una spietata denuncia attraverso cui individuare e risolvere i 
gravi problemi della città; ella attacca una classe politica che di fronte alla miseria dei napoletani 
preferiva far finta di nulla, negando i problemi esistenti, in modo da non risvegliare la coscienza 
di un popolo costretto dalla fame e dall’ignoranza alla prostituzione e alla criminalità, un popolo 
oramai abituato a vivere nella rassegnazione. Le istituzioni avevano un atteggiamento che 
tendeva a occultare tutto ciò che accadeva, appena si cercava di scrivere o parlare delle 
condizioni in cui versava Napoli si gridava «‘acqua in bocca’ non svegliate il leone che dorme».6 

Al contrario, secondo la giornalista, certe piaghe non potevano essere curate con il silenzio, 
era necessario portare alla luce la verità. Oltre alla cronaca, la White Mario fornisce una serie di 
interviste dirette e una precisa raccolta di statistiche e regolamenti, ottenuti consultando 
documenti ufficiali conservati presso il Comune di Napoli e i vari archivi. Da qui si evince la 
volontà a effettuare una rigorosa ricerca per andare alla base di quella povertà divenuta oramai 
miseria; vi è l’intenzione di contrastare un atteggiamento che considerava quella miseria un 
elemento naturale, proprio di qualsiasi società, e che non riconosceva la diversità di condizioni 
delle classi indigenti da paese a paese. La scrittrice, rifiutando tutte le generalizzazioni che 
servivano a negare le condizioni di arretratezza di Napoli e a giustificare lo scarso interesse che 
veniva dato alla situazione, punta il dito contro la Chiesa e il mal Governo. In particolare ciò 
che più stupiva la White Mario, oltre all’inoperosità dei politici, era l’indifferenza degli 
ecclesiastici:  

 
io in tutti i giri che feci a Napoli, non trovai mai né prete né frate in questi tugurii: al 
contrario li vidi a centinaia alla festa di Portici, alle corse di cavalli fuori di città, ai giardini 
pubblici, ovunque il dolce far niente era anche rallegrato dal sole e dalla bellezza della 
natura.7 
 

In diverse parti del libro, l’autrice si oppone a questo sistema di pensare e vedere le cose che 
derivava sia da un’indifferenza delle classi superiori che da una rassegnazione da parte del 
popolo. La miseria in Napoli non è soltanto una cronaca ma soprattutto un tentativo di individuare 
le cause di tanta povertà, una povertà che viene confrontata con quella del popolo inglese, verso 
il quale le istituzioni britanniche avevano un atteggiamento diverso. 

Nel 1884 fu la volta di un’altra inchiesta giornalistica: Il ventre di Napoli8 di Matilde Serao. 
Realizzata in occasione dell’epidemia di colera che colpì la città in quello stesso anno, l’indagine 
apparve nel mese di settembre sul «Capitan Fracassa» (giornale romano a cui all’epoca 
collaborava la scrittrice) e poi raccolta in volume da Treves. 

A differenza de La miseria in Napoli, l’opera della Serao non può essere considerata un 
‘reportage’ perché venne scritta quando la giornalista si trovava a Roma, quindi lontana da 
quanto stava accadendo nella città partenopea. 

                                                
4 Il libro è diviso in tre parti: la prima dedicata allo studio dei poveri a Napoli, la seconda alle Opere Pie, e 
la terza ai rimedi per migliorare le condizioni della città. 
5 J. WHITE MARIO, La miseria in Napoli, Napoli, Quarto potere, 1978, 12. 
6 Ivi, 9. 
7 Ivi, 34. 
8 Il titolo riprende Le ventre de Paris , romanzo scritto da Zola nel 1873. 
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L’inchiesta della Serao si presenta come una sorta di arringa da avvocato in un processo 
ideale nel quale la parte civile è il popolo napoletano, tra gli imputati vi è il governo Depretis. Il 
suo lavoro infatti ebbe inizio dalla frase ‘Bisogna sventrare Napoli’ pronunciata proprio 
dall’allora ministro Depretis, che, insieme al re Umberto I, si era recato a Napoli a visitare i 
quartieri colpiti dal colera.  

Il primo capitolo si apre con un attacco diretto al ministro e alla sua reazione di fronte allo 
spettacolo miserando dei quartieri popolari: «Voi non lo conoscevate, onorevole Depretis, il 
ventre di Napoli. Avevate torto, perché voi siete il Governo e il Governo deve saper tutto».9 Al 
Governo che proponeva di sventrare la città, la giornalista risponde: «Sventrare Napoli? 
Credete che basterà? […] non basta sventrare Napoli: bisogna quasi tutta rifarla».10 Sin da 
subito l’autrice chiarisce il suo pensiero: non si tratta di conoscere  

 
le descrizioncelle colorite di cronisti con intenzioni letterarie […] tutta questa minuta e 
facile letteratura frammentaria, serve per quella parte di pubblico  che non vuole essere 
seccata con racconti di miserie. Ma il governo doveva sapere l’altra parte […] questo ventre 
di Napoli, se non lo conosce il governo, chi lo deve conoscere?11  

 
Questo è un passaggio importante dell’opera poiché affronta un argomento che resterà per 

decenni al centro delle polemiche riguardanti la ‘questione meridionale’, ovvero il fascino 
melenso del folklore rispetto alla tragica serietà dei problemi legati al sottosviluppo e al ritardo 
civile di Napoli. Tutto ciò che sino ad allora era servito a fare della città un contenitore di 
bozzetti da raccontare nei salotti viene ‘sviscerato’ dalla Serao e portato in superficie nella 
sostanza della tristezza e della rabbia. «Al diavolo la poesia e il dramma»12 esclama la scrittrice, 
la quale se la prende con quel Governo che, consapevole, continuava a ignorare la vera realtà 
napoletana, una realtà che si preferiva scavalcare piuttosto che conoscere fino in fondo. 
Istituzioni cieche di fronte a un’esistenza aberrante, in cui degradazione fisica e morale, 
continuando ad accumularsi, sfociavano in epidemie, delinquenza e miseria, una miseria che, 
come precisa la Serao, non era quella dell’ozioso, ma dell’operaio che lavorava quattordici ore 
al giorno. 

Nell’accusare il governo di non conoscere l’ ‘altra parte’, donna Matilde fornisce un’attenta 
analisi della vita che si svolgeva nei quartieri Porto, Pendino, Mercato (gli stessi considerati ‘i più 
infelici’ dalla White Mario), descrivendo ciò che mangiava il popolo, i lavori praticati, la 
passione per il lotto, la superstizione, i problemi legati all’usura, definita il ‘cancro’ della città. 
Qui l’inchiesta diviene un’indagine antropologica e una sorta di romanzo sociale, in cui la 
scrittrice, dicendo ‘Io so, io ho veduto, io ho sentito’, testimonia il suo continuo coinvolgimento 
nell’esistenza di una città che cercherà di difendere attraverso le sue opere letterarie e 
giornalistiche. L’amore per Napoli spinse la giornalista a scrivere un’opera con cui risvegliare e 
smuovere gli animi di coloro che rimanevano a guardare il degrado dei quartieri poveri, nascosti 
dalla magnificenza esteriore degli edifici nuovi. La Serao intraprende un viaggio in quel ventre 
pullulante di vita dove si svolgevano processi segreti, ma determinanti per l’esistenza dell’intero 
corpo.  

Non a caso il Croce dichiarò di preferire le pagine spontanee e improvvisate de Il ventre di 
Napoli, scritte senza intento artistico, alle pagine più mature e calibrate de Il paese di Cuccagna.13 

All’origine di questa inchiesta vi è il viscerale legame della Serao con la città e la conoscenza 
che aveva della realtà sociale, antropologica e sentimentale di Napoli, ella stessa in una lettera 

                                                
9 M. SERAO,  Il ventre di Napoli, Cava de’ Tirreni, Avagliano, 2003, 41. 
10 Ivi, 45-46. 
11 Ivi, 41-42. 
12 Ivi, 44. 
13 Cfr. B. CROCE, Matilde Serao, in La letteratura della nuova Italia, Bari, Laterza, 1922, vol. III, 53. 
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del 1882 a Olga Ossani scrive: «nella lotta della vita io porto il cuore di bronzo: ma se vi è una 
cosa che mi indebolisce, che mi fa struggere, è l’amore di Napoli».14 

La drammaticità degli eventi e le numerose testimonianze di scrittori italiani e stranieri 
portarono il Governo a esaminare attentamente la questione di Napoli cercando di risolvere 
quei problemi che duravano da tempo, come ricorda Giuseppe Galasso: «la messe di indagini e 
di proposte che riguardano Napoli comincia a farsi cospicua e a trovare negli ambienti politici e 
amministrativi un po’ di maggiore ascolto».15 Nel 1889 si diede inizio a una serie lavori di 
risanamento per migliorare le condizioni igienico-sanitarie della città, e la Serao, volendo 
verificare se le promesse fatte dal Governo fossero state mantenute, ovvero se il Risanamento 
avesse apportato progressi, venti anni dopo decise di scrivere una seconda e terza16 parte de Il 
ventre. L’autrice, che oramai viveva a Napoli dal 1887 dove, insieme al marito Scarfoglio, aveva 
inaugurato una delle migliori stagioni del giornalismo partenopeo, fu colta da una grande 
amarezza nel vedere quanto poco era stato fatto per la città, in particolare i lavori erano stati 
realizzati con una tale ignoranza che nulla era cambiato. L’emblema di tale situazione fu 
l’apertura del corso Umberto I, conosciuto anche come ‘Rettifilo’, che viene definito dalla 
giornalista un ‘paravento’ poiché dietro quella strada tutto era rimasto come prima: la miseria e 
la sofferenza continuavano a dilaniare gli abitanti di quei quartieri popolari e popolosi, anzi i 
grandi palazzi che si affacciavano sul nuovo corso non avevano fatto altro che nascondere la 
cruda realtà. Il piccone demolitore, che avrebbe dovuto risanare Napoli, non era entrato in quei 
vicoli bui, che, insieme alla popolazione, erano stati condannati a un destino di abbandono.  

La Napoli delle due scrittrici è affollata di personaggi in lotta quotidiana per la 
sopravvivenza, costretti a vivere in luoghi umidi, privi di aria e luce: i bassi e i fondaci. Tali 
abitazioni, che costituivano il segno di quella condizione di esclusione a cui era sottoposta gran 
parte dei napoletani, erano i luoghi in cui le epidemie facevano la loro comparsa per poi 
diffondersi nel resto della città.  

La prima parte de La miseria in Napoli è intitolata ‘Ipogei’, termine usato dalla White Mario 
per descrivere i diversi sotterranei (bassi, grotte, fondaci) visitati, definiti luoghi infernali dove «vi 
difetta la ventilazione al punto che per la conseguente infezione nessun padrone di casa 
napolitano vi metterebbe i porci, e certamente i conigli vi deperirebbero».17 Ancora la 
giornalista inglese:  

 
Questo speciale fondaco […] aveva quasi in ogni camera un buco nel muro. E tutti questi 
buchi scolano giù nella cloaca, che […] fraternizza col pozzo […] molte delle camere sono 
occupate da due ed anche tre famiglie, se ne comprende facilmente tutta la luridezza.18  

 
Questa invece la descrizione dei bassi:  
 

giacciono al di sotto del livello della strada e del cortile, onde la feccia del cortile vi s’infiltra 
[…] i mesti abitatori si affrettano di uscire da quei sozzi e stomachevoli canili, ove non evvi 
acqua né caminetto per cucinare, né cesso né altro.19 

 
Un’immagine simile caratterizza il racconto della Serao:  
 

Il basso è una bottega rudimentale […] senza finestra, senza cesso, senz’altro sfogo che una 
porta, talvolta angusta, che, d’inverno, deve star chiusa, che di notte, non può stare aperta; 

                                                
14 Cfr. F. CORDOVA, Caro Olgogigi. Lettere ad Olga e Luigi Lodi. Dalla Roma bizantina all’Italia fascista (1881-
1933), Milano, F. Angeli, 1999, 98. 
15 G. GALASSO, Napoli capitale. Identità politica e identità cittadina studi e ricerche 1260-1860, Napoli, Electa, 
2003, 283. 
16 Queste due nuove sezioni, insieme alla prima, furono pubblicate nel 1906 dall’editore Perrella. 
17 WHITE MARIO, La miseria…, 35. 
18 Ivi, 31-32. 
19 Ivi, 35-36. 



I cantieri dell’Italianistica          © Adi editore 2014 
 

 5 

e appena la primavera viene, chi lo abita, si trasporta nella via […] Nel basso […] dormono 
tre, quattro, sino a sette persone e nelle notti estive, due, tre di essi, soffocano di caldo, 
trascinano uno strapuntino fuori dalla porta […] dormendo all’aria aperta.20  
 

La strada quindi diveniva la vera anima dei napoletani, i quali vi svolgevano ogni tipo di 
attività: «il bucato, la conserva di pomidoro, la pettinatura delle donne e la spulciatura dei gatti, 
la cucina e l’amoreggiamento, la partita a carte e la partita alla morra»21 come ricorda la Serao; 
mentre la White Mario:  

 
tutte le funzioni della vita si esercitano in strada. Uomini e donne, presso a poco in istato di 
natura; nessuno pensa a lavarsi, ma le donne si ingegnano di pettinarsi scambievolmente e 
di estirpare almeno porzione della famiglia che abita nelle loro teste, e mentre la 
pettinatrice sta in piedi e la pettinata seduta in terra, questa si occupa a sbucciare piselli e 
fagiuoli per il vicino mercato.22 

 
La Napoli di fine Ottocento era popolata da numerosi ragazzi che, chiamati lazzari, scugnizzi o 
guaglioni, sono diventati simbolo del popolo partenopeo. In particolare la scrittrice inglese 
fornisce un quadro delle numerose differenze presenti tra lazzaroni e galantuomini, i quali, 
anche se vivevano negli stessi quartieri, erano separati da un abisso incolmabile che riguardava il 
modo di vestire, le abitudini alimentari, i valori morali e persino la struttura fisica:  

 
osservai, che gli uomini dei quartieri bassi hanno le gambe storte in dentro, mentre quelli 
dei quartieri alti sono diritti e ben piantati. E nelle donne, mentre quelle dell’alto, sono 
sempre snelle e ben formate, hanno la vita proporzionata, il petto ampio, quelle dei 
quartieri bassi sono goffe, con spalle curve, petto angusto, collo incassato.23 

 
Povertà e bruttezza andavano di pari passo.   

Anche le popolane descritte da Matilde Serao si presentavano come «esseri mostruosi»:24  
 

Hanno trent’anni e ne dimostrano cinquanta, sono curve, hanno perso i capelli, hanno i 
denti gialli e neri, camminano come sciancate, portano un vestito quattro anni, un 
grembiule sei mesi. Non si lamentano, non piangono: vanno a morire prima di 
quarant’anni, all’ospedale, di perniciosa, di polmonite, di qualche orrenda malattia.25  

 
Molti dei mali presenti in città, secondo la White Mario, erano legati all’ignoranza che dilagava 
e che doveva essere combattuta con urgenza poiché l’istruzione era un obiettivo da raggiungere 
con efficacia, così come doveva essere l’attuazione del benessere materiale della popolazione. La 
mancanza di scuole era causa di quella schiera di fanciulli che ogni giorno popolavano le strade 
di Napoli, e su cui la gironalista pone l’attenzione quando si reca a visitare le locande della 
sezione Porto:  

 
Nudo il capo, scalzi i piedi, coperti di piaghe, sotto i pochi cenci che indossano portano 
coltelli […] Costoro compongono una famiglia da sé. Chi siano i loro padri, nessuno di essi 
lo sa e pochissimi conoscono la madre […] sono cenciaiuoli o raccoglitori di ossa e di vetri 
rotti o mendicanti, o vanno alle osterie e alle case, ove comperano i residui dei garzoni e 
delle serve; ma sono veramente tutti al servizio della camorra.26 

 

                                                
20 SERAO, Il ventre…, 121-122. 
21 Ivi, 88-89. 
22 WHITE MARIO,  La miseria…, 36. 
23 Ivi, 63. 
24 SERAO, Il ventre…, 50. 
25 Ivi, 50-51. 
26 WHITE MARIO, La miseria..., 38. 
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Dal suo canto la Serao, segnalando l’assenza di istituti scolastici, sottolinea come molti soldi 
venissero spesi per rifare interi quartieri, per abbellire i monumenti, ma non per dotare la città 
di attrezzature adeguate all’istruzione dei ragazzi, che si davano al vizio, alla corruzione, al 
disonore e al crimine. E così percorrendo le strade ci si imbatteva in numerosi bambini che «si 
arrotolano, si aggrovigliano […] creature seminude, scalze o malamente coperte o appena 
vestite: e non si sa donde vengano e dove vadano: non si sa a chi appartengano, come vivano, 
come muoiano».27  

Quella dell’infanzia abbandonata è stata una piaga che sin dai tempi antichi ha lasciato una 
traccia indelebile nella città. Immagine di tale condizione è il brefotrofio della Real Santa Casa 
dell’Annunziata, un’Opera Pia sorta nel XIV sec.   

Tra i vari luoghi di beneficenza descritti dalla White Mario vi è anche questo istituto, visitato 
già durante il precedente soggiorno. In quell’occasione ciò che maggiormente l’aveva colpita fu 
la visione delle balie, paragonate alle streghe di Macbeth e alle parche di Michelangelo. Nel 
1876 la situazione, a detta della giornalista, era cambiata, le condizione igieniche erano 
migliorate, vi era un’abbondanza di acqua, le sale che ospitavano i trovatelli erano ariose e 
pulite, la qualità del cibo era buona e anche le balie avevano assunto sembianze umane. Ancora 
preoccupante, invece, era lo stato degli esposti, tutti malaticci: «Più di cento ne abbiamo 
esaminati; non dieci avevano il peso, la carnagione, la voce della propria età».28 Ciò era dovuto 
ai metodi adottati, infatti, a causa dell’elevato numero di abbandoni, non erano rari i casi in cui 
in una stessa culla venissero sistemati due o tre bambini insieme, senza fare distinzione tra quelli 
sani e quelli malati; non solo, ma in mancanza di balie, le poche presenti dovevano provvedere 
ad allattare tutti quei fanciulli, per i quali non c’era latte a sufficienza. Inoltre, continua la White 
Mario, mentre i bambini sani venivano affidati al baliatico esterno o richiesti in affidamento 
dalle donne di Napoli e delle provincie, quelli con problemi fisici erano destinati a vivere 
all’interno dell’istituto. 

Anche la Serao fa riferimento agli esposti dell’Annunziata. In un capitolo de Il ventre intitolato 
‘La pietà’, la giornalista fa sapere che quando una popolana non riusciva ad avere un figlio, 
oppure uno dei suoi si ammalava gravemente, faceva un voto che consisteva nel recarsi al Pio 
Luogo per adottare un orfanello. 

 
Questa creaturina, non sua, ella l’ama come se l’avesse messa al mondo; ella soffre di 
vederla soffrire, per malattia o per miseria, come se fossero viscere sue; nella piccola 
comunità infantile napoletana, i più battuti sono certamente i figli legittimi; di battere una 
figlia della Madonna, ognuno ha un certo ritegno; una certa pietà gentilissima.29 

 
Da parte della Serao, il complesso dell’Annunziata è stato oggetto di un’inchiesta 

giornalistica dal titolo I figli della Madonna, pubblicata nel maggio del 1897 su «Il Mattino», in cui 
è descritto tutto ciò che avveniva dietro «quella cancellata quasi carceraria che chiude il portone 
dell’Annunziata».30 La miseria in Napoli e Il ventre di Napoli sono inchieste molto coraggiose per 
quei tempi difficili, soprattutto perché realizzate da due donne. Ciò costituisce una novità in 
quanto sul piano culturale, sociale, politico, le donne non erano autorizzate, esse venivano viste 
solamente come un oggetto da cantare. Sostiene Antonio Ghirelli  

 
riesce quasi impossibile accettare l’idea che all’epoca di Garibaldi, di Mazzini e di 
Cattaneo, una donna potesse partecipare alla lotta per il Risorgimento con l’impegno, lo 
spirito di sacrificio, la spregiudicatezza di Jessie; e che una volta conclusa quella lotta non se 
ne ritenesse paga ma continuasse la buona battaglia in favore delle popolazioni che erano 
riuscite ancora più misere e lacerate di prima.3132 

                                                
27 SERAO, Il ventre…, 171. 
28 WHITE MARIO, La miseria…, 115. 
29 SERAO, Il ventre…, 92. 
30 M. SERAO, I figli della Madonna, «Il Mattino», VI (1897), 144, 1. 
31 A. GHIRELLI, prefazione a La miseria…, IX. 
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La White Mario e la Serao documentano un mondo proveniente da lontano, in cui si 

raccoglieva l’anima di una grande città. Ciò che maggiormente traspare dai loro lavori è quella 
umanità che faceva dei napoletani un popolo forte, coraggioso e pronto ad andare avanti.  

Sebbene siano entrambe opere di un realismo tagliente è possibile individuare in esse uno 
slancio idealistico, infatti le scrittrici non si limitano a fornire una descrizione delle condizioni 
della città e del suo popolo, ma cercano di trovare una soluzione offrendo rimedi con cui entrare 
in quella realtà e modificarla. Tuttavia mentre nella Serao questa parte costruttiva si riassume in 
poche pagine che delineano un programma urbanistico, nella White Mario metà dell’inchiesta è 
dedicata alla presentazione di una serie di proposte di risoluzione per i problemi sollevati. 
D’altra parte è importante notare come nella giornalista inglese i suggerimenti non siano 
avanzati solamente sulla base di una riflessione emotiva, ma suffragati da una serie di dati e 
informazioni raccolti durante la sua permanenza in città. Da questo punto di vista, l’opera della 
White Mario è più vicina a quella del Villari poiché manca di quegli impulsi sentimentali che si 
possono trovare nella Serao, nelle cui parole è facile individuare un forte sentimento di 
appartenenza a quei luoghi che ella stessa in precedenza aveva abitato. Fu proprio lei a definire 
la sua inchiesta un forte grido uscito dal profondo del suo animo. 

                                                                                                                                          
 


