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LI JINGJING 
 

«Chung Kuo» di Michelangelo Antonioni: una Cina tra il narrare e il mostrare 
 

«Chung Kuo» di Antonioni è un documentario girato nel 1972 su invito dell’allora premier Zhou Enlai della Repubblica 
Popolare Cinese. In 22 giorni il regista attraversò in lungo e largo cinque città cinesi completando una mission impossible. 
Nonostante l’intenzione del governo cinese fosse unicamente quella di un film che esaltasse il sistema socialista della Nuova 
Cina, Antonioni evidenziò più di ogni altro aspetto la dimensione della quotidianità degli individui cinesi. Registrò un grande 
repertorio di sguardi, volti e abitudini componendo un mosaico vivace di una Cina degli anni ’70, tra la storia e la realtà, tra 
l’ideologia e la quotidianità, tra la tradizione e la modernità. Come accade negli altri film di Antonioni, anche in questo 
documentario si trova la sua tipica attenzione tra il narrare e il mostrare, come dice lo stesso regista: «scrivere è per me un 
approfondimento dello sguardo». La voce narrante, concisa e fluida, non riempie tutto lo spazio del documentario, ma si 
alterna con le ampie immagini descrittive che parlano da sé, creando un’atmosfera che ricorda la poesia cinese. Nel 1974, con 
la pubblicazione del testo presso Einaudi, l’opera acquistava una doppia identità, cinematografica e letteraria, diventando un 
racconto multimediale sulla Cina e soprattutto sui cinesi, con le immagini che chiariscono le parole e con le parole che 
suscitano ancor più l’immaginazione. 
 
Un invito che arriva dall’altro lato del mondo 
All’inizio degli anni 70 del secolo scorso, la Cina era ancora un paese rigidamente 
chiuso. Nonostante tutto ciò, riuscì ad instaurare nel 1970 rapporti diplomatici con la 
Repubblica Italiana. Il 10 luglio dello stesso anno, quando la Rai presentò al Ministero 
degli affari esteri cinese la richiesta di poter girare un documentario sulla Cina, i 
dirigenti statali cinesi diedero l’approvazione, invitando tramite l’Ambasciata di Roma il 
famoso regista italiano Michelangelo Antonioni. 

A questo invito arrivato da una realtà talmente lontana e misteriosa, il regista 
dimostrò grande interesse, tant’è vero che durante un’intervista rilasciata a Gideon 
Bachmann, disse: «Un giorno mi chiamarono e mi chiesero se volevo girare un 
documentario in Cina. Acconsentii con entusiasmo...»1 Nel maggio del 1972, l’equipe 
di Antonioni (composta dall’Antonioni, da sua moglie Enrica, dal suo collaboratore 
Luciano Tovoli e da un altro assistente) arrivò in Cina, iniziando la sua avventura in un 
paese completamente sconosciuto.  

Il regista fu ben accolto dal governo cinese, e l’allora premier Zhou Enlai volle 
mettere a disposizione dell’equipe la propria auto per le riprese nella zona pedonale di 
Wang Fujing a Pechino. Ma questa cordialità, di rito, non significava una tacita 
accettazione del programma del regista. Infatti, ci fu subito una discussione tra i 
funzionari cinesi e l’equipe circa i tempi e i luoghi di ripresa. Si trattò di una battaglia 
‘aspra e cortese’. Se il regista prevedeva un ambizioso itinerario immaginario che 
sarebbe durato più di sei mesi, dopo tre giorni interi, chiusi nella sala riunione, quasi un 
Conclave, ‘l’itinerario’ fu ridotto ad un programma di 22 giorni. Un compromesso 
enorme, ma non riduttivo rispetto al risultato, secondo Antonioni: «Ai limiti imposti dal 
compromesso credo abbia corrisposto, nel mio caso, un maggiore accanimento nel 
guardare, nello scegliere».2  
                                                        
1 M. ANTONIONI, Da «Cina» a «Professione: Reporter» di Gideon Bachmann, in C. Di Carlo-G. Tinazzi (a cura di), 
Fare un film è per me vivere. Venezia, Marsilio Editori, 2009, 288-294: 289. 
2 M. ANTONIONI, È ancora possibile girare un documentario? in L. Cuccu (a cura di), Chung Kuo, Torino, 
Einaudi, 1974, VIII-XVI: XIII. 
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Un narrare visivo sul paesaggio umano della Cina 
Nonostante il compromesso circa i tempi di ripresa, Antonioni persistette nel proprio 
modo di osservare, mostrare e narrare. Invece di un film che esaltasse il sistema socialista 
della Nuova Cina (come voleva il governo cinese), il regista preferì concentrarsi sul 
paesaggio umano, evidenziando più di ogni altro aspetto la dimensione della 
quotidianità degli individui cinesi. 

  
Il rifiuto di ‘narrare da turista’ 
Nello stesso anno in cui girò il Chung Kuo, Antonioni scrisse un resoconto sulla sua ripresa 
in Cina, aprendo con un brano di confronto tra il viaggiare da turista e il viaggiare da 
vagabondo: 

 
Non mi piace viaggiare per turismo. Si arriva in un posto, s'incomincia a girovagare 
seguendo le indicazioni di una guida che raramente è aggiornata, a telefonare alle persone 
delle quali si è avuto l'indirizzo da amici che sono stati in quel posto anni prima, [...] subisci 
il bombardamento di impressioni che vengono dall' esterno, almeno fino a quando non 
cominci a scegliere e valutare tu stesso quello che vedi. [...] Oltretutto mi dà una certa 
malinconia. Questi mondi che non ti è consentito penetrare perché la tua sola presenza 
basta a modificarne il comportamento, questi gusci che si chiudono davanti a te e tutto 
quello che ne esce è una cortese ospitalità e il racconto, sempre fazioso, di come si vive 
dentro il guscio.3 

 
Ovviamente, la differenza tra un vagabondo e un turista consiste non solo nel modo 

di viaggiare, ma soprattutto nel modo di osservare, che ne determina il risultato: il primo 
osserva ciò che gli capita, mentre tutto ciò che osserva il secondo è quello che voleva 
vedere.  

Essendo regista, Antonioni evita ogni forma di ‘turismo cinematografico’. Benché 
prima di iniziare le riprese avesse un’idea fiabesca sulla Cina, come per esempio «il 
Fiume Giallo, il Deserto Azzurro: un posto dove c'è tanto sale che col sale si fanno le 
case e le strade, che quindi sono tutte bianche, i deserti, le montagne dalle forme animali, 
i contadini vestiti con abiti di fiaba»4, una volta giunto in Cina, era ben disposto a 
rinunciare a questa sua prima idea ingenua e ad osservare una Cina reale, per poi creare 
una narrazione senza pregiudizi, senza risultati prestabiliti e quindi più oggettiva. 
 
Un narrare che tenta di penetrare nell’animo dei cinesi 
Ad Antonioni piace l’espressione ‘Neorealismo interiore’, formulata dai critici francesi 
per descrivere il suo stile di narrare. A Michelangelo, il cinema, come la letteratura, è 
inutile se non produce la verità e la poesia. Tuttavia, nella maggior parte dei casi la 
verità non si trova in superficie, ma in profondità. Perciò, è una necessità per il maestro 
«guardare dentro l'uomo, quali sentimenti lo muovano, quali pensieri, nel suo cammino 
verso la felicità o l'infelicità o la morte».5  

                                                        
3 M. ANTONIONI, La Cina e i cinesi in C. Di Carlo-G. Tinazzi (a cura di), Fare un film è per me vivere. Venezia, 
Marsilio Editori, 2009, 102-108: 102-103. 
4 M. ANTONIONI, È ancora possibile..., IX. 
5 M. ANTONIONI, Fare un film è per me vivere, in C. Di Carlo-G.Tinazzi (a cura di), Fare un film è per me vivere, 
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Indagare l’interiore della gente fa sempre parte del suo obiettivo del narrare, per cui 
il paesaggio umano gioca un ruolo essenziale nei suoi film. Già negli anni ’30, ancora 
prima della nascita del documentario Gente del Po, scrisse: 
 

Vorremmo una pellicola avente a protagonista il Po e nella quale non il folclore, cioè 
un'accozzaglia di elementi esteriori e decorativi, destasse l'interesse, ma lo spirito, cioè un 
insieme di elementi morali e psicologici; nella quale non le esigenze commerciali 
prevalessero, bensì l'intelligenza .6 

 
Trent’anni dopo, il Chung Kuo costituirà un’altro tentativo del genere. In uno scritto 

introduttivo che accompagna il testo di sceneggiatura, pubblicato dall’Einaudi nel 1974, 
Antonioni si chiede come cogliere l’aspetto intrinseco delle cose. Il titolo «E’ ancora 
possibile girare un documentario?» rappresenta un interrogativo ricorrente del regista, che 
cerca questa volta non solo di osservare e mostrare l’apparenza della Cina , ma anche di 
interpretare e narrare l’interiorità dei concreti individui cinesi. 

 
Il narrare come approfondimento dell’osservare 
Per Antonioni, l’osservare è solo una delle tappe della creazione del documentario, 
mentre quelle successive dovrebbero essere: il conoscere, il comprendere, il narrare ed 
infine formulare una possibile interpretazione. A questo punto, la figura del regista si 
fonde con quella del letterato. In realtà, per lui non esiste una discriminazione distinta 
tra il narrare e il mostrare, le due azioni coesistono, in modo naturale e armonioso, in 
tutte le sue pellicole.  

Anche nel Chung Kuo, il mostrare segue il filo conduttore del narrare e 
dell’interpretare. Tutto ciò che sembra istintivo non è assolutamente un risultato casuale. 
Il documentario inizia con Piazza Tiān’ānmén, il ‘Cuore’ della Cina, per poi spostarsi 
verso la città, dopo di che continua riprendendo il Fiume Giallo (fiume madre della 
civiltà cinese) , la contea di Línxiàn con il suo grandioso canale artificiale, il fiume più 
lungo della Cina, lo Yangzte, la città di Sūzhōu, quella di Nanchino con il suo magnifico 
ponte che collega il sud e il nord della Cina, per terminare infine, a Shanghai, 
mostrandone le industrie e il suo porto, che agli occhi del regista, rappresenta il punto di 
snodo cruciale per raggiungere le zone più interne della Cina, nonché il mondo 
occidentale. L’ordine delle immagini non solo segue gli spostamenti geografici, ma 
rappresenta una ricerca bidirezionale del regista sulla civiltà cinese, da un lato verso 
l’antichità, ossia verso le sue origini (per esempio il «Tàijí», ginnastica tradizionale, il 
parto cesario con l’anestesia ottenuta per mezzo dell’agopuntura, lo spettacolo 
dell’opera di Pechino e tanti monumenti storici che ricordano la Cina antica), e 
dall’altro lato verso la modernità con la sua apertura al mondo occidentale e al futuro 
(per esempio le industrie, il moderno ponte di Nanchino, il porto internazionale di 
Shanghai, così come i volti dei bambini dell’asilo). In breve, tutto il documentario è un 
racconto, un’interpretazione non solo dei paesaggi naturali, ma soprattutto di quelli 

                                                                                                                                                                   
Venezia, Marsilio Editori, 2009, 13-16: 15. 
6 M. ANTONIONI, Per un film sul fiume Po, «Cinema», LXIII (1939). 
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umani. Da notare è la distinzione tra ‘la spiegazione’ e ‘l’interpretazione’: mentre con la 
prima si definiscono i fatti, con la seconda si offre la possibilità di una visione personale. 
Antonioni cerca di raccontare una sua interpretazione, ma senza imporla allo spettatore.  

 
Un narrare che lascia lo spazio alle immagini e all’immaginazione 
Il narrare non significa necessariamente parlare. Concisa come una poesia cinese, la 
voce fuori campo nel Chung Kuo occupa uno spazio limitatissimo, mentre le immagini 
narrano da sé, trasmettendo ricche informazioni e soprattutto emozioni.  

Tra queste inquadrature, una gran parte riprende volti umani: i giovani in Piazza 
Tian’anmen, che attendono pazientemente per farsi fotografare dal fotografo 
professionista, il flusso di biciclette che attraversa tutti i giorni Pechino, i pensionati che 
praticano assorti la tradizionale ginnastica di Tàijí sotto le antiche mura della città, la 
ripresa, istante per istante, del parto cesareo con la tecnica di agopuntura presso 
l’Ospedale Ostetrico di Pechino, l’asilo affollato di bambini che cantano canzoni di 
propaganda, le operaie di una fabbrica tessile, i turisti cinesi, che visitano la Grande 
Muraglia, le Tombe dei Ming e la Città proibita, gli studenti liceali che vanno a lavorare 
in campagna, gli abitanti che popolano il mercato e la via commerciale pedonale di 
Wang Fujing, un mare di biciclette parcheggiate fuori un parco, i contadini poveri di un 
piccolo villaggio di Línxiàn, gli studenti della scuola elementare che leggono ad alta voce 
i libri nel cortile della loro piccola scuola, i contadini che lavorano pazientemente la 
terra, i compaesani che vendono le merci al mercato nero ma tollerato (non riconosciuto 
dal governo)7, le donne che raccolgono le verdure, gli uomini che trasportano le merci 
sulle barche, le barche che percorrono il fiume Yangtze fino alla città di Sūzhōu, gli 
abitanti che mangiano spaghetti e fettuccine cinesi nel miglior ristorante della città, i 
bambini di un asilo di Nanchino che cantano ingenuamente le canzoni propagandistiche 
e ballano, i passanti che osservano incuriositi la cinepresa, gli abitanti che si godono 
l’otium di una mattinata in una casa da tè, gli operai che fanno ginnastica collettiva 
durante l’intervallo di lavoro... Il documentario di tre ore è riempito da centinaia di volti 
cinesi, anziani e giovani, uomini e donne, che sebbene ignari, sembrano raccontare del 
loro lavoro, dello studiare, mangiare, viaggiare, pensare, in breve, della loro vita.  

Un narrare non solo fatto di parole, ma soprattutto di sguardi. Antonioni fu molto 
soddisfatto di aver affidato la narrazione ad una serie di immagini che mostrano una 
realtà concreta e visibile della realtà cinese. Scrisse nel testo introduttivo della 
sceneggiatura del documentario: 

 
 

Il film si intitola Chung Kuo, che vuol dire Cina. In realtà non è un film sulla Cina quello 
che ho girato, ma sui cinesi. Ricordo di aver chiesto, il primo giorno della discussione, 
cos'era secondo loro ciò che simboleggiava più chiaramente il cambiamento avvenuto 
nel paese dopo la Liberazione. «L'uomo», mi avevano risposto. I nostri interessi dunque 
almeno in questo coincidevano. Ed è all'uomo più che alle sue realizzazioni o al 
paesaggio che ho cercato di guardare. Intendiamoci, ritengo la struttura politico-sociale 
della Cina di oggi un modello, forse inimitabile, degno del più attento studio. Ma il 

                                                        
7 In quel periodo, i mercati ufficiali erano gestiti solo dal governo. 
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popolo è ciò che mi ha colpito di più. Che cosa, precisamente, mi ha colpito nei cinesi? 
Il loro candore, la loro onestà, il rispetto reciproco.8 

 
Saggiamente, prima di introdurre l’ultima scena del documentario, il regista 

inserisce l’ultima voce narrante che recita un proverbio cinese: 
 

Puoi disegnare la pelle d'una tigre, non le sue ossa. 
Puoi disegnare il viso d'un uomo, ma non il suo cuore.9 

 
Detta la frase chiave, il regista lascia tutto il resto alle immagini e all’immaginazione 

degli spettatori, senza aver mai più pronunciato nessun’altra parola fino alla fine del 
documentario. I numeri acrobatici sempre più difficili che si susseguivano sarebbero una 
metafora delle sfide che dovrà affrontare la Cina in futuro; gli acrobati, coraggiosi e 
bravi potrebbero simboleggiare il popolo cinese, pronto ad superare qualsiasi tipo di 
difficoltà, mentre con i visi truccati degli attori schierati sul palcoscenico per ricambiare 
gli applausi degli spettatori, il regista fa riferimento al suddetto proverbio: il viso truccato 
quasi una maschera è un’apparenza che impedisce a chi lo guarda di leggere il suo vero 
aspetto interiore. Durante i 22 giorni di ripresa, Antonioni si impegnò a cogliere la 
verità più profonda della Cina, ma alla fine, la cosa che riuscì a fare fu quella di dire 
cose abbastanza vere con una voce abbastanza sincera. 
 
Un malinteso da parte di un intero popolo e un chiarimento che arriverà 32 anni dopo 
Chung Kuo di Antonioni è un documentario girato con amore, senza alcuna critica 
ideologica. Narra e mostra una Cina economicamente in via di sviluppo e politicamente 
molto diversa dai paesi occidentali. Agli occhi del maestro, il popolo cinese è un popolo 
povero ma non misero, che gode di un’apprezzabile tranquillità interiore.  

Purtroppo, la sincerità del regista non fu ben accolta né dagli spettatori occidentali né 
dal governo cinese. Se gli occidentali misero in dubbio la veridicità di alcune scene 
‘artificiose’ (per esempio le immagini propagandistiche) ritenendo il film un’opera 
impegnata ad esaltare falsamente il socialismo della Cina,10 il governo cinese (ad 
eccezione unicamente dell’Ambasciatore cinese a Roma che apprezzò in un primo 
momento la sincerità del regista ) lanciò immediatamente una serie di attacchi violenti 
contro il regista. Antonioni fu accusato di «aver usato un tono di colore ‘freddo’ in modo 
da eliminare i colori reali della Cina e del paesaggio cinese», di «aver denigrato i 
bambini cinesi», di «aver sminuito il ponte di Nanchino e di non averlo mostrato in 
modo abbastanza trionfale» e di «aver girato una scena in cui si vedevano i maiali con 
sottofondo di musiche patriottiche».11  

Antonioni fu attaccato con ogni mezzo, dalla stampa12, in un’antologia politica13 e 
                                                        
8 M. ANTONIONI, La Cina e..., 104. 
9 M. ANTONIONI, Chung Kuo in L. Cuccu (a cura di), Chung Kuo, Torino, Einaudi, 1974, 3-73: 71. 
10 Cfr. H.P. LIU, Y. J.HOU, Āndōngníàoní yŭ zhōngguό (Antonioni e la Cina). Chongqing, Chongqing University 
press, 2013, 80. 
11 M. ANTONIONI, Da «Cina» ..., 289-290. 
12  Il 30 gennaio 1974 apparve un lungo articolo diretto contro Antonioni sul Rénmín rìbào (Quotidiano del 
popolo), intitolato Èdú de yòngxīn, bēiliè de shŏufă (Una motivazione maligna, ignobili sotterfugi).  
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perfino con le filastrocche cantate dei bambini che recitavano frasi contro di lui!14 Il 
documentario fu proibito non solo in Cina, ma anche in molti altri paesi (per esempio in 
Svezia), mentre il regista fu soprannominato ‘buffone’ e accusato di essersi associato con 
Lín Biāo nel denigrare la rivoluzione cinese, di essere pagato dai revisionisti russi, di 
essere un traditore del popolo cinese, e addirittura di esser fascista! 

Il malinteso durò ben 32 anni. Nonostante le scuse ufficiali fatte al maestro da una 
delegazione del Ministero della cultura della Cina durante una visita in Italia nel 1980, il 
documentario non sarà proiettato in pubblico in Cina prima del 25 novembre 2004, in 
occasione di una rassegna dei film antonioniani presso l’Accademia del cinema di 
Pechino. Nel 2006, un regista cinese, Liú Hăipíng, ha girato un documentario su 
Antonioni e sul suo Chung Kuo, intitolato Zhōngguό yĭyuăn (La Cina è lontana). Il filmato è 
frutto delle visite del regista cinese e di sua moglie ad Antonioni, poco prima della sua 
scomparsa, e raccoglie inoltre interventi di coloro che Antonioni stesso intervistò per il 
suo film sulla Cina. Un omaggio al maestro, amico della Cina, giunto appena in tempo, 
prima della sua dipartita. 

 
Conclusione 
Un’occasione singolare, un’esperienza avventurosa, un lavoro intenso ed impregnato di 
sincerità, un documentario non riconosciuto e condiviso in un primo momento. In 
qualità di uno dei pochi documentari di Michelangelo Antonioni, Chung Kuo segna uno 
dei tentativi del regista di osservare e comprendere una realtà sconosciuta, e di mostrare 
e narrare l’interiorità di un popolo dell’altro lato del mondo. Nel 1974, Einaudi pubblicò 
la sceneggiatura del film. A questo punto, la voce narrante del «Regista Antonioni» si 
trasformò in un qualcosa di simile ad un diario di viaggio del «Poeta Antonioni», 
assumendo una vitalità letteraria, indipendente dall’omonimo documentario. Se 
attraverso le immagini cinematografiche si comprende quel mondo tutto nuovo e tutto 
diverso, che si presentava agli occhi del regista, tramite la lettura della racconto testuale 
si percepisce il mondo interiore del poeta di fronte a quel mondo estraneo e misterioso: 
la curiosità di vedere, l’entusiasmo di conoscere, il tentativo di comunicare con una 
realtà lontana e diversa, e soprattutto il desiderio di scoprire, per mezzo di ogni dettaglio 
della vita quotidiana, la vera mentalità del popolo cinese, nascosta dietro alle maschere 
politiche ed ideologiche. In questo senso, il documentario va inteso come un racconto 
multimediale sul «paesaggio umano» della Cina, una narrazione visiva e una 
rappresentazione letteraria. 
 

                                                                                                                                                                   
13 Il giugno 1974 il «People’s sports press» pubblicò un’antologia intitolata Shèhuìzhŭyì zhōngguό bùrόng 
wūmiè: pīpàn Āndōngníàoní pāishè de tíwéi Zhōngguό de fănhuά yĭngpiān (Non si permetta di diffamare la Cina socialista: 
censura del film anti-Cina antonioniano Chungkuo), una raccolta di 82 pagine, con 15 articoli elaborati da diversi 
autori. 
14 Una delle filastrocche recitava: «hόngxiăobīng, zhìqì gāo, yào bă shèhuìzhŭyì jiànshè hăo, ... qìsĭ 
Āndōngníàoní, wŭzhōusìhăi hόngqí piāo» (“il piccolo soldato rosso ha un’aspirazione lontana di costruire 
un socialismo prosperoso, ... per far sì che Antonioni scoppi dalla rabbia, quel giorno si potranno vedere le 
bandiere rosse sventolare attraverso i cinque continenti e i quattro mari”).   


