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LI JINGJING

«Chung Kuo» di Muchelangelo Antonioni: una Cina tra il narrare e ol mostrare

«Chung Kuo» di Antonioni ¢ un documentario girato nel 1972 su invito dell’allora premier hou Enlai della Repubblica
Popolare Cinese. In 22 giorne il regista attraverso in lungo ¢ largo cinque ciltd cinest complelando una mission impossible.
Nonostante Uintenzione del governo cinese fosse unicamente quella di un film che esaltasse il sistema socialista della Nuova
Cina, Antoniont evidenzio pi di ogni altro aspetto la dimensione della quotidianita degli indwidui cinest. Registro un grande
repertorio di sguards, volli e abitudini componendo un mosaico vivace di una Cina degl anni °70, tra la storia e la realtd, tra
Pideologia ¢ la quotidianita, tra la tradizione e la modernita. Come accade negli altri film di Antonioni, anche in questo
documentario st trova la sua tipica attenzione tra il narrare e 1l mostrare, come dice lo stesso regista: «scrivere é per me un
approfondimento dello sguardon. La voce narrante, concisa e fluida, non riempie tutlo lo spazio del documentario, ma si
alterna con le ampie immagini descrittive che parlano da sé, creando un’atmosfera che ricorda la poesia cinese. Nel 1974, con
la pubblicazione del testo presso Einaudi, Popera acquistava una doppia identitd, cinematografica e letteraria, diventando un
racconto multimediale sulla Cina e soprattutto sui cinesi, con le immagini che chiariscono le parole e con le parole che
suscttano ancor pia Pimmaginazione.

Un invito che arriva dall’altro lato del mondo

All'inizio degli anni 70 del secolo scorso, la Cina era ancora un paese rigidamente
chiuso. Nonostante tutto cio, riusci ad instaurare nel 1970 rapporti diplomatici con la
Repubblica Italiana. I1 10 luglio dello stesso anno, quando la Rai presento al Ministero
degli affari esteri cinese la richiesta di poter girare un documentario sulla Cina, 1
dirigenti statali cinesi diedero ’approvazione, invitando tramite I’Ambasciata di Roma il
famoso regista italiano Michelangelo Antonioni.

A questo invito arrivato da una realta talmente lontana e misteriosa, 1l regista
dimostro grande interesse, tant’¢ vero che durante un’intervista rilasciata a Gideon
Bachmann, disse: «Un giorno mi chiamarono e mi chiesero se volevo girare un
documentario in Cina. Acconsentii con entusiasmo...»! Nel maggio del 1972, ’equipe
di Antonioni (composta dall’Antonioni, da sua moglie Enrica, dal suo collaboratore
Luciano Tovoli e da un altro assistente) arrivo in Cina, iniziando la sua avventura in un
paese completamente sconosciuto.

Il regista fu ben accolto dal governo cinese, e I'allora premier Zhou Enlai volle
mettere a disposizione dell’equipe la propria auto per le riprese nella zona pedonale di
Wang Fujing a Pechino. Ma questa cordialita, di rito, non significava una tacita
accettazione del programma del regista. Infatti, ci fu subito una discussione tra 1
funzionari cinesi e 'equipe circa 1 tempi e 1 luoghi di ripresa. Si tratto di una battaglia
‘aspra e cortese’. Se 1l regista prevedeva un ambizioso itinerario immaginario che
sarebbe durato piu di sei mesi, dopo tre giorni interi, chiusi nella sala riunione, quasi un
Conclave, Titinerario’ fu ridotto ad un programma di 22 giorni. Un compromesso
enorme, ma non riduttivo rispetto al risultato, secondo Antonioni: «Ai limiti imposti dal
compromesso credo abbia corrisposto, nel mio caso, un maggiore accanimento nel
guardare, nello scegliere».?

I M. ANTONIONTI, Da «Cina» a «Professione: Reporter» di Gideon Bachmann, in C. Di Carlo-G. Tinazzi (a cura di),
Fare un film ¢ per me vivere. Venezia, Marsilio Editori, 2009, 288-294: 289.

2 M. ANTONIONI, E ancora possibile girare un documentario? in L. Cuccu (a cura di), Chung Kuo, Torino,
Einaudi, 1974, VIII-XVI: XIII.
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Un narrare viswo sul paesaggio umano della Cina

Nonostante il compromesso circa 1 tempi di ripresa, Antonioni persistette nel proprio
modo di osservare, mostrare e narrare. Invece di un film che esaltasse il sistema socialista
della Nuova Cina (come voleva 1l governo cinese), il regista preferl concentrarsi sul
paesaggio umano, evidenziando piu di ogni altro aspetto la dimensione della
quotidianita degli individui cinest.

1l rifiuto di “narrare da turista’

Nello stesso anno in cui giro il Chung Kuo, Antonioni scrisse un resoconto sulla sua ripresa
in Cina, aprendo con un brano di confronto tra il viaggiare da turista e il viaggiare da
vagabondo:

Non mi piace viaggiare per turismo. Si arriva in un posto, s'incomincia a girovagare
seguendo le indicazioni di una guida che raramente ¢ aggiornata, a telefonare alle persone
delle quali si ¢ avuto l'indirizzo da amici che sono stati in quel posto anni prima, [...] subisci
il bombardamento di impressioni che vengono dall' esterno, almeno fino a quando non
cominci a scegliere e valutare tu stesso quello che vedi. [...] Oltretutto mi da una certa
malinconia. Questi mondi che non ti ¢ consentito penetrare perché la tua sola presenza
basta a modificarne il comportamento, questi gusci che si chiudono davanti a te e tutto
quello che ne esce ¢ una cortese ospitalita e il racconto, sempre fazioso, di come si vive
dentro il guscio.?

Ovviamente, la differenza tra un vagabondo e un turista consiste non solo nel modo
di viaggiare, ma soprattutto nel modo di osservare, che ne determina il risultato: il primo
osserva ci0 che gli capita, mentre tutto cio che osserva il secondo ¢ quello che voleva
vedere.

Essendo regista, Antonioni evita ogni forma di ‘turismo cinematografico’. Benché
prima di iniziare le riprese avesse un’idea fiabesca sulla Cina, come per esempio «il
Fiume Giallo, il Deserto Azzurro: un posto dove c'e tanto sale che col sale si fanno le
case e le strade, che quindi sono tutte bianche, 1 deserti, le montagne dalle forme animali,
1 contadini vestiti con abiti di fiaba»*, una volta giunto in Cina, era ben disposto a
rinunciare a questa sua prima idea ingenua e ad osservare una Cina reale, per poi creare
una narrazione senza pregiudizi, senza risultati prestabiliti e quindi piu oggettiva.

Un narrare che tenta di penetrare nell’animo det cinest

Ad Antonioni piace Iespressione ‘Neorealismo interiore’, formulata dai critici francesi
per descrivere 1l suo stile di narrare. A Michelangelo, il cinema, come la letteratura, ¢
inutile se non produce la verita e la poesia. Tuttavia, nella maggior parte dei casi la
verita non si trova in superficie, ma in profondita. Percio, ¢ una necessita per il maestro
«guardare dentro I'uvomo, quali sentimenti lo muovano, quali pensieri, nel suo cammino
verso la felicita o l'infelicita o la morte».>

3 M. ANTONIONI, La Cina ¢ i cinest in C. D1 Carlo-G. Tinazzi (a cura di), Fare un_film ¢ per me vwere. Venezia,
Marsilio Editori, 2009, 102-108: 102-103.

+ M. ANTONIONT, E ancora possibile..., IX.

> M. ANTONIONTL, Fare un_film é per me vwere, in C. D1 Carlo-G.Tinazzi (a cura di), Fare un_film ¢ per me vivere,
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Indagare I'interiore della gente fa sempre parte del suo obiettivo del narrare, per cui
il paesaggio umano gioca un ruolo essenziale nei suoi film. Gia negli anni ’30, ancora
prima della nascita del documentario Gente del Po, scrisse:

Vorremmo una pellicola avente a protagonista il Po e nella quale non il folclore, cio¢
un'accozzaglia di elementi esteriori e decorativi, destasse l'interesse, ma lo spirito, cio¢ un
insieme di elementi morali e psicologici; nella quale non le esigenze commerciali
prevalessero, bensi I'intelligenza .6

Trent’anni dopo, 1l Chung Ruo costituira un’altro tentativo del genere. In uno scritto
introduttivo che accompagna 1l testo di sceneggiatura, pubblicato dall’Einaudi nel 1974,
Antonioni si chiede come cogliere Iaspetto intrinseco delle cose. Il titolo «&’ ancora
possibile girare un documentario’» rappresenta un interrogativo ricorrente del regista, che
cerca questa volta non solo di osservare e mostrare ’apparenza della Cina , ma anche di
interpretare e narrare I'interiorita dei concreti individui cinesi.

1l narrare come approfondimento dell’osservare

Per Antonioni, l'osservare ¢ solo una delle tappe della creazione del documentario,
mentre quelle successive dovrebbero essere: il conoscere, i1l comprendere, il narrare ed
infine formulare una possibile interpretazione. A questo punto, la figura del regista si
fonde con quella del letterato. In realta, per lui non esiste una discriminazione distinta
tra il narrare e il mostrare, le due azioni coesistono, in modo naturale e armonioso, in
tutte le sue pellicole.

Anche nel Chung Kuo, il mostrare segue il filo conduttore del narrare e
dell’'interpretare. Tutto cio che sembra istintivo non ¢ assolutamente un risultato casuale.
Il documentario inizia con Piazza Tian’anmén, il ‘Cuore’ della Cina, per poi spostarsi
verso la citta, dopo di che continua riprendendo il Fiume Giallo (fiume madre della
civilta cinese) , la contea di Linxian con il suo grandioso canale artificiale, il frume piu
lungo della Cina, lo Yangzte, la citta di Suzhou, quella di Nanchino con il suo magnifico
ponte che collega il sud e il nord della Cina, per terminare infine, a Shanghai,
mostrandone le industrie e il suo porto, che agli occhi del regista, rappresenta il punto di
snodo cruciale per raggiungere le zone piu interne della Cina, nonché il mondo
occidentale. L’ordine delle immagini non solo segue gli spostamenti geografici, ma
rappresenta una ricerca bidirezionale del regista sulla civilta cinese, da un lato verso
l’antichita, ossia verso le sue origini (per esempio il «Taiji», ginnastica tradizionale, il
parto cesario con l'anestesia ottenuta per mezzo dell’agopuntura, lo spettacolo
dell’opera di Pechino e tanti monumenti storici che ricordano la Cina antica), e
dall’altro lato verso la modernita con la sua apertura al mondo occidentale e al futuro
(per esempio le industrie, 1 moderno ponte di Nanchino, il porto internazionale di
Shanghai, cosi come 1 volti dei bambini dell’asilo). In breve, tutto il documentario ¢ un
racconto, un’interpretazione non solo dei paesaggi naturali, ma soprattutto di quelli

Venezia, Marsilio Editori, 2009, 13-16: 15.
6 M. ANTONIONTL, Per un film sul fiume Po, «Cinemay», LXIII (1939).
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umani. Da notare ¢ la distinzione tra ‘la spiegazione’ e Tinterpretazione’: mentre con la
prima si definiscono 1 fatti, con la seconda si offre la possibilita di una visione personale.
Antonioni cerca di raccontare una sua interpretazione, ma senza imporla allo spettatore.

Un narrare che lascia lo spazio alle immagini e all’immaginazione

Il narrare non significa necessariamente parlare. Concisa come una poesia cinese, la
voce fuori campo nel Chung Kuo occupa uno spazio limitatissimo, mentre le immagini
narrano da sé, trasmettendo ricche informazioni e soprattutto emozioni.

Tra queste inquadrature, una gran parte riprende volti umani: 1 giovani in Piazza
Tian’anmen, che attendono pazientemente per farsi fotografare dal fotografo
professionista, il flusso di biciclette che attraversa tutti 1 giorni Pechino, 1 pensionati che
praticano assorti la tradizionale ginnastica di Taiji sotto le antiche mura della citta, la
ripresa, istante per istante, del parto cesareo con la tecnica di agopuntura presso
I’Ospedale Ostetrico di Pechino, l’asilo affollato di bambini che cantano canzoni di
propaganda, le operaie di una fabbrica tessile, 1 turisti cinesi, che visitano la Grande
Muraglia, le Tombe dei Ming e la Citta proibita, gli studenti liceali che vanno a lavorare
in campagna, gli abitanti che popolano il mercato e la via commerciale pedonale di
Wang Fujing, un mare di biciclette parcheggiate fuori un parco, i contadini poveri di un
piccolo villaggio di Linxian, gli studenti della scuola elementare che leggono ad alta voce
1 libri nel cortile della loro piccola scuola, 1 contadini che lavorano pazientemente la
terra, 1 compaesani che vendono le merci al mercato nero ma tollerato (non riconosciuto
dal governo)’, le donne che raccolgono le verdure, gli uomini che trasportano le merci
sulle barche, le barche che percorrono il fiume Yangtze fino alla citta di Suzhou, gli
abitanti che mangiano spaghetti e fettuccine cinesi nel miglior ristorante della citta, 1
bambini di un asilo di Nanchino che cantano ingenuamente le canzoni propagandistiche
e ballano, 1 passanti che osservano incuriositi la cinepresa, gli abitanti che si godono
lotium di una mattinata in una casa da te, gli operai che fanno ginnastica collettiva
durante I'intervallo di lavoro... Il documentario di tre ore ¢ riempito da centinaia di volti
cinesi, anziani e giovani, uomini e donne, che sebbene ignari, sembrano raccontare del
loro lavoro, dello studiare, mangiare, viaggiare, pensare, in breve, della loro vita.

Un narrare non solo fatto di parole, ma soprattutto di sguardi. Antonioni fu molto
soddisfatto di aver affidato la narrazione ad una serie di immagini che mostrano una
realta concreta e visibile della realta cinese. Scrisse nel testo introduttivo della
sceneggiatura del documentario:

Il film si intitola Chung Kuo, che vuol dire Cina. In realta non ¢ un film sulla Cina quello
che ho girato, ma sui cinesi. Ricordo di aver chiesto, il primo giorno della discussione,
cos'era secondo loro cio che simboleggiava piu chiaramente il cambiamento avvenuto
nel paese dopo la Liberazione. «L'uvomo», mi avevano risposto. I nostri interessi dunque
almeno in questo coincidevano. Ed ¢ all'uomo piu che alle sue realizzazioni o al
paesaggio che ho cercato di guardare. Intendiamoci, ritengo la struttura politico-sociale
della Cina di oggi un modello, forse inimitabile, degno del piu attento studio. Ma il

7 In quel periodo, 1 mercati ufficiali erano gestiti solo dal governo.
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popolo ¢ cio che mi ha colpito di piu. Che cosa, precisamente, mi ha colpito nei cinesi?
Il loro candore, la loro onesta, il rispetto reciproco.®

Saggiamente, prima di introdurre l'ultima scena del documentario, il regista
inserisce I'ultima voce narrante che recita un proverbio cinese:

Puoi disegnare la pelle d'una tigre, non le sue ossa.

Puoi disegnare il viso d'un uomo, ma non il suo cuore.?

Detta la frase chiave, il regista lascia tutto il resto alle immagini e all'immaginazione
degli spettatori, senza aver mai piu pronunciato nessun’altra parola fino alla fine del
documentario. I numeri acrobatici sempre piu difficili che si susseguivano sarebbero una
metafora delle sfide che dovra affrontare la Cina in futuro; gli acrobati, coraggiosi e
bravi potrebbero simboleggiare il popolo cinese, pronto ad superare qualsiasi tipo di
difficolta, mentre con 1 visi truccati degli attori schierati sul palcoscenico per ricambiare
gli applausi degli spettatori, il regista fa riferimento al suddetto proverbio: il viso truccato
quast una maschera ¢ un’apparenza che impedisce a chi lo guarda di leggere il suo vero
aspetto interiore. Durante 1 22 giorni di ripresa, Antonioni si impegno a cogliere la
verita piu profonda della Cina, ma alla fine, la cosa che riusci a fare fu quella di dire
cose abbastanza vere con una voce abbastanza sincera.

Un malinteso da parte di un intero popolo e un chiarimento che arrwvera 32 anni dopo
Chung Ruo di Antonioni ¢ un documentario girato con amore, senza alcuna critica
ideologica. Narra e mostra una Cina economicamente in via di sviluppo e politicamente
molto diversa dai paesi occidentali. Agli occhi del maestro, il popolo cinese ¢ un popolo
povero ma non misero, che gode di un’apprezzabile tranquillita interiore.

Purtroppo, la sincerita del regista non fu ben accolta né dagli spettatori occidentali né
dal governo cinese. Se gli occidentali misero in dubbio la veridicita di alcune scene
‘artificiose’ (per esempio le immagini propagandistiche) ritenendo il film un’opera
impegnata ad esaltare falsamente il socialismo della Cina,! il governo cinese (ad
eccezione unicamente dell’Ambasciatore cinese a Roma che apprezzo in un primo
momento la sincerita del regista ) lancio immediatamente una serie di attacchi violenti
contro il regista. Antonioni fu accusato di «aver usato un tono di colore ‘freddo’ in modo
da eliminare 1 colori reali della Cina e del paesaggio cinese», di «aver denigrato 1
bambini cinesi», di «aver sminuito il ponte di Nanchino e di non averlo mostrato in
modo abbastanza trionfale» e di «aver girato una scena in cui si vedevano 1 maiali con
sottofondo di musiche patriottiche».!!

Antonioni fu attaccato con ogni mezzo, dalla stampa!?, in un’antologia politica'? e

8 M. ANTONIONI, La Cina e..., 104.

9 M. ANTONIONI, Chung Kuo in L. Cuccu (a cura di), Chung Kuo, Torino, Einaudi, 1974, 3-73: 71.

10 Cfr. H.P. L1V, Y. J.HOU, Andongnidoni yii zhanggud (Antonioni e la Cina). Chongqing, Chongqing University
press, 2013, 80.

11" M. ANTONIONI, Da «Cina» ..., 289-290.

1211 30 gennaio 1974 apparve un lungo articolo diretto contro Antonioni sul Rénmin ribao (Quotidiano del
popolo), intitolato Edii de yongxin, béilié de shoufi (Una motivazione maligna, ignobili sotterfugi).
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perfino con le filastrocche cantate dei bambini che recitavano frasi contro di lui!'* Il
documentario fu proibito non solo in Cina, ma anche in molti altri paesi (per esempio in
Svezia), mentre 1l regista fu soprannominato ‘buffone’ e accusato di essersi associato con
Lin Biao nel denigrare la rivoluzione cinese, di essere pagato dai revisionisti russi, di
essere un traditore del popolo cinese, e addirittura di esser fascista!

Il malinteso duro ben 32 anni. Nonostante le scuse ufficiali fatte al maestro da una
delegazione del Ministero della cultura della Cina durante una visita in Italia nel 1980, il
documentario non sara proiettato in pubblico in Cina prima del 25 novembre 2004, in
occasione di una rassegna dei film antonioniani presso I’Accademia del cinema di
Pechino. Nel 2006, un regista cinese, Lit Haiping, ha girato un documentario su
Antonioni e sul suo Chung Ruo, intitolato honggud yiyuin (La Cina ¢ lontana). 11 filmato e
frutto delle visite del regista cinese e di sua moglie ad Antonioni, poco prima della sua
scomparsa, e raccoglie inoltre interventi di coloro che Antonioni stesso intervisto per il
suo film sulla Cina. Un omaggio al maestro, amico della Cina, giunto appena in tempo,
prima della sua dipartita.

Conclusione

Un’occasione singolare, un’esperienza avventurosa, un lavoro intenso ed impregnato di
sincerita, un documentario non riconosciuto e condiviso in un primo momento. In
qualita di uno dei pochi documentari di Michelangelo Antonioni, Chung Ruo segna uno
dei tentativi del regista di osservare e comprendere una realta sconosciuta, e di mostrare
e narrare I'interiorita di un popolo dell’altro lato del mondo. Nel 1974, Einaudi pubblico
la sceneggiatura del film. A questo punto, la voce narrante del «Regista Antonioni» si
trasformo in un qualcosa di simile ad un diario di viaggio del «Poeta Antonioni»,
assumendo una vitalita letteraria, indipendente dal’omonimo documentario. Se
attraverso le immagini cinematografiche si comprende quel mondo tutto nuovo e tutto
diverso, che si presentava agli occhi del regista, tramite la lettura della racconto testuale
st percepisce il mondo interiore del poeta di fronte a quel mondo estraneo e misterioso:
la curiosita di vedere, 'entusiasmo di conoscere, il tentativo di comunicare con una
realta lontana e diversa, e soprattutto il desiderio di scoprire, per mezzo di ogni dettaglio
della vita quotidiana, la vera mentalita del popolo cinese, nascosta dietro alle maschere
politiche ed ideologiche. In questo senso, il documentario va inteso come un racconto
multimediale sul «paesaggio umano» della Cina, una narrazione visiva e una
rappresentazione letteraria.

13 11 giugno 1974 il «People’s sports press» pubblico un’antologia intitolata Shéhuizhiyi zhonggud biring
wimie: pipan Andongnidoni paishé de tiwéi Zhanggud de fanhud yingpian (Non si permetta di diffamare la Cina socialista:
censura del film anti-Cina antonioniano Chungkuo), una raccolta di 82 pagine, con 15 articoli elaborati da diversi
autori.

14 Una delle filastrocche recitava: «hongxiaobing, zhiqi gao, yao ba shéhuizhuyi jianshé hao, ... qisi
Andbngnidoni, wiizhdusihai honggi piao» (“il piccolo soldato rosso ha un’aspirazione lontana di costruire
un socialismo prosperoso, ... per far si che Antonioni scoppi dalla rabbia, quel giorno si potranno vedere le
bandiere rosse sventolare attraverso i cinque continenti e 1 quattro mari”).



