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BRUNO CAPACI 
 

«Che vuoi che io faccia della tua sola ammirazione, se ti amo?» 
Epistolario e autobiografia di Giustiniana Wynne 

 
Scrivere e ripensare la propria vita secondo registri e generi letterari diversi può non essere frutto del caso o di un multiforme 
istinto poligrafico. Autrice di una tra le più suggestive raccolte di lettere del Settecento italiano, Giustiniana Wynne pubblicò 
una autobiografia che edita in edizione inglese, francese e infine italiana si pone in apparente discontinuità con la scrittura 
dell’epistolografa. Capirne le ragioni è lo scopo di questo intervento senz’altro debitore a una ristretta ma illuminante 
tradizione di studi.  
 

Scrivere lettere1 o memorie? Affidarsi al presente e alla sua urgenza o lasciare che l’azione 
del tempo ricomponga il ritratto se non ideale, almeno moralizzato di una donna interessata alla 
memoria pubblica, al ricordo collettivo della propria città, per non parlare di quello della 
repubblica delle lettere? O è meglio fare entrambe le cose lasciando che la vita caotica trasformi 
in un complesso progetto editoriale l’estro poligrafico che in diverse stagioni e umori ha 
caratterizzato la propria esistenza? Così tutti i tasselli del mosaico o meglio i riflessi dello 
sfaccettato prisma della vita si ricomporranno senza banalità. Quando morirà, il 21 Agosto 
1791, all’età di 54 anni, Giustiniana Wynne sarà riconosciuta autrice di diverse opere a stampa, 
tra le quali il romanzo i Morlacchi,2 la cronaca mondana nel Du Sejour des comtes du Nord à Venise, 
l’autobiografia pubblicata in tre distinte edizioni: Moral and sentimental Essays 1785, Pieces morales et 
sentimentales 1785 e Opuscoli morali e sentimentali 1828. Per non tacere di Alticchiero, una sorta di 
guida filosofica alla omonima villa di proprietà della famiglia Querini, ispirata dall’opera del 
francescano Carlo Lodoli, il Socrate dell’architettura. 

Si deve pensare che la gentildonna volesse, più di altre scrittrici veneziane ed europee, 
costruire un’opera letteraria di cui le produzioni autobiografiche ed epistolari costituivano un 
solido nucleo narrativo che non escludeva la via del romanzo ‘popolare’ come in Il trionfo dei 
gondolieri ovvero novella viniziana plebea,3 che narra da un punto di vista quasi etnografico le 
consuetudini di vita del più rispettato ed ‘esclusivo’ ceto lavorativo di Venezia. Qualcosa di 
simile a quello che Goldoni aveva fatto nei confronti dei pescatori chioggiotti, raccontandone, 
anzi drammatizzandone, la vita. Giustiniana scrive anche per sottrarsi alla inevitabile prosa 
altrui, in particolare quella di Giacomo Casanova, con il quale a Parigi nel 1759 aveva trascorso 
una breve e burrascosa stagione che certo non poteva essere stralciata dall’imponente romance 
libertino dell’Histoire de ma vie.4 Scrivere è anche prevenire il ricordo altrui e far capire al lettore 
chi fosse in realtà colei che male si accordava a recitare la parte della bellissima Miss XCV, 
protagonista di pagine troppo intense e scottanti, se oramai è divenuta la contessa di 
Rosenberg.5 Del resto si sa come la memoria narrativa dello scrittore di Dux fosse vorace 
quando indiscreta e vicina alle stampe visto che nel 1787 era stata pubblicata l’Histoire de ma fuite. 

La verità narrativa ha un confine di genere, i fatti scabrosi ricevono una rilettura successiva o 
il silenzio che li interpreta. Il romanzo di Giustiniana non è quello di Casanova. Le proiezioni 
dell’ego maschile sono ben altra cosa dall’esplorazione del cuore da parte femminile; 
l’autobiografia del libertino per antonomasia non è l’epistolario di una dama che, con la 
partenza da Parigi, avrebbe chiuso il romanzo erotico più esplicito, ma non quello amoroso. Il 
ritratto letterario di una donna è bipartito tra il mouvement6 della giovinezza e il repos della 
maturità, tra i viaggi in carrozza verso Parigi e Londra e le più amene soste nel proprio boureau 

                                                
1 Sui modelli e le consuetudini epistolari del Settecento cfr. Le carte vive. Epistolari e Carteggi del Settecento, C. 
Viola (a cura di), Roma, Edizioni di Storia e letteratura, 2013.  
2 In collaborazione con il conte Bartolomeo Benincasa, segretario di Giustiniana Wynne.  
3 Questo 'romanzo’ è incluso nella edizione degli Opuscoli morali e sentimentali del 1828, a riprova del 
sentimento patriottico della autrice, devota suddita di San Marco.  
4 G. CASANOVA, Histoire de ma vie, F. Lacassin (a cura di), Paris, Laffont, 2006, II, 169.  
5 Giustiniana Wynne sposò il conte Filippo Orsini Rosenberg nel 1761 ma ne rimase vedova nel 1765.  
6 R. MAUZI, Idée du bonheur au dixhuitième siècle, Genève-Paris, Slaktine, 1979, 330-513.  
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d’esprit.7 La giovane Giustiniana scriveva lettere amorose di fortissima intensità oggi riproposte 
da Nancy Isenberg, senza dubbio avvertita e intelligente studiosa e cultrice della Wynne, 
pubblicando la raccolta di lettere che va dal 1758 al 1760, dalla partenza per Parigi al ritorno a 
Padova, senza dubbio il periodo più romanzesco della vita di Giustiniana.8 Quanto fosse intenso 
lo scrivere di questa ragazza anglo-veneziana, figlia di Richard Wynne9 e Anna Gazzini è 
testimoniato dagli scambi epistolari con Andrea Memmo, membro di una delle famiglie 
fondatrici di Venezia e procuratore dello Stato marciano. Andrea Memmo era amico, amante e 
confidente di Giustiniana. Scrivendogli Giustiniana non solo esibiva ogni increspatura del 
proprio stato d’animo, perché sapeva redarguirlo con precise puntualizzazioni sulle ipocrisie 
galanti e sulla loro breve durata: 

 
Che vuoi che io faccia della tua ammirazione se t’amo? 
Oddio un’altra volta ancora: sono gelosa e pretendo anche  
ciò che tu e per necessità non potrai mantenermi.  
Vuoi un esempio? Qual cosa più semplice della relazione  
Che tu mi dai ora della tua vita? Eppure io vi scorgo  
una apparenza di dissipazione. Parli delle cose piccolissime  
con troppo peso. E la monaca? Perché prevedere che ella  
ti desterebbe dei desideri. Aggiungi: se Giustiniana  
ti fosse meno nel cuore. A credi di Memmo che chi prevede  
che sentirebbe già sente. Mi fai di quella un ritratto  
troppo seducente.10 

 
Come si vede fin dai questi primi spunti, la Wynne in procinto di lasciare l’Italia per 

concedersi alle lacrime e alle gioie di un viaggio che la porterà a Parigi e poi a Londra, e dunque 
ad abbandonare il proprio amato, non manca di divertirsi con la riflessione più distaccata e 
l’osservazione critica meno scontata, anche se a farne le spese è il suo engagement, Andrea 
Memmo. Ma la moralizzazione dura poco, perché nella lettera del giorno dopo Giustiniana 
mette in luce tecniche da narratrice avvertita nel raccontare al cher frère come fosse stata oggetto 
di ammirazione estetica e intellettuale sui palchi dell’Opera di Torino. A prova di ciò, 
Giustiniana non assume le parole dello entusiastico cavaliere ma quelle di Madame La Prie di 
cui era ospite: «je le disais bien à la physionomie qu’elle devoit avoir de l’esprit».11 Paragonata a 
Torino per bellezza e fascino alla contessa Castelli, forte anche del consenso femminile, la 
giovane debuttante sa come fare inorgoglire e irritare insieme il suo Memmo. Questa è la 
clausola della sua missiva: «Alla porta c’era tutta la gioventù che ci stava attendendo per lodarci. 
Ecco una ventura. Che ne dici caro Memmo? Vale la monaca?».12 

All’indomani della partenza da Venezia, la tendresse aveva dominato su tutto il resto, senza 
peraltro essere mai stucchevole: «La tua tenerezza Memmo Oh Dio! Posso io dirlo? Mel 
permetti? Chiamerò tutto amicizia ma purtroppo intenderò sempre amore. Credimi e piangi 
meco».13 Le lettere, si sa, possono essere accese ma anche digressive. Intense quanto dissimulanti 
la stessa passione che ne è oggetto. Della corrispondenza Wynne-Memmo non sono stati 
rinvenuti gli autografi bensì le copie pronte per la stampa. Ben tre raccolte scoperte a Padova e a 
Venezia in momenti successivi. È questo l’indizio di una romanzizzazione a posteriori? O 
                                                
7 E. DE GONCOURT-J. DE GONCOURT, La femme au dixhuitième siècle, Paris, Gallimard, 2001. 
8 Mi riferisco a Caro Memmo, mon cher frère, N. Isenberg (a cura di), Treviso, Elzeviro, 2010. Della stessa 
autrice, Seduzioni epistolari nell'età dei Lumi. L’equivoco e provocante carteggio amoroso di Giustiniana Wynne, scrittrice 
anglo-veneziana (1737-1791), «Quaderno del Dipartimento di Letterature Comparate», Università degli 
Studi Roma Tre, II (2006), 47-70. 
9 Sulle questioni relative alla nascita di Giustiniana Wynne, cfr. F. MONTECUCCOLI DEGLI ERRI, Cammei 
casanoviani. Personaggi ed eventi legati a Casanova visti e narrati in base a documenti inediti, Genere, s.n., 2006, 83-97. 
10 Torino ai 21 ottobre 1758 in Caro Memmo, mon cher frère…, 71. 
11 Torino ai 21 Ottobre 1758, in ivi, 75. 
12 Ivi,76. 
13 Ivi, 48. 
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meglio del deliberato intento dei vecchi amanti di esibire, dopo la propria morte, quell’amore 
che nella vita era stato amputato dalla ragion di stato? Tutto questo sarebbe potuto accadere 
con la complicità di un amico scrittore: il conte Bartolomeo Benincasa, fedele segretario di 
Giustiniana e possibile sistematore della raccolta.14 

A Padova come a Venezia, le scoperte di Bruno Brunelli15 e di James Rives Childs hanno 
messo a fuoco un imponente progetto di stampa, forse bloccato, dopo la morte di Giustiniana e 
Memmo, avvenuta a soli due anni di distanza, rispettivamente nel 1791 e nel 1793, dalla loro 
stessa notorietà. Entrambi potevano risultare protagonisti scomodi di un romanzo epistolare, 
troppo realistico e coinvolgente per chi era stato personaggio pubblico. Eppure Andrea Memmo 
non aveva esitato nei suoi Elementi dell’architettura lodoliana16 a glorificare l’amata con parole che 
evocano un senso di devozione, amorosa e intellettuale insieme, come è attestato dalle 
osservazioni di Nancy Isenberg.17 

Esiste un modello narrativo di riferimento per questo epistolario? L’ipotesi della curatrice 
della raccolta propende per un incrocio tra il modello roussoviano e quello di Laclos, tra la 
Nouvelle Héloïse e le Liaisons dangereuses.18 A mio parere occorre rivolgerci alla narrativa francese,19 
apparentemente meno impegnativa, che sviluppa tutte le potenzialità di un rococò dallo sfondo 
intellettuale e psicologistico.20 Sia Crebillon le fils, sia Dorat, tra il 1750 e il 1775, autori 
rispettivamente delle Lettres de Ninon de Lenclos au marquis de Sevignée dei Malheurs de l’incostance, 
mettono in luce il delicato equilibrio intellettuale che sviluppa la galanterie come schermaglia 
psicologica tra i sessi e distanziamento dell’impulso erotico mediante la tessitura di una ragnatela 
di sensazioni complessa e allusiva: l’exquise volupté. Ma l’arte della corrispondenza ispirata alla 
nécessité de plaire21 non può essere soltanto eco di romanzi: trova radice nell’atteggiamento 
mentale e letterario della conversazione, quasi a costituire il presupposto psicologico e retorico 
di ogni scritto narrativo e divulgativo del secolo XVIII. 

La lettera si adegua al corrispondente prima che agli autori letti e sebbene esistano canoni di 
scrittura epistolare chiari e distinti. La presenza dell’altro nella corrispondenza è ispirazione e 
modello di un atteggiamento retorico sempre sinuoso e mutevole. Nella scrittura epistolare è 
essenziale il fattore tempo, scandito dai giorni e talvolta delle ore, dato dal correre veloce dei 
cavalli di posta. Un ritardo, un silenzio troppo protratto possono ingenerare nella lettera scarti 
stilistici e anche nevrotici, proteste e nuove paci che non temono di contraddirsi nella loro, a 
volte, inesplicabile vicenda.  

Il dialogo tra Giustiniana e Memmo è tuttavia soggetto alla maturazione psicologica fornita 
dall’accettazione dei reciproci ruoli epistolari e sociali, sicché non teme il momentaneo 
accavallarsi di considerazioni ed emozioni. Tenere le fila della corrispondenza è in qualche 
modo disporre la propria vita secondo un progetto che si chiarisce progressivamente ai due 
interlocutori. Spetta a Giustiniana richiamare Memmo a una maggiore riflessione su quanto le 
scrive. Ma anche questo atteggiamento non è privo di istinto seduttivo: 

 
Ieri non v’ho scritto ma perché? Questo nol so nemmeno io  
e so appena cosa v’abbia a scriver ora. Quando vi inten-  
do quando no. Ora pare che mi disprezziate, or mi  
vi dimostrate amico. Or mi scegliete te come confidente,  
or quasi si direbbe che mi amate. Io conosco le vo- 

                                                
14 Queste ipotesi tengono conto delle osservazioni di Caro Memmo mon cher frère… 
15 Cfr. B. BRUNELLI, Un’amica di Casanova, Palermo, Sandron, 1924.  
16 A. MEMMO, Elementi dell’architettura lodoliana, Roma, Pagliarini, 1780. 
17 Cfr. Caro Memmo, mon cher frère…, 226n. 
18 Ivi, 29. 
19 La fortuna a Venezia del modello francese è attestata dal successo editoriale del Segretario moderno, 
attribuibile a Gasparo Gozzi, cfr. F. FORNER, Per una storia dell’epistolografia nel Settecento, in Le carte vive…, 
61-72. 
20 R. LAUFER, Style Rococo, style des Lumières, Paris, Corti, 1963.  
21 F.-A.P. DE MONCRIF, Essai sur la nécessité et sur les moyens de plaire, Paris, Prault fils, 1938.  
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stre incostanze voi conoscete le mie… Scrivetemi del  
re d’Inghilterra, della guerra, delle novità sarò contenta,  
ma non scrivetemi di altro. Vi prego e finiamo tutti  
o di ingannarci o di dispiacerci.22 
 

Nel 1760, ritornata in patria, Giustiniana attenua il proprio coinvolgimento, quasi ostenta 
distacco, mostra di avere compreso la nuova situazione. Si rivolge al suo Memmo sostituendo il 
tu appassionato con un più ossequioso e francesizzante voi. Tuttavia Giustiniana non rinuncia 
all’esercizio di una posizione esclusiva nei confronti del proprio amato, consapevole di porsi in 
superiorità intellettuale rispetto alle rivali che possono contenderle il presente, ma non sono sue 
pari nel privilegio stabilito dalla devozione del cher frère, passato da amante ad amico di ‘genio’ 
della sua vita.  

Tra la Wynne e Memmo si afferma un sodalizio di menti, un legame elettivo in grado di 
superare gli ostacoli imposti dai differenti ruoli pubblici. La consapevolezza della reciproca 
incostanza, la tolleranza delle azioni divaganti, l’assenza di una gelosia capricciosa e ispirata al 
solo possesso permettono a Giustiniana di chiamarsi fuori dalla contesa galante. Così l’interesse 
per gli avvenimenti pubblici distrae momentaneamente da quelli privati, mette una temporanea 
conclusione al parlare di sé o all’aggiornamento di una relazione che probabilmente raggiunge 
la sua pienezza solo nel carteggio. La strada è aperta per un cambiamento non solo esistenziale 
ma anche di genere letterario. Il romanzo cede a una ricostruzione della vita che lascia posto 
all’intento autobiografico, piegato verso una sorta di insegnamento degli usi del mondo più 
filosofico che badine. Nel 1761 l’amante fortunosa di Casanova, amata devotamente da Memmo, 
sposerà l’ambasciatore Orsini Rosenberg giungendo al massimo livello di vita sociale. Il ruolo di 
ambasciatrice non durerà che quattro anni per la scomparsa del marito, ma il passaggio epocale 
è avvenuto. 

Ritornando nel 1770 a Venezia, Giustiniana eserciterà un ruolo letterario più consono a 
quello di una gentildonna che, seppure non incline al malinconico risentimento delle matrone, 
scopre se stessa scrittrice in altre forme da quelle esercitate tra il 1758 e il 1760, quando scriveva 
appassionata dall’inconséquence charmante tra Parigi e Londra.  

L’autobiografia compie il maquillage degli eventi, se non la loro vera e propria ricostruzione, 
mette tra parentesi quanto non è più attuale. Al centro di tutto questo c’è il problema della 
reputazione, che soggiace certo a una valutazione di genere e di considerazione sociale. Una 
dama non insiste sui propri successi libertini, non ricorda i particolari della seduzione, semmai 
minimizza il passato romanzesco scoraggiando il ripensamento di quei ricordi che possono 
abbagliare e sminuire il presente.  

In forma di divagazione e di raccolta di aneddoti curiosi viene redatto l’umoristico 
testamento di Giustiniana, non scoraggiata dal ricordo del proprio ruolo avventuroso ma anzi 
portata a riviverlo e a rivederlo nel dialogo a distanza con la nipote Augusta. La stessa 
discussione sull’idea di reputazione, cruccio di ogni donna amabile, non viene affrontata in 
modo concettoso bensì in maniera divertita, sulla base di un’esperienza distanziata mediante 
ironia ed ellissi. Giustiniana, ora contessa Orsini-Rosenberg, ha saputo guardare oltre, perché 
priva di eccessivi timori reverenziali nei confronti di un mondo che, pur accogliendola tra i suoi 
protagonisti più eclatanti, non le ha impedito di spiare al di là della maschera degli altri attori. 
Giustiniana non è stata irretita dal trionfo della giovinezza, non lo rimpiange né lo rinnega ora, 
perché è divenuta ben altro. Proprio la metafora della maschera che si allenta allude a quella 
verità che, nei rapporti più privati e confidenziali, le persone lasciano intravedere: 

 
È già gran tempo che io cessai di essere tratta in inganno  
Dalle reputazioni. La mia di donna amabile mi procacciò  
la maggior facilità per osservare da vicino alcuni di  
questi uomini imponenti i di cui gran nomi influiscono  
negli affari della politica la più spinosa e che ripetonsi  

                                                
22 Caro Memmo, mon cher frère…, 193. 
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sempre con rispetto da migliaia di bocche volgari… 
Egli è difficile che due begli occhi non penetrino  
a traverso della maschera la meglio attaccata, se chi la tiene  
sul volto trascura in una seducente conversazione di rinserra- 
re talvolta i nodi che l’attaccano alla testa.23 

 
La stima di se stessi e degli altri è anche frutto di un gioco di ellissi, di un sapiente rimosso, di 

una psicologica latenza che deve sempre accompagnarsi all’arte del racconto. Un altro ritratto 
deve prevalere non esattamente quello più vivo e vivace. La stessa relazione con Andrea 
Memmo è rimpicciolita alle dimensioni di un accenno che peraltro descrive l’amante come 
vittima della volubilità della dama: 

  
I miei saluti al signor M, che di mio amante era divenuto  
mio amico, si risentirono un poco di quella durezza  
che mi ispirava la mia nascente vanità, montai nel calesse 
con una gioia che ebbi pena ai miei parenti e soprattutto 
a quel tenero amico che non 
poté trattenersi dal seguire la sua volubile amante  
fino a Milano all’insaputa di mia madre.24  

 
In questo caso il dettato memorialistico sembra divergere da quello epistolare in modo netto 

e perfino paradossale, perché accorate e amorose erano state le missive indirizzate a Memmo da 
Vicenza, Brescia, Milano e Novara. Giustiniana all’inizio del suo tour avvertiva lo strappo 
amoroso come una perdita incolmabile. E si rivolgeva al suo Memmo con queste parole:  

 
Avrai avuto la mia da Milano. Quando avrò io una tua? Posso 
io sperarla dopo domani? Mi ami adesso? Mi amerai sempre? 
Vieni a me per carità! Io mi dispero. Io voglio il mio Memmo 
assolutamente. […]  
Il residente25 mi dicea l’altra sera che eravamo fatti l’uno  
per l’altra. È vero se io per te fossi stata la migliore. Quanto 
ho mai perduto! Ma l’amor tuo l’avrò io ancora? Io dico a tutti 
che abbiamo stabilita tra noi un’amicizia semplice, 
ma poi dico a tutti che ti adoro e che non cercherò mai un uomo 
a te simile. Sono anche gelosa. Perdonami e castigami con  
l’usare meco sincerità. Si dimmi tutto, tutto. Io ti promet- 
to l’apertura più fedele. Tutto saprai tutto. Sei il mio amico  
tutto quello che tu vorrai.26  

 
Una lettera complessa che rivela l’ultimo stadio dell’amore passione nel concedersi il 

privilegio di mantenere un rapporto di verità reciproca, quale che sia la situazione che i due 
amanti vivranno nel futuro. Per paradosso, gli spunti libertini nascono dall’esigenza di 
conservare il legame di amicizia, almeno sotto l’aspetto della libertà intellettuale e del privilegio 
elettivo che ne è connesso. Così l’amica emozionata rassicura e intriga Andrea Memmo lettera 
per lettera, raccontandogli le vicende che sta vivendo per riunire in una sola missiva tenero 
amore e perspicace consapevolezza del proprio presente. I particolari del racconto della 
seduzione del vecchio Alexandre la Riche de la Pouplinère, ricchissimo fermier general che 
avrebbe dovuto farla ricca con il matrimonio, giustificano la manifestazione della propria 
infelicità come conseguenza dell’amore interrotto della sua vita:  

 
                                                
23 G. WYNNE, Opuscoli morali e sentimentali in Prosatori del Settecento, A. Battistini (a cura di), con la 
collaborazione di B. Capaci e S. Contarini, Roma, Poligrafico dello stato, 2006, 51. 
24 WYNNE, Opuscoli morali…, 57. 
25 Così venivano chiamati gli ambasciatori veneziani.  
26 Ai 18 Dicembre 1758 in Caro Memmo, mon cher frère…, 69. 
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Tutte le sere ceno da lui, in fatti non ho un momento per me  
stessa e la mia vita è puro sacrificio. Per quanto ricca sia per 
rendermi non potrà mai pagare quanto io gli dono. La mia feli- 
cità per denaro… chi sa poi se tu senti quello che io ti dico con 
la stessa forza che ’l sento io nell’esprimertelo.27 

 
Questo intrigo, che forse aveva portato la Wynne a subire minacce effettive da parte dei 

parenti del fermier general, si riduce nelle sue memorie a una sintetica annotazione, posta quasi in 
stralcio alla ricognizione sui successi parigini, nel capitolo dei Viaggi. Da quanto scrive qui la 
contessa non si sarebbe evinta facilmente la ‘complessità’ psicologica e morale della vicenda: 

 
lasciai sfuggire un collocamento il più vantaggioso e mia ma- 
dre che mi idolatrava non vide nel mio capriccio che la ripu- 
gnanza di una giovinetta che si voleva costringere al sacrifico. 
Tutto mi fu condonato dalla indulgente genitrice. Fu d’uopo 
lasciare Parigi.28  

  
Quale verità e quale credibilità ha in questo un testo di memorie rispetto al vivo pulsare della 

scrittura epistolare? Il sorriso della dissimulazione attenua realmente quella forte, spavalda e a 
tratti irridente intonazione affettiva che percepiamo nelle lettere? La scrittura forse è anche uno 
stato d’animo, un cambio di umore che sottolinea la differenza che esiste tra il piacere del 
distacco dal vissuto e la rappresentazione piena delle emozioni della giovinezza, così come 
traspare dalle lettere.  

È proprio Giustiniana a portarci su questo discrimine di genere che fa tutt’uno con quella 
acquisizione di significato che il passare delle stagioni della vita consente:  

 
Abbandonatevi al riso con tutta buona fede, o giovani leggiadri  
ed ingenui! Il tempo di sorridere non vi giungerà che  
troppo presto. Di rado ora sorridete senza arrossire.  
Il sorridere dunque non è affatto innocente.  
verranno in seguito gli anni del sorriso destramente  
misurato: un’aria tranquilla e serena nasconderà  
di sovente il vero stato della perturbazione della vostra anima. 
Trascorsa una volta quella seconda età e finito il romanzo  
delle passioni, non vi emanciperete mai più dal sorriso.29  

 
L’autobiografia come esibizione di sorriso destramente misurato dal quale non è possibile 

emanciparsi. I consigli alla nipote prendono il posto del piacevole e lacrimevole cattivo esempio 
raccontato al Memmo. Le memorie sono talvolta il lieto fine dell’esistenza purché leggermente 
malinconico. La vita si ammanta di saggezza per la dama che vive lungo il Brenta con i propri 
cani e il segretario, conte Benincasa. Un tramonto dolce in compagnia del pensiero della stima e 
della devozione del vecchio amante al quale dedicava componimenti nelle cerimonie pubbliche 
e private. Ma tutto questo poteva bastare? Perché non ritenere che dalle conversazioni tra la 
gentildonna e il segretario, e forse anche Memmo, non fosse nato il desiderio di vedere 
pubblicate quelle lettere che forse rappresentano la parte più avvincente del suo percorso umano 
e letterario? Ci piace pensare che la donna ammirata, la scrittrice matura e di buona fama abbia 
lasciato pensare a se stessa o al suo confidente che quella corrispondenza meritava qualcosa di 
più della sobria latenza dei ricordi.30 Magari la Wynne lo avrà detto e negato a se stessa come 

                                                
27 Parigi 12 Marzo 1759, in ivi, 129.  
28 WYNNE, Opuscoli morali…, 58. 
29 Ivi, 71. 
30 A questo proposito, Nancy Isenberg afferma che ci sono validi motivi per pensare che la stessa 
Giustiniana stesse lavorando su un’edizione delle lettere scritte a Memmo, cfr. Caro Memmo, mon cher 
frère…, 27.  
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capita alle donne appassionate e assennate che, sul punto di vivere due volte lo stesso romanzo, 
si pentono di quanto hanno lasciato trapelare, ma in qualche modo hanno già rivelato i loro 
intenti. Così chi copiò le sue lettere inedite, tentando di riportare Giustiniana al suo romanzo e a 
nuovi appassionati lettori, avrà pensato di realizzarne infine la volontà tacita o discretamente 
espressa. 


