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ALBERTO SEBASTIANI

«Cinema all’apertor. Polifonia e straniamento in Giannmi Celaty narratore (anche) per immagini

Per Gianni Celati «con @ documentari st puo almeno tentare di rimeltere in gioco uno scarto nella visionen. Indagare il
significato dell’espressione «scarto nella visione» permette di definire la poetica celatiana, che si esprime nella produzione
narrata sia letterana sia cinematografica. Questo inlervento ha lo scopo, attraverso Uanalisi stilistica dei testi letterari e der
documentar: Strada provinciale delle anime (7997), Il mondo di Luigi Ghirri (71999) ¢ Case sparse. Visioni di
case che crollano (2002), di delineare come la poetica dello «scarto nella visione» porti a un discorso narrativo polifonico,
wm cut la tecnica dello straniamento ha il ruolo_fondamentale di sottrarre alla banalit e allo scontato qualsiast oggetto, figura,
sttuazione, luogo lo scrittore e regista decida di affrontare. Celati costruisce con questa modalita narrativa un’opposizione
radicale al “realismo borghese” come alla rappresentazione artificiosa e confezionata del cinema ‘hollywoodiano’, che Celati
ha sempre avversato fin dagli esordi come narratore e come saggista, ¢ nelle ultime decadi anche come regista.

1. Un’idea di letteratura

La celebre intervista Documentari imprevedibili come @ sogni di Sarah Hill ¢ un punto di partenza
ormai obbligatorio per chiunque voglia confrontarsi con la produzione cinematografica di
Gianni Celati. E forse il momento in cui lo scrittore e regista si apre maggiormente a una
riflessione sul proprio lavoro di documentarista, offrendo anche agli studiosi diversi appigli per
affrontare un’analisi comparata delle sue opere letterarie e filmiche. In particolare in esso ¢
centrale il concetto di «scarto nella visione» come specificita del documentario.! L’espressione ¢
forse considerabile una definizione della poetica celatiana, costruita con due parole chiave della
sua produzione narrativa e saggistica.? La prima ¢ ‘visione’ e ricorre nell’opera dell’autore con
piu frequenza rispetto a ‘scarto’, sia con il significato di ‘modo di vedere le cose’, sia con un
valore piu epifanico, di illuminazione. Essa esprime la condizione emotivamente intensa in cui si
trova chi vede e sente attorno a sé una situazione anche innaturale, magari con un effetto
comico, ma che potrebbe essere rivelatoria di una qualche verita, anche se non facilmente
dicibile o spiegabile.?

La ‘visione’ ¢ pero anche in Celati una critica al guardare comune, al culto dell’oggettivita, in
sostanza al non vedere, che a suo giudizio ¢ uno dei problemi principali nell’atto della scrittura
per un narratore.* La visione ¢ per lui un momento epifanico, quindi I'immagine (sia essa in
ambito letterario, fotografico, cinematografico) che vuole essere tale sara «il lampo di

U Cfr. S. HILL, Documentar: imprevedibili come ¢ sogni. Conversazioni con Sarah Hill, «Riga», 28 (2008), a cura di
Marco Belpoliti e Marco Sironi, 55-62: 56: «con 1 documentari si puo almeno tentare di rimettere in gioco
uno scarto nella visione, in mezzo a tutti questi spettacoli pubblicitari che sostituiscono o sostituiranno
sempre piu cio che noi chiamiamo vita». L’intervista, che risale al maggio 2003 ¢ venne pubblicata
inizialmente in Anleprima per il cinema indipendente italiano, catalogo del Bellaria Film Festival, Bellaria Igea
Marina, giugno 2003, ¢ stata riedita in piu occasioni, tra le quali, recentemente, in G. CELATI,
Conversaziont del vento volatore, Macerata, Quodlibet, 2011, 51-62.

2 Per il significato con cui 1 termini ‘scarto’ e ‘visione’ ricorrono nell’opera celatiana, cfr. A. SEBASTIANI,
“Lo scarto nella visione”. 1l paradossale incontro tra Samuel Beckett ¢ Bertolt Brecht ner documentari di Gianni Celati, in
«Poetiche. Rivista di letteratura italiana», XVII (2015), 41, (in stampa).

3 Celati ne fa un uso consapevole e attento e, rispondendo a una domanda di Matteo Bellizzi, ne
ricostruisce addirittura ‘tradizione’ che conduce alle esperienze sciamaniche in Africa o in Asia ¢ che si
contrappone al vedere come processo meccanico (cfr. Matteo Bellizzi ¢ Gianni Celati, Intervista inedita di
Matteo Bellizzi a Gianni Celati, in «Parola con vista. Lo sguardo di Gianni Celati tra letteratura e
documentario». Tesi di laurea in Storia e Critica del Cinema. Universita del Piemonte orientale, Amedeo
Avogadro - Anno accademico 2005-2006. L’intervista integrale ¢ oggi consultabile on line tra 1 materiali
extra a «Riga» 28 (2008): www.rigabooks.it/index.php?idlanguage=1&zone=9&id=404 (ultimo accesso
18/05/2015).

*Luca Sebastiani arriva ad affermare che in Celati il raccontare ¢ visionario in Quello stile tutto Celati,
«Caffe Europa», 304, 24 agosto 2006, 220-221, oggi consultabile on line tra i materiali extra a «Riga» 28
(2008): www.rigabooks.it/index.php?idlanguage=1&zone=9&id=404 (ultimo accesso 18/05/2015).
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un’apparizione che ci passa per la testa, e ci lascia 'effetto di una trasparenza del pensiero che
stiamo inseguendo».> Questa affermazione ¢ di Celati e appare all’interno di un discorso sulla
fotografia in cui lo scrittore contrappone lI'immagine alle icone e ai cliché dominanti,
contrapposizione che ¢ alla base della sua sensibilita artistica (narrativa, poetica, fotografica,
cinematografica): la ricerca di una divergenza dal banale, dallo scontato,b dall’lomologante e
omologato, dall’assertivo.”

L’altra parola legata sintagmaticamente a ‘visione’ nell’intervista di Sarah Hill, ‘scarto’,
esprime una devianza ed ¢ piu ricorrente nella produzione saggistica che in quella narrativa di
Celati e, come questt afferma parlando di Luigi Ghirri, il termine va inteso come un’azione che
rinnova le aspettative,® quindi in grado di invitare lo sguardo del lettore oltre I'apparente. A
questo punto diventa chiaro cosa si intenda con ’espressione «scarto nella visione». Se lo ‘scarto’
¢ appunto il momento straniante, nel sintagma da cui siamo partiti il valore semantico della
parola ‘visione’ va inteso innanzitutto nella prima accezione individuata, come ‘modo di vedere
le cose’. Allora lo «scarto nella visione» ¢ 1l tentativo di sottrarre il lettore o lo spettatore al
‘modo di vedere le cose’ comune, avversato da Celati. Ed ¢ quindi la via per condurlo alla
‘visione’ nella seconda accezione, quella epifanica. Per questo «scarto nella visione» ¢
considerabile un’espressione in grado di delineare la poetica dell’autore, che comporta scelte
stilistiche necessarie a spiazzare continuamente il lettore.

Le tecniche messe in atto per raggiungere tale obiettivo sono diverse. Da una
sperimentazione linguistica piu evidente nella prima produzione (pensiamo ad esempio a Comiche,
Le avventure di Guizzardi, La banda dei sospiri) a una piu discreta nella seconda,? specie in Narratori
delle pianure (1985), Quattro novelle sulle apparenze (1987), Verso la_foce (1989), Vite di pascolanti (2006),
in cul convergono, ibridandosi, forme e tipologie testuali tradizionali e altre non
convenzionalmente letterarie. Pensiamo ad esempio agli ‘appunti’ di Verso la foce, un tipo di
scrittura del tutto inconsueta per un libro di narrativa, ma che ¢ una forma scelta in quanto
pertinente al diario di viaggio, ‘anastatica’ (in senso lato) rispetto agli appunti che Celati ha
preso durante 1 tragitti raccontati nel libro. Questi si svolgono nei giorni del disastro di
Cernobyl’, immersi in un senso di pericolo diffuso dai telegiornali, dai notiziari, dai quotidiani, 1
cui titoli e le cui parole si riverberano nei commenti delle persone per strada, nei bar e nei
mercati. Le voci «che vengono all’orecchio»!? esprimono luoghi comuni che sotto la penna di
Celati, che le riporta nella loro assertivita, diventano comiche. Paradossalmente, infatti,
enunciazioni apocalittiche diventano ridicole, risibili. Tutti diventano degli ‘esperti’, come gli
operai della centrale nucleare di Capalbio Scalo, convinti che il posto piu sicuro in caso di
esplosione nucleare sia proprio sotto il fungo, «che funzionerebbe da ombrello», o come un
cliente del pescivendolo per il quale i1 pesci sono «tutti contaminati all’80 per cento» ma basta

5 11 disponibile quotidiano. Gianni Celati risponde a Fabrizio Grosoli, in Documentari imprevedibili come i sognz, 11
cinema di Gianni Celati, N. Palmieri (a cura di), Roma, Fandango, 2011, 7-16: 9.

6 Gianni Celati, in Un sistema di racconti sul mondo esterno («Quindi. Per l'invenzione del tempo», gennaio
1986, 6-9), racconta come l'ovvieta serva per costruire paesaggi usuali, e come la nostra cecita ci
impedisca di vedere qualcosa di nessuna importanza, per cui I'ovvieta sarebbe definibile come un modo
per far rientrare le condizioni necessarie per agire in un corso di eventi ordinati, che viene dato per
scontato.

7 Cfr. A. SEBASTIANI, Celati ¢ le parole senza redenzione, in «C@fle letterario.Bo», blog di Repubblica.it
(Bologna), 10 aprile 2011, caffeletterario-bologna.blogautore.repubblica.it/2011/04/10/celati-e-le-
parole-senza-redenzione (ultimo accesso 18/05/2015).

8 G. CELATI, Commenti su un teatro naturale delle immagini, in M. SIRONI, Geografie del narrare. Insistenze sui luoght
di Luwgi Ghirri ¢ Granni Celati, Reggio Emilia, Diabasis, 2004, 178-189: 178 (gia in L. GHIRRI, I/ profilo delle
nuvole. Immagini di un paesaggio italiano, Milano, Feltrinelli, 1989): «[in una foto come in un racconto] ogni
momento ¢ uno scarto rispetto al precedente che rinnova le aspettative, la percezione di tutto il racconto».
9 Per la distinzione tra le fasi della produzione celatiana individuata dalla critica, rimandiamo all’esaustiva
e sintetica nota n. 2 a pagina 15 in G. IACOLL, La dignita di un mondo buffo. Intorno all’opera di Gianni Celati,
Macerata, Quodlibet, 2011.

10 Cfr. G. CELATI, Verso la_foce, Milano, Feltrinelli, (1989) 2011, 18.
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cucinarli «bene con I’aglio, e non c’¢ piu pericolo».!! Queste affermazioni risultano ridicole non
solo per la loro assurdita o infondatezza scientifica, ma anche grazie al contesto in cui sono
inserite, cio¢ il racconto di Celati, attuato da una voce che raccoglie parole, situazioni, immagini,
paesaggi, riflessioni con un misto di stupore, incredulita e disincanto in maniera tale da costruire
una situazione straniante, nella quale appunto sentenze e luoghi comuni si rivelano per cio che
sono.

Affermazioni improbabili ma considerate credibili diventano quindi grottesche grazie al loro
straniamento nel discorso narrativo. La sottrazione agli automatismi ¢ in effetti il motore della
macchina narrativa celatiana. Esso agisce anche nelle scelte linguistiche e stilistiche dell’autore,
come negli incipit che disorientano il lettore o nel sistema verbale in cui l'alternanza dei tempi
da I'impressione che non ci sia mai un punto definito di osservazione rispetto al racconto,!?2 ma ¢
in primo luogo la distanza della voce narrante che contribuisce a questa situazione di instabilita,
sia essa di un personaggio in scena o meno, specie nella cosiddetta seconda produzione. Essa
appartiene a un ascoltatore che raccoglie storie e finge di trascriverle, unendo la propria voce a
quelle ‘raccolte’, sentite.!® Proprio come nel racconto Fantasmi a Borgoforte,'* in cui la storia
sembra vivere di vita propria, passando come di ‘bocca in bocca’ come nella tradizione orale,
con un artificio narrativo che attraverso lentrata in scena di diversi personaggi permette di
alternare figure che portano avanti la storia (dalle due donne al marito della pit anziana, dal
libraio di Mantova all'infermiera), fino al finale in cui ¢ un ‘o’ a raccontare cio che la
protagonista non vuole dire, con un montaggio che scardina definitivamente la narrazione
tradizionale con uno ‘scarto’ perturbante, inatteso e irrisolto.

Si tratta di una scrittura che, per usare un’espressione celatiana, «devia la linearita del
discorso», come quella dell’amato Samuel Beckett,!> autore che ¢ senz’altro uno dei modelli
stilistici, dal quale peraltro ¢ ripreso palesemente l'uso di incisi, di segnali fatici o I'uso
dell'interrogativa diretta all’interno del discorso narrativo, che rimanda a una voce altra rispetto
all’io narrante.! Da una poetica come quella delineata ¢ da scelte stilistiche come quelle
accennate, deriva una narrazione che risulta policentrica, costruita attraverso voci diverse, in
una composizione polifonica dietro la quale si trova senz’altro anche la lezione di Michail
Bachtin!7 sul carnevalesco e il concetto di parola altrui, di parola dialogica e di dialogo. Il
risultato ¢ uno straniamento continuo, per lo «scarto nella visione» appunto, che deve
disorientare il lettore.

1 1vi, 16.

12Cfr. F. GATTA, Le Condizioni del Narrare, il cinema naturale div Gianni Celati, cit.; EAD., Ombre e_fantasmi nel
remoto della “bassa”. Deisst ¢ passato prossimo net Narratort delle pianure di Gianni Celati, in Lingua d’autore. Letture
lingwistiche di prosatori contemporaner, F. Gatta e R. Tesi (a cura di), Roma, Carocci, 2000, 121-137: 128.

13 Cfr. S. TAMIOZZO GOLDMANN, Le parole che leggiamo: strategie di oralizzazione nell’opera di Gianni Celati, in
Letteratura come fantasticazione. In conversazione con Gianni Celat, L. Rorato ¢ M. Spunta (a cura di), The Edwin
Mellen Press, 2007, 261-278.

14 G. CELATTI, Narratori delle pianure, Milano, Feltrinelli, (1985)1991, 60-64.

15 Cfr. G. CELATL, Finzion: occidentali. Fabulazione, comicitd e scrittura, Torino, Einaudi, (1975) 2001, 167.

16 Si penst ad esempio al racconto Storia della modella: «La storia ¢ cosi, che c’era questa modella sbarcata
su quella spiaggia del mondo come tanti altri. [...] Sharcata su quella spiaggia del mondo, lei ¢ diventata
modella d’alta moda, con molto successo. Aveva molto successo? Be’ sono cose che si dicono e si dicevano,
[...]. Ma com’era? Alta e snella, si capisce, una bella ragazzona con le gambe lunghe. [...] Comunque poi
¢ scoppiata ¢ allora ¢ arrivato Iassicuratore Baruch, per investigare. Era un tipo calvo coi baffi. Per
investigare cosa? Investigare perché era andata cosi, come poteva succedere che una ragazzona cosi
scoppiasse di colpo e il suo successo andasse a rotoli, di conseguenza» (cfr. G. CELATI, Cinema naturale,
Milano, Feltrinelli, 2001, 144).

17.Cfr. A. PORTA, Se Buster Keaton diventa una musa..., «Corriere della sera», 19 novembre 1978, oggi
consultabile on line tra 1 materiali extra a «Riga» 28 (2008):
www.rigabooks.it/index.php?idlanguage=1&zone=9&id=404 (ultimo accesso 18/05/2015).
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2. Un’idea di documentario

La poetica dello «scarto nella visione» ¢ riscontrabile anche nei documentari, ma il cinema ¢ un
linguaggio altro rispetto alla scrittura letteraria e richiede altre soluzioni tecniche, narrative e
stilistiche. La produzione filmica di Celati comprende quattro lavori: Diol Kadd. Vita, diari e riprese
di un viaggio in Senegal (2010, edito in dvd da Feltrinelli nel 2011), reportage, racconto e riflessione
sull’esperienza africana dell’autore, in relazione diretta con il libro Avventure in Africa (1998), e tre
documentari ambientati in Emilia Romagna o comunque nella valle del Po, cio¢ Strada provinciale
delle anime (1991), 1l mondo di Luigi Ghirre (1999), Case sparse. Visioni di case che crollano (2002),
pubblicati in un unico cofanetto: Cinema all’aperto. Tre documentari e un libro (Fandango, 2011).

In questa sede ci concentreremo sui tre lavori ‘emiliani’ scritti e diretti da Celati. Il primo ¢
un documentario commissionato da Rai Tre, su invito di Angelo Guglielmi (o di Luca Buelli),'®
e ambientato nel ferrarese, dove Celati porta in gita parenti e amici su una corriera azzurra; il
secondo ¢ un documento-testimonianza dedicato all’amico Luigi Ghirri, scomparso
all'improvviso nel 1992 a 49 anni; il terzo ¢ un «documentario filosofico»! (con la parola
‘visioni’ gia nel titolo) che contiene la storia di un piccolo viaggio in treno, le riprese di uno
spettacolo teatrale e delle sue prove, e un narratore impersonato dal critico d’arte, filosofo e
pittore John Berger che riflette sul passare del tempo, il tutto tenuto insieme dal filo rosso del
racconto delle case abbandonate della pianura, edifici che cadono in rovina.

Il titolo del cofanetto riecheggia un volume di racconti dello stesso Celati, Cinema naturale
(2001), nella cui introduzione lo scrittore diceva: «Questi sono racconti scritti nell’arco di
vent’anni, poi riscritti a lungo per tenermi occupato e vedere cosa succede. Perché scrivendo o
leggendo dei racconti si vedono paesaggi, si vedono figure, si sentono voci: ¢ un cinema naturale
della mente, ¢ dopo non ¢’¢ pitt bisogno di andare a vedere i film di Hollywood».20 E quanto
meno curioso notare come 'affermazione sia vicina a Marshall McLuhan quando questi afferma
che la tipografia sia assimilabile al cinema, in quanto il libro a stampa trasforma il lettore in
proiettore.2! Ma ¢ soprattutto significativo notare come per Celati esista una contrapposizione
con Hollywood, alla cui produzione andrebbe opposta la poetica dello «scarto nella visione».

Con ‘produzione’ hollywoodiana intendiamo pero non tanto un oggetto concreto, quanto
piuttosto un modo di narrare. Un’idea di cinema che Celati definisce proprio in
contrapposizione al documentario (o meglio alla sua idea di documentario): «il documentario ¢
uno dei pochi possibili spazi di resistenza al modello d’una fiction totalitaria, chiusa a tutto
quello che puo succedere, quello dei media e della televisione, dove esperti e conduttori parlano
con frasi prescritte».22 Aprirsi a quanto puo accadere, il ‘cinema all’aperto’ appunto, diventa
centrale per la poetica celatiana dello «scarto nella visione» e conduce all’apparente caos che
domina 1 tre film, offrendo allo spettatore un modo nuovo di guardare cose considerate comuni,
prive di valore, sottraendole allo scontato. Cio avviene attraverso un modo di narrare e scelte
stilistiche nelle riprese, nella scrittura della sceneggiatura, nel montaggio, nonché nel casting.

Come la voce narrante dei libri citati raccoglie e riferisce storie, continuando a spiazzare il
lettore, cosi fa il Celati regista. In Strada provinciale delle anime non esiste una vera e propria
sceneggiatura in senso classico. Esistono un soggetto e un’idea di tragitto, esistono delle persone
che non sono attori, ma parenti e amici (tra cui ad esempio gli scrittori Daniele Benati e Grazia
Verasani, il regista Alberto Sironi, il fotografo Luigi Ghirri) che non sono attori professionisti o

18 Cfr. G. CELATL, Intervista a Gianni Celati in occasione della presentazione dei suot_film all'Unwersita di Torino, oggi
consultabile on line tra 1 materiali extra a «Riga» 28 (2008):
www.rigabooks.it/index.php?idlanguage=1&zone=9&id=404 (ultimo accesso 18/05/2015).

19 M. BELPOLITI, Celati, cinema-filosofia lungo la valle del Po, in Documentari imprevedibili. .., 49-54: 52.

20 G. CELATI, Cinema naturale, Milano, Feltrinelli, 2001, 5.

21 M. MCLUHAN, The Gutenberg galaxy. The making of typographic man, Toronto, University of Toronto Press,
1962, 174 (trad. it. di S. Rizzo, La galassia Gutenberg. Nascita dell’vomo tipografico, Roma, Armando, 2011,
202).

22 S P. HILL, Finzioni da abitare: il paesaggo fantasticato di Gianni Celati ¢ Lwigi Ghirr, in Letteratura come
Jantasticazione. .., 217-240: 238.
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non recitano, ma vivono. Parlano, ricordano, chiacchierano, raccontano esperienze personali,
riflettono su quello che vedono dai finestrini della corriera. Sono persone per la maggior parte
anziane, sostanzialmente nate e cresciute in quet luoghi, ma che forse non hanno mai osservato,
o visto, quei posti. I quali, peraltro, non vengono visitati per una rilevanza turistica o artistica da
rivalutare, ma in quanto posti che esistono.?3 Quando ad esempio 1 gitanti arrivano a
Comacchio, in un giorno di pioggia, essi girano per la cittadina, tra 1 suoi canali, senza andare
alla ricerca di palazzi o monumenti particolari. Parlano con persone anziane del posto e
ascoltano racconti frammentari, ad esempio sull’ospedale che ¢ stato chiuso. Il vociare dei
gitanti, il chiacchiericcio dei passanti, 1 rumori della cittadina, lo sciabordio dell’acqua nei canali,
il ticchettio della pioggia sugli ombrelli, il calpestio tra ciottoli e pozzanghere, ogni cosa entra nel
sonoro e viene riproposta nel documentario, intervallata con uno stacco netto da una lettura
non attoriale della giornalista Brunella Torresin, una riflessione su Comacchio che Celati scrive
appositamente per la sosta, durante il passaggio nella cittadina. Essa offre una lettura del posto,
ma ¢ una lettura, una delle voci e dei discorsi che si sovrappongono. E un intervento autorevole,
ma ¢ inserito nel documentario attraverso una modalita che ne segnala artificiosita rispetto alla
naturalezza delle voci dei protagonisti nel resto delle riprese: ¢ una lettura registrata e inserita
nel film. Un intervento esterno, dell’autore, per interposta persona che legge correttamente ma
non attorialmente: non sa recitare, quindi la sua voce suona impostata, ed ¢ straniante. “Siamo
in un film”, dice con questo inserto, come anche con le indicazioni di regia che sono parte del
sonoro, 1 movimenti degli operatori con le telecamere attorno ai gitanti, 1 momenti comici in cui
la troupe si perde per le strade della bassa emiliana, le interviste a persone i cui nomi non sono
indicati in sovrimpressione,?* altre letture di voci off e riflessioni sui luoghi visitati, anche questi
non sempre indicati esplicitamente.2>

Sono evidentemente aspetti legati tanto alla forma quanto al contenuto del documentario, e
sono elementi che esprimono la poetica dello «scarto nella visione» contrapposta al cinema
hollywoodiano, o piu precisamente alla rigidita e all'inquadramento regolarizzante e normante
egemone che Celati detesta.?6 Stando alle sue dichiarazioni, il documentario sembrerebbe
dunque per lo scrittore uno spazio di liberta, in cui poter continuare a sviluppare la sua
poetica.?’” Non sorprende quindi che un documentario come I/ mondo di Luigi Ghirri non
ripercorra linearmente la vita del fotografo reggiano,?® ma che, prendendo spunto da una
manifestazione organizzata in suo onore a Fontanellato, in provincia di Parma, si muova per
frammenti tra ricordi aneddotici, interviste, riprese dei luoghi, spezzoni della lettura pubblica di
una biografia narrativa di Ghirri fatta in un teatro da Celati, Sironi, Ermanno Cavazzoni,
Marianne Schneider, e si chiuda con una cena tra amici, in riva al Po, con un telo mosso dalla
brezza su cui scorrono le immagini del fotografo.

23 Come dice Sarah Hill, «i progetti della Valle del Po erano nati [...] dall’intima e tutt’altro che turistica
conoscenza di questi luoghi, ma anche dal desiderio di superare le abitudini visive della familiarita e del
gia noto» (ivi, 221).

24 Cfr. M. BELLIZZL, Parole con vista, . Su due film di Gianni Celati, , «Riga», 28 (2008), a cura di M. Belpoliti e
M. Sironi, 243-254: 250: «nessuna didascalia ci offre un nome o un ruolo per orientare la visione, sono
figure con la consistenza di voci, sono parole a cui viene dato un volto per rappresentare I'ennesimo
svelamento di una finzione».

25T nomi dei paesi, ad esempio in Strada provinciale delle anime, possono essere segnalati nelle didascalie che
aprono le diverse scene del documentario.

26 Nella presentazione del volume Henri Michaux, Altrove. Viaggio in Gran Garabagna. Nel paese della Magia.
Qui Poddema (Macerata, Quodlibet, 2005), 1 due curatori e traduttori, Gianni Celati e Jean Talon, scrivono
che cinema, letteratura e teatro ufficiali si basano sulla conferma piu trita e passiva degli orizzonti d'attesa
stereotipati, ¢ che solo il documentario sembra uscire dallo standard e dall’omologazione.

27 Cfr. M. BELLIZZI, Parole con wvista..., 249: «questo cinema si libera cosi dai codici vincolanti della
spettacolarizzazione e diviene cinema di un reincanto continuo e continuamente effusivo con tutto cio che
ci circonda e ci attrae».

28 Cfr. ivi, 250: «Celati evita altresi di percorrere la strada del racconto personale, non scrive in prima
persona un ricordo di Ghirri, preferisce piuttosto che si delinei un percorso all'interno del mondo del
fotografo, affidando la composizione del ritratto ad una varieta di elementi estremamente eterogenca».



1 cantiert dell’Italianistica © Adi editore 2016

Non siamo in un puzzle in cui 1 tasselli finiscono per delineare un’immagine precisa. Siamo
in un documentario celatiano, in cui convergono voci diverse, immagini diverse, ¢ il regista
cerca di evocare, stimolare, spiazzare lo spettatore, portarlo oltre il discorso standard, evitando
una biografia asettica o agiografica. La memoria di Ghirri ¢ raccontata anche ma non solo con
ricordi personali. Il quadro confuso ma intenso che ne esce ¢ infatti costruito attraverso le voci
dei critici che I’hanno scoperto come fotografo, dei familiari e di chi I’ha conosciuto come
persona, o che ne ha amato le fotografie, ma oltre ai ricordi sulla sua vita ce ne sono altri che
sembrano allontanarsi dalla sua esperienza, digressioni che pero allargano l'inquadratura e
fanno riflettere sulle assonanze tra Ghirri e la ricerca di altre persone, altri artisti, come avviene
con 1l discorso un po’ scapestrato dello scrittore Ugo Cornia su Luzzara nella fotografia di Paul
Strand e Ghirri.

Si tratta di interventi estemporanei di personaggi noti, come il musicista Luca Carboni o lo
scrittore  Cavazzoni, o di perfetti sconosciuti. Non appaiono dichiarazioni preparate o
concordate. Le conversazioni si intrecciano a racconti sui luoghi immortalati da Ghirri, e ancora
una volta si compiono operazioni stranianti di vario tipo: il passaggio nell'inquadratura di figure
che trasportano oggetti apparentemente senza alcun legame con la narrazione del documentario,
o dialoghi in cui si parla di libri esposti su una bancarella, che viene inquadrata ma senza
mostrare tutte le copertine dei volumi, che non sempre sono nominati o segnalati con i rispettivi
titoli. Le interviste a chi ricorda Ghirri avvengono poi spesso in spazi non isolati, non ‘ritagliati’
dal posto in cui st svolgono: sono luoghi vissuti, attraversati da persone. Inoltre, come in Strada
provinciale delle anime, il sonoro potrebbe essere considerato inaccettabile rispetto agli standard
consueti, alla pulizia asettica a cui siamo abituati dalle videoregistrazioni curate
professionalmente e mainstream, attente a eliminare ogni rumore per non disturbare quanto si
vuole far sentire allo spettatore. Le voci anche qui si sovrappongono e, soprattutto, come in tutti
e tre 1 documentari, c’¢ I'ingresso in campo degli strumenti del fare cinema: il campo si allarga e
si vede la troupe.?? “Siamo in un film”, sembra continuare a ripetere Celati.

Cio avviene anche in Case sparse, forse il film piu complesso dei tre, alla cui origine sono le
sempre piu numerose case in rovina nella campagna della pianura padana. Celati le filma, pot si
interroga su cosa fare di quelle riprese, come dichiara in un’intervista a Sarah Hill:

Ci ho pensato almeno cinque anni sulle case in rovina che avevamo filmato. Ne era venuto
fuori una specie di archivio. Ho cominciato a orientarmi solo quando ho montato un po' di
materiale, ¢ mi sono accorto che ogni casa mostrava una sua fisionomia, una personalita
che ispirava da sola un nome, ¢ dopo nello studio ne parlavamo con quel nome. Una si
chiamava “La sospesa tra le acque”, un'altra “L'impaludata del Po”, un'altra “Il mostro di
solitudine”. Le case crollanti non erano piu reperti oggettivi, erano diventate oggetti
d'affezione, ¢ tra noi ne parlavamo come se si portassero dietro dei racconti fantastici. Cosi
ho capito che non bisognava mostrarle come malinconici relitti del passato, ma come uno
tra 1 piu sorprendenti aspetti d’un paesaggio moderno. In un’epoca in cui si tende a
restaurare tutto per cancellare le tracce del tempo, quelle case portavano i segni d'una
profondita del tempo ¢ cosi ponevano la domanda: cosa dobbiamo fare delle nostre rovine?

29 Cfr. ivi, 253: «l metacinema diventa ancora il linguaggio prediletto, il movimento di entrata ¢ uscita
continui dal racconto, o meglio, dalla finzione. Tornano anche in questo secondo lavoro le comunicazioni
radio che entrano in scena, fanno da sottofondo alle voci dei protagonisti: indicazioni tecniche sulla scelta
di filtri ed obbiettivi si fondono con 1 racconti su Ghirri; tutto diventa materiale montabile, persino
I'inciampo dislessico di chi pronuncia un 1884 invece del 1984; 'ombra di u uomo che volontariamente
oscura I'inquadratura ed esclama: “Ecco! Cosi la rifate!”. Persino uno starnuto viene mantenuto nel
montato finale, punta estrema e insieme simbolo di quell'imprevidibilita di cui si nutre il cinema di Celati
sempre alla ricerca di qualcosa che ci desti dall’illusione che il documentario sia davvero la riproduzione
della realta».
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cosa fare di tutto cio che ¢ arcaico e sorpassato, e non puo essere smerciato come un altro
articolo di consumo?39

Il discorso pero nel documentario si sviluppa su piu livelli. La documentazione delle case
coloniche abbandonate si arricchisce delle memorie degli abitanti anziani della zona in cui
appaiono, che in qualche modo restituiscono alle rovine anche una dignita storica. Storia che 1
piu giovani, ma non solo, mostrano di non conoscere, né di essere interessati a conoscerla. A
questo livello ne ¢ affiancato un altro di commento, che ¢ poi la vicenda narrativa principale: un
viaggio in treno attraverso la pianura che diventa un momento di riflessione sul girato, che viene
riguardato su dei computer portatili e commentato da Celati e dai suoi compagni di viaggio, tra
cui la traduttrice Schneider, la giornalista Torresin e lo scrittore Benati. Essi commentano ad
esempio 1l fatto che le interviste agli abitanti delle zone delle case pericolanti sembrino ‘false’,
perché quelle persone paiono ripetere frasi fatte, cliché, stereotipi, luoghi comuni buoni per un
certo tipo di televisione.3! Ma nel dire questo 1 commentatori sintetizzano discorsi
evidentemente svolti prima dalle riprese, quindi in qualche modo li recitano’? e, non essendo
attori, rivelano lartificialita della situazione. Inoltre, un effetto sonoro altera il timbro della loro
voce, distorcendola, cosi che Peffetto sia definitivamente straniante. Come lo ¢ un altro livello
ancora del documentario: la recita e le prove teatrali per strada (tra passanti e discussioni sul
testo) sulla fine del mondo contadino che ha per protagonisti il regista Sironi e Pattrice Bianca
Maria D’Amato. Va infine aggiunto il livello che vede protagonista John Berger, che legge e
improvvisa riflessioni sull’invecchiamento e sull’incapacita della civilta moderna di trovare uno
spazio e un senso ai propri ruderi, muovendosi su un testo che gli ha scritto Celati. O che fa una
vera e propria performance attoriale riflettendo su arte e rovine in una casa colonica
abbandonata incontrata vicino a una linea ferroviaria minore. Se i suoi discorsi sono tradotti
con un doppiaggio fuori sincrono, altro elemento straniante che ci ricorda ancora una volta che
“siamo in un film”, alla fine della performance c’¢ addirittura Celati che entra nell'inquadratura
applaudendolo come fosse lo spettatore di uno spettacolo.

In fondo queste soluzioni stranianti ricordano I’artista Christo che ‘spacchetta’ i monumenti
diventati invisibili e banali in quanto sottratti al nostro sguardo dall’assuefazione, dall’abitudine.
O come il concetto alla base dei décollages di Mimmo Rotella o di Jacques Villeglé. E un fare e
mostrare per ri-vedere. E la finzione del cinema, I'artificio appunto, mostrandosi denuncia il
gioco e riconduce a uno sguardo d’insieme, che contempla anche 1 meccanismi dell’artificio
stesso. Non uno sguardo totale, ma il ricordo della sua impossibilita. Cio¢ lo «scarto nella
visione», che sostiene quanto il vero artificio sia proprio I'idea di film hollywoodiana che Celati
contesta. Basti ricordare quanto ha affermato in un’intervista a Matteo Bellizzi: «LLo scarto, il
meta-cinema, mi tolgono quel senso di falso. L’operatore che parla in campo fa parte
dell’esistente in quel momento e non capisco perché devo tagliarlo».?3 La metanarrazione (la
visione commentata come la registrazione delle voci dei tecnici) denuncia il farsi del film e
avverte lo spettatore che si tratta appunto di un film, di una finzione, quindi di una porzione del
tutto, una selezione confezionata per il discorso. L’operazione metanarrativa spezza quindi la

30 S. Hill, Intervista a Gianni Celati sul documentario Visioni di case che crollano, «La Stampa-Tuttolibri», 6
giugno 2003 (cfr. archivio.feltrinellieditore.it/SchedaTesti?id_testo=1195&id_int=1155, ultimo accesso
18/05/2015)

Sl problema dell’essere parlati da una lingua, ¢ non parlarne una, ¢ gia presente nella narrativa
celatiana, in particolare in Verso..., 16, 17, 75.

32 La scenegglatura, mai rigida, era estemporanca. Ad esempio, per quanto riguarda i commenti sul treno,
di solito nascevano conversazioni ¢ quando Celati individuava qualcosa di interessante faceva ripetere il
discorso per registrarlo meglio. Esattamente come in Strada provinciale delle anime, la sera registrava
adeguatamente dalla voce dei narratori le storie ascoltate durante il giorno in pullman.

33 M. BELLIZZI E G. CELATI, Intervista inedita di Matteo Bellizzi a Giannmi Celati, cit., oggi consultabile on line
tra 1 materiali extra a «Riga» 28 (2008): www.rigabooks.it/index.phpridlanguage=1&zone=9&id=404
(ultimo accesso 18/05/2015).
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linearita del documentario, compiendo all’interno di un lavoro cinematografico un’operazione
analoga a quelle riscontrabili nei romanzi e nei racconti.

In fondo, in Celati, c’¢ forse 'ambizione ’ambizione di usare il cinema per mostrare quello
che il cinema, di finzione o documentario poco importa, non sa piu mostrare: la poesia delle
cose e delle persone. Non siamo quindi lontani da quanto Marco Belpoliti notava a proposito di
Comiche, un lavoro lontano cronologicamente e stilisticamente dai documentari padani, e cio¢
che Celati «cerca l’artificioso, il difforme, la forma turbata, ovvero un’artificialita che risulta
l'unico modo per combattere la vera artificiosita del narrare che ¢ quella del realismo
borghese».3* Il ‘nemico’, al tempo dei documentari, ¢ ancora quello individuato ai tempi di
Comiche, e 1l ‘meta-cinema’, abbiamo visto, toglie a Celati il senso di falso. Dire, con un artificio,
mostrando gli elementi dell’artificio, “questo ¢ cinema”, ¢ uno «scarto nella visione»: viene
svelato Partificio, attraverso l’artificio, nel corso dell’artificio. Per suggerire uno sguardo diverso.

Senza dubbio tra 1 modelli cinematografici ci sono quelli dichiarati dallo stesso Celati, da
Robert J. Flaherty e Dziga Vertov a Joris Ivens, fino a Luchino Visconti, Roberto Rossellini e
Michelangelo Antonioni,?> specie per il discorso dell’attesa.’6 Ma Celati, nel suo andare verso
laperto, cioe fuggendo le claustrofobiche rigidita del cinema tanto odiate, apre 'inquadratura,
rivela Partificio e continua a combattere il «realismo borghese» che diceva Belpoliti. Porta
insomma nel cinema la sua idea di letteratura. Celati invita dunque a pensare, mostrandolo,
I'intorno, I’esistenza di altre possibilita. Denuncia 'esistenza di un limite che costruisce la visione
ordinaria, finta (e fintamente oggettiva), e mostra che lo straniamento permette di andare oltre.
Ed ¢ appunto la poetica dello «scarto nella visione», il punto di convergenza dell’idea celatiana
di cinema e di letteratura.

3+ M. BELPOLITI, Storia di un narratore, in Il comico come strategia in Gianni Celati & Co., «Nuova prosa», 59
(2012), a cura di Nunzia Palmieri ¢ Pia Schwarz Lausten, 49-64: 62.

35 Cfr. Documentart imprevedibili come @ sogni. Conversazioni. .., 56-58.

36 Cfr. G. CELATI, La vedula frontale. Antonioni, lavventura e Uattesa, in M. SIRONI, Geografie del narrare..., 210-
212.



