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SAMUELE FIORAVANTI

Per un commento a 1l cerchio aperto di Luciano Erba

The aim of this paper is showing how Luciano Erba gives a representation of domestic spaces in his poems, starting from 11
cerchio aperto (Milano, All’insegna del pesce d’oro, 1983). My purpose was the analysis of Erba’s vocabulary about
residential architecture («casaw, «casoner, «willan, «willettar, «illinon) and its connection with public areas, especially in Milan
(the Internation Fair, Solari neighborhood, the suburbs). This screening allowed a research about forniture and household
products. Their main role is to expedite the relationship between the poet and the dead, bwilding up a family altar in a
contemporary house, even with a contemporary designed coffee table in the livingroom.

1. La prima stagione della poesia di Luciano Erba ¢ distribuita in due grandi coaguli

organizzati come due puntuali riepiloghi. I/ male minore e Il nastro di Moebius escono entrambi
nella celebre collana dello Specchio, a venti anni di distanza,! ricapitolando le raccolte
precedenti? con l'aggiunta o I’esclusione di pochissimi testi. La forte continuita editoriale fra le
due sillogi non ¢ dunque intaccata dai diciassette anni intercorsi fra I/ male minore e la raccolta
immediatamente seguente® poiché, di i a pochi anni, tutto il materiale pubblicato avrebbe
trovato appunto accoglienza sistematica nella sintesi di Moebius.
1l nastro di Moebius costituisce una prima summa d’autore* che, replicandolo schema riassuntivo,
nega sia avvenuta una qualche frattura negli anni di silenzio, dal 1960 al 1977, e afferma al
contrario una precisa unita d’insieme. I due tempi, 1951-1960 e¢ 1977-1980, formano insomma
due volti di uno stesso percorso. La geometria del nastro di Moebius definisce una figura senza
sbavature, senza asperita di sorta: come I’eponima superficie topologica puo essere percorsa su
entrambe le facce senza richiedere il superamento di un margine o di un bordo, cosi il volumetto
di Erba incoraggia una lettura d’insieme continua, scandita dall’infilzata di sette sezioni. Ai due
inediti e all’esiguo novero di testi dispersi fanno seguito, senza strappi, le ripartizioni de I/ male
minored e infine de Il prato pin verde.5 Tuttavia il passaggio da Il nastro di Moebius alla raccolta
seguente, uscita tre anni dopo per 1 tipi di Scheiwiller, ¢ segnato da un’esplicita cesura, direi
persino da una frizione.

UL. ERBA, 1l male minore, Milano, Mondadori, 1960 e ID., 1/ nastro di Moebius, Milano, Mondadori, 1980.

2 Ne 1l male minore ¢ confluita la maggior parte dei testi raccolti in Linea K., Modena, Guanda, 1951, 17 bel
paese, Milano, Edizioni della Meridiana, 1955, Ippogrammi & metappogramme di Grovanola. Programmi di altri
ippogrammi, Milano, All'insegna del Pesce d’Oro, 1958, I prete di Ratana, Milano, All'insegna del Pesce
d’Oro, 1959. Nel Nastro di Moebius figurano tutti 1 testi del Male minore, in aggiunta alle poesia della raccolta
11 prato pia verde; gli inediti pubblicati a questa altezza confluiscono invece nella sezione d’apertura Gradus
ad, insieme con alcune delle primissime poesie di Linea K (Pioverd, Affinita, Mea minima culpa, Caccia reale,
Disoccupato, La giacca a quadri, Lontananza da mia madre, Un’altra cittd, Passeggiata. Quest’ultima motiva il
passaggio del titolo di una poesia del Male minore da Passeggiata ad Altra passeggiata). La sezione unetle e
Carline, infine (pp. 97-100), conferisce autonomia di dittico a due testi gia inclusi nella raccolta precedente.
3 L. ERBA, 1l prato pui verde, Milano, Guanda, 1977.

* Stefano Prandi ne curera una seconda: L. ERBA, Poesie 1951-2002, a cura di S. Prandi, Milano,
Mondadori, 2002, nella quale ovviamente non figurano ancora le ultime raccolte: L’allra metd, Genova,
Edizioni San Marco dei Giustiniani, 20045 Un po’ di repubblica, Novara, Interlinea, 2005; Rem: win barca,
Milano, Mondadori, 2006; Le contraddizioni, Milano, Quaderni di Orfeo, 2007.

5> Le tre ripartizioni conservano persino le tre citazioni in esergo: «L/ mundo es un laberinto poético», «Negli alti
cogitamenti d’amore solo relicto», «Mais qu’est-ce qu’une femme aupres d’un papyrus alexandrin?». Come specificano le
note d’autore, tali citazioni sono tratte rispettivamente da «La curiosa filosofia del secentista e gesuita
spagnolo Juan Eusebio Nieremberg», «dal Sogno di Polifilo attribuito a Francesco Colonna», «da un passo
della Rétisserie de la Reine Pédauque di Anatole France».

6 Scrive Stefano Prandi: «l male minore (1960) [¢ una] raccolta che distribuisce con assoluta simmetria |...]
1 componiment delle precedent sillogi, secondo un progetto che 1l nastro di Moebius (1980) non soltanto
mantiene ma accuratamente restaura, reintroducendo nella sezione Gradus ad, oltre a due inediti, le poesie
di Linea K a suo tempo espunte da Il male minore con alcune varianti». S. PRANDI, Montale, Sereni, Erba: i segni
¢ la morte, «Revue des Etudes Italiennes», XLVI (2000), 3-4, 222.
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Nel 1983 entra infatti nella collana dell’Acquario (n. 135) il volumetto 1/ cerchio aperto. Stavolta le
poesie sono ventisette e 1l titolo, pur alludendo ancora alla geometria, smentisce le proprieta
della circonferenza, slacciandone il perimetro. Lo spazio omogeneo e ininterrotto del Nastro st
schiude nel Cerchio aperto. Anche questa raccolta indugia, come 1! male minore, su una geografia e
una toponomastica inequivocabili,” nondimeno la rappresentazione dello spazio muta.
L’operazione compiuta nel Nastro di Moebius era stata inclusiva e ricapitolativa, un impasto unico
ritmato dall’avvicendarsi delle diverse raccolte; la nuova pubblicazione, invece, presenta solo
testi inediti e privilegia un’immagine suscettibile di trasformazioni. Al compendio topologico si
sostituisce un circuito tronco, incompleto.? Di i a pochi anni, infatti, I/ cerchio aperto si sarebbe
confermato gesto d’inizio, inaugurando una nuova silloge: ¢ il seme germinale dell’Zppopotamo,
senz’altro una delle raccolte piu note e riuscite di Luciano Erba.?

Sia Il nastro di Moebius che 1l cerchio aperto prendono le mosse da un testo incipitario
anepigrafo,!? ma I’analogia ¢ subito ostruita: il primo ¢ un corsivo sarcastico composto in prima
persona singolare («Mi sento [...] come,gentile lettore, una figura di prua / approfittiamone / ¢
il momento di prendermi a schiaffi.»), la seconda ¢ una reminiscenza sospesa fra il sacro e il
galante («[...] una madonna senese, / tu cosl bruna, poco ovale, assai illirica») che raddoppia
plausibilmente la dedica «a M».!Il A riprova della contrapposizione frontale delle due
impostazioni sara utile indicare infine il titolo dell’ultima sezione del Nastro: La seconda casa non
solo richiama una delle prime poesie del Cerchio,'? ma allude anche esplicitamente alla pista
lessicale piu fruttuosa della nuova raccolta, cio¢ lo spazio abitato,!? che sara oggetto di questo
commento.

2. Allo scopo di formulare una propria ars colendi, Luciano Erba si concentra sulla semantica
della dimora. Nel conteggio delle tredici occorrenze della voce «casa» contemplo anche le
variazioni migliorative o peggiorative «villino», «villa», «villetta» e «casone»,'* e a questi spazi
domestici devono essere aggiunti i luoghi di soggiorno come gli ospizi, gli hotel, gli uffici,’
nonché le varie allusioni metonimiche: «suite [...] balconata [...] hall», terrazzi, ascensori e
tetti.!6 Le principali cure del poeta sembrano convergere verso ’arredamento di questi ambienti,
ossia verso I'individuazione del mobilio e dell’oggettistica che concorra a renderli efficacemente
vivibili. Il cerchio ¢ stato spalancato e adesso deve essere abitato. Il dispositivo retorico mediante

7 Penso a titoli espliciti come Istria, In Romagna, Niagara chic, Una visita a Caleppio.

8 «Tronchi secondari» sono infatti 1 binari sui quali Erba traccia il proprio Autoritratto, poesia che chiudera
Lippopotamo (cfr. nota seguente), in cui confluisce I/ cerchio aperto nel 1989. Sul’immagine di un circuito
tronco, pertanto, si alza il sipario del titolo e si risolve la firma in calce.

9 ID., Luippopotamo, Torino, Einaudi, 1989, in cui le poesie de Il cerchio aperto, senza esclusioni, sono seguite
dai testi de 1] tranviere metafisico (ID., Il tranviere metafisico, Milano, Scheiwiller, 1987), e le due sezioni sono
infine coronate dagli inediti de L’altrove.

10« M sento le guance di cartone», nel primo caso, «se mai ti ricorderdo come una madonna senese», nel
secondo.

11 L’iniziale potrebbe criptare il nome di Mimia Erba, moglie di Luciano ¢ autrice di una testimonianza
apparsa su “Resine” (M. ERBA, Genealogia di un folletto, «Resine», XXXVII (2010) 124, 10-15), come
suggerisce anche Giovanna Ioli: «Mentre [Mimia] racconta [...], 1 suoi occhi si accendono come
nell’epigrafe che Luciano scrisse per I/ cerchio aperto: “sara che a volte nel segreto degli occhi / passo una
luce d’immensa dolcezza / e tanto basto perché apparisse un ciel d’oro / di pieta, di letizia sulla selva dei
tuot capelli”» (G. IOLI, Luciano Erba fisico ¢ melafisico. .., 9).

12 Casa nuova, in 1l cerchio aperto..., 9.

13 Oltre a Casa nuova, cito almeno 1 titoli di Quartiere Solari, Suite americana, Abito a trenta metri dal suolo
(rispettivamente in 1/ cerchio aperto, 15, 16, 20).

14 T testi, d’ora innanzi tutti ovviamente tratti da I/ cerchio aperto ove non diversamente specificato, sono
Istria, 8, Casa nuova, 9, Il pubblico ¢ il privato, 10, Congedo, 11, Il roccolo, 12, Richiudendo un baule, 14, Quartiere
Solari, 16, Abito a trenta metri dal suolo, 20, In Romagna, 23.

15 Rispettivamente in 77isti giochi di parole, 13, Fine delle vacanze, 18, San Martino, 26.

16 Le prime in Suite americana, 15, 1l terrazzo in Se non fosse, 22, e Abito a trenta metri dal suolo, 20, 1 tetti in
Grafologia di un addio, 7, 1l pubblico ¢ il privato, 10.



1 cantiert dell’Italianistica © Adi editore 2016

il quale Erba compie questa ricognizione sull'insediamento domestico non ¢ I’elenco. Ciascun
complemento d’arredo, al contrario, ¢ isolato nel proprio componimento dove assume la
funzione di perno architettonico: ¢ impiegato come centro larale poiché attesta la riuscita o il
fallimento del progetto abitativo. Anziché amuleto o pretesto simbolico, 'oggetto casalingo ¢
fondativo: la casa ¢ edificata sul suo volume. Si legga ’endecasillabo: «una radio che sembra un
tabernacolo».!7 Il verso documenta la sovrapposizione del congegno con un larario cultuale n#ra
muros, ¢ una simile coincidenza avviene proprio all'interno del testo che mira al recupero
memoriale del padre (vv. 5-6, 15-20).

Soltanto nell'immagine del padre
glovinetto, vestito da collegio,

[..]

riesco ¢ mi piace riconoscermi.

[...] Gli antenat?

In cielo e in terra molte cose, Horatio...
Dunque nel novero degli eventi improbabili
niente ¢ proprio impossibile, perfino
ritrovarti, confonderci tutti

in questo mare di nebbia sulle risaie.

L’ironica eco shakespearianal8 rileva lo stondo sul quale I'identificazione col padre diventa
possibile: ¢ la caccia al fantasma, il debito di sangue contratto con il genitore. Gia ne I/ nastro di
Moebius affiorava un desiderio di incontro e di accordo con la propria gens,'? ma quella che era in
principio un’aspirazione ¢ adesso esperienza diretta. L’intercessione presso gli det Manes, genitori
o nonni scomparsi,?0 ¢ d’altra parte aflidata anche alle «persiane socchiuse»?! e ai «cassetti» che
il poeta «non apr[e]» per non dover affrontare la morte della madre («Tutto qui? non accetto la
morte, mi si dice»). Il riserbo innanzi al lutto si manifesta nell'incapacita di schiudere finestre o
sportelli, oggetti che evidentemente attiverebbero il processo di assimilazione col defunto con cui
il poeta non riesce ancora a confrontarsi («Quanto tempo mi restera ancora per imparare / a
sorridere e amare come te?»). Esplicita in questo senso ¢ Richiudendo un baule, ove lo scrigno «di
un’umida casa in campagna» conserva pressoché intatto un barlume di memoria («E dire che
I'indiana aveva sorriso / accarezzato il cavallo / e che il sole tra gli alberi...») che sfuma al
serrarsi del coperchio. L’arredo non si limita a simboleggiare un ambiente familiare, lo
costruisce.

L’opposizione tra apertura e chiusura (del cerchio come del baule o della persiana) collima
quindi con la possibilita di accedere o non accedere a un patrimonio affettivo personale. Tale
patrimonio trova domicilio negli spazi abitativi e risiede precisamente negli oggetti di casa. Se il
nastro rappresentava la conclusione di una fase e quindi il suo coronamento, il cerchio aperto
permette invece uno slancio. In un primo tempo il recupero memoriale avveniva
preferibilmente al cospetto della vegetazione padana, «vera ossessione erbiana
dell’intercambiabilita fra morte e vita»:22 ora acquisisce, in aggiunta, un profilo rituale. Eppure
gli oggetti non offrono alcuno spunto totemico, non sono amuleti né talismani. Il fermacarte

17 Una visita a Caleppio, 30.

18 Annota lautore: «Shakespeare scrive: There are more things in heaven and earth, Horatio, / then are dreamt of in
your philosophy (Amleto, atto I, vv. 166-67)».

19 11 bel paese, in 1l nastro di Moebius, 44: «Honeste apparenze dei prozii/ insediati sul lago! possedere / un
panama immenso come il vostro / spostare la torre / sulla scacchiera di legno d’ulivo / ¢ a sera / additare
alle donne il Buonaparte / nel profilo del monte!»

20 Tristi giochi di parole, Quartiere Solart, San Martino, Quando penso a mia madre, Una visita a Caleppio (I cerchio
aperto, 13, 16, 26, 29, 30, 31).

21 Quando penso a mio madre, 29.

22 PRANDI, Montale, Sereni, Erba..., 226.
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osservato a ripetizioni di matematica?’ non giustifica le stesse funeste conclusioni del fermacarte
nel Mottetto di Montale («La vita che sembrava / vasta ¢ piu breve del tuo fazzoletto»).2* Erba si
limita ad assecondare un nesso avverbiale conclusivo («infatti») per affermare ironicamente che
le ripetizioni, la matematica e I'intera «villetta» siano sorrette e motivate dal fermacarte: «un
bossolo di granata».2

Mobili e soprammobili sono fondamenta e a questi oggetti architettonici ci si pud avvicinare
rispettosamente, a capo velato, come officianti davanti all’edicola dei Lari. Sarebbe sufficiente
un comune cappello?6 ma il coadiutore sembra indossare un cilindro «come quei magri che nei
western [...] / fabbricano casse da morto sulla main street»,2” a riconferma della componente
lugubre che svela nell’arredo la soglia del contatto con il defunto. Significativamente I'oggetto
rinvenuto nel baule (Richiudendo un baule) ¢ proprio il berretto regalato a una figlia e mai
indossato. Lo schema familiare si ripete quindi attraverso le generazioni. D’altra parte ne 1/
nastro di Moebius ricorrevano copricapi ugualmente memorabili come il «cappello / blu, largo, e
con tre giri di tulle» della Grande jeanne o gli immensi panama degli antenati ne 1/ bel paese.28 Si
trattava, pero, di oggetti del desiderio: la speranza di Jeanne di diventare «una signora per
bene», I'aspirazione del poeta a confondersi coi «prozii» della campagna lombarda. I cappelli
del Cerchio, invece, concorrono a completare la formazione di uno spazio domestico insieme con
loggettistica tutta: da immagini smaglianti divengono elemento costruttivo.

Questi arredi, pur vagamente talari nel ruolo, hanno comunque un aspetto ordinario:
istituiscono una residenza ma non hanno il potere di custodirla né di proteggerne gli inquilini,
che appaiono infatti inermi tra le proprie cose in un verso centrale del Cerchio: «libri stoviglie
inquilini».2 Le case sono edificate tramite manufatti e prodotti che generano familiarita,
favorendo 'emersione della memoria e il manifestarsi degli affetti, ma non garantiscono alcuna
tutela. Tutto quello che c’¢ potrebbe sparire e sarebbe persino potuto essere integralmente
diverso da come ¢.

Abito a trenta metri dal suolo

in un casone di periferia

con terrazzo ¢ doppi ascensori.
Questo era cielo, mi dico
attraversato secoli fa

forse da una fila di aironi

con sotto tutta la falconeria

dei Torriani, magari degli Erba

e bei cavalli in riva agli acquitrini.
Questo mio alloggio e altri alloggi
questo era azzurro, era spazio
luogo di nuvole e uccelli.

L’alternativa nuvola/casone di periferia insinua una vena di precarieta che diventa visibile
nel segno dell’«azzurro». L’appartamento ai piani alti ha sostituito il cielo, passibile, come tutto
in fondo, di sostituzione. Il volo dei rondoni nell’«azzurro di luglio» potrebbe forse essere un

23 Studia la matematica!, ne Il cerchio aperto, 17: «La villetta era al capo opposto della citta / vi stagnava un
afrore di soffritti / il fermacarte era un bossolo di granata / andavo infatti a lezione di matematica».

2 .ma cost sia. Un suono di cornetta, in E. MONTALE, Le occasioni, Torino, Einaudi, 1939: «La moneta
incassata nella lava / brilla anch’essa sul tavolo e trattiene / pochi fogli».

2> Ma per questo aspetto valga I’analisi di Pier Massimo Forni, alla quale rimando: P. M. FORNI, Luoght
comunt e pseudo-vertta nella poesia di Luciano Erba, «Italianistica», XXXI (2003), 1, 76-77.

26 Suite americana (1l cerchio aperto, 15).

27 [l roccolo, 12.

28 Ne 1l nastro di Moebius, 44, 62.

29 Abito a trenta metri dal suolo (Il cerchio aperto, 20).
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messaggio cifrato,’0 amante solitario che desidera svanire potrebbe diventare «filo d’erba» o
«azzurro tra 1 rami»;3! ma «azzurri e stellati» sono anche 1 «fiori di altissimo stelo», coltivati da
un religioso osservante che avrebbe invece potuto essere il sinistro cacciatore de 1/ roccolo, e infine
«azzurre ¢ glalle» sono le infiorescenze in cui sarebbe potuto scivolare il poeta se fosse stato
confuso con qualcun altro durante una passeggiata in montagna.32

Agli antipodi di queste ipotesi di scambio si situano comunissimi complementi d’arredo. Ecco
allora 1 vari tavoli da pranzo, il tappeto e la casa di pietra serena, le sedie o le «pentole smaltate
di blu»:33 oggetti certi, ovvi, lampanti. Non sono altro che quegli «effetti personali» descritti in
Tristi giochi di parole come residui di una vita rimasti a galla anche dopo la morte del loro
proprietario: «un pastrano, qualche calza spaiata / un numero incredibile di lamette da rasoio /
uno splendido pennello di tasso». Avevano contribuito a rendere vivibili 1 «muri giallini» e le
«bianche sedie di vecchi» del ricovero, tuttavia, a causa del loro ruolo ancillare, hanno prestato

soccorso alla vita senza poterla custodire, diversamente da quanto riesce a fare la cappelliera di
Ljuba.

3. Questi complementi d’arredo penetrano nello spazio del cerchio e concertano un luogo
abitabile. Per tracciare litinerario d’accesso agli ambienti domestici, converra seguire la
parabola di una radice di faggio trasformata in tavolino da caffé. La radice compare nella prima
poesia dopo la dedica anepigrafa alla «madonna senese»:

e tu pensavi che come a un saggio orientale

ti bastasse stare addossato a gambe incrociate
alle radici sporgenti di un faggio

per allontanare il pensiero di lei.3*

Entrando nel Cerchio aperto, la radice subisce una conversione. Il poeta della flora padana
fallisce il proprio scopo ai piedi del faggio («sono passati tre lenti fiocchi di nuvole / e sei ancora
tu // ami ma ami senza / miglior esperienza?»), dunque la radice ¢ prelevata dal bosco e
ricollocata in casa, al centro della stanza.

Clasa nuova

Visi incrociano strade

che vengono da lontano

e non si sa dove vanno.

La mia spada aveva un nome nuovissimo

ho dato un tal colpo

che ¢ entrata a metanella grande radice
splanata a forma di tavolino

con cui I'architetto aveva arredato il soggiorno
gli architetti si sa

ma la spada non ¢ piu riuscita.

All’interno del cerchio, la radice genera un ambiente vivibile e I'operazione avviene col
tramite di un’investitura fiabesca. «Gli architetti si sa», ma anche 1 poeti non sono da meno,
sicché la spada conficcata nel table basse, come nella roccia del ciclo arturiano, incapsula 'arredo
nel salotto. L’abitazione non ¢ piu spazio fisico, adesso ¢ luogo narrato, luogo della memoria e
degli affetti. Lo stesso discorso potrebbe essere fatto per il «tenerissimo yeti», che trascina i piedi

30 Grafologia di un addio, 7. La poesia ¢ rilevante poiché figura anche in copertina alla prima edizione de
Lippopotamo.

31 Nel bosco, 6.

32 Ho maz trovato, 21.

33 Suite americana, 15e Implosion, 31; Congedo, 11; Triste giochi di parole, 13; 1l pubblico e il prwvato, 10.

34 Nel bosco, 6.
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in «un lungo fruscio sui tappeti»,3® per il «pallido re pescatore» o «l vero barone di
Miinchhausen» che trascorrono sopra il terrazzo:36 sono sigilli fiabeschi impressi sullo spazio di
casa a partire dalle soluzioni d’arredo. Abitare il cerchio diventa quindi un atto eminentemente
narrativo: P'oggetto fonda un edificio che la memoria e il racconto concorrono a occupare.
Ciononostante il passaggio della radice dal bosco alla casa corre attraverso una fase intermedia,
individuata dai versi di Fine della vacanza.

Ero uno che sollevava la pietra
affondata nell’erba tra la malva
scoprendo un mondo di radicole bianche
di citta color verde pisello.

Erba riconosce nel groviglio di lanugini e barbe del sottobosco una miniatura urbana. Prima
ancora di essere spianata nel tavolino, la radice suggerisce un impianto architettonico: ¢
abbarbicata alle base dell’albero e sara posizionata alle fondamenta dell’abitazione. Prima
dell’approdo nel soggiorno di casa, ¢ richiesto il transito in un’arena pubblica. Il vettore corre
dagli spazi comuni agli spazi della comunita familiare. Questa oscillazione tra pubblico e privato
trova riscontro in un testo che non potrebbe essere piu esplicito (I pubblico ¢ i privato). Le
«spallette della sopraelevata» scorgono un interlocutore nei «ballatoi», all'interno di quelle
strutture milanesi par excellence che sono le corti nelle case di ringhiera, punto d’intersezione tra
l’abitazione e lo spiazzo. Agli operai in divisa blu rispondono le gia citate «pentole smaltate di
blu», ai «vasi del sindaco sociale» le «piante color delle viole» fiorite nelle stoviglie, ai «fili del
bucato» le «bandiere sui pennoni / laggiu alla fiera internazionale». Tra la dimensione
metropolitana e quella domestica sussistono solo differenze di scala, che il vento attraversa
circolando senza restare ingabbiato (il cerchio ¢ aperto, appunto). L’interno viene traghettato
fuori e l'esterno dentro, tramite la descrizione del volo del «merlo /che fischia» sui panni stesi ed
«¢ entrato in casa» con aprile. Il merlo, aprendo la poesia, contrae la citta in casa ed espande la
casa In citta, similmente a quanto fanno «le donne», negli ultimi versi, rientrando dai mercati a
sgusciare piselli. Il mondo entra in casa in forma di scorta, provvista, rifornimento e contribuisce
all’edificazione di una residenza stanziale. Ma poiché la casa ¢ anche il centro della memoria e
laltare dei Lari, il merlo che viene da lungi reca con sé anche il ricordo e invita a uscire, a fare
nuovamente esperienza del mondo.37 I «perfettissimi cerchi» sul pelo dell’acqua in Istria, i
«minimi cerchi di terra» nel giardino dell’ospizio e «il cerchio di schiuma» attorno allo scoglio??
non sono sufficienti per lattecchire della vita. «Avranno sempre bellissimi versi»,3? ma restano
inerti poiché conclust come il nastro di Moebius. Solo nell’'ultima poesia (Implosion) «il cerchio ¢
aperto / 1l tavolo ha una falla / lo spiraglio ¢ piu bianco e meno freddo», condizione unica
perché la famiglia si riunisca al pranzo festivo e la memoria, il culto abbiano luogo.

35 Congedo, 11.

36 Abito a trenta metri da suolo, 20.

37 Si leggano 1 tre versi della conclusione di Suile americana: «Un mattino arriva un merlo di tre colori / un
merlo d’oltremare / che m’invita a tornare».

38 [stria, 9; Trist giochi di parole, 13; Un giunco di palude, 28.

39 Ibidem.



