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PALMA INCARNATO

Donne e pseudo-donne nella prosa di Stefano D’Arrigo

Nel presente contributo si analist il personaggio_femmunile nella prosa di Stefano D’Arnigo, con una particolare atlenzione al
concetto di donna presente nel secondo romanzo, Cima delle nobildonne (1985). Alla luce degli studi di Donna Haraway sul
carattere ibrido del nuovo organismo cyborg, Uanalisi affronta la questione dell’uso della tecnica medica nella ridefinizione
dell>“eterno _femmunino™. Difatti, nel romanzo del 1985 assume un ruolo centrale la figura dell’ermafrodito Amina, sul cui
corpo viene effettuata una complessa operazione chirurgica di “adeguamento sessuale”, grazie alla quale Amina potra
dwentare una (pseudo)donna.

La produzione letteraria di Stefano D’Arrigo ¢ costituita principalmente da due romanzi: il noto
caso letterario ed editoriale Horcynus Orca (1975) e Cima delle nobildonne (1985). Durante il
decennio che separa la pubblicazione delle due opere, si verifica un cambiamento decisivo nella
prosa dell’autore, tanto da rendere irriconoscibile il “modello darrighiano” rappresentato dal
suo primo capolavoro tanto discusso, al quale ancora oggi ¢ legata 'immagine dello scrittore
messinese; ¢ il cul titolo, come ha affermato Claudio Toscani, era divenuto ormai da «inconscio
collettivor.! Dal confronto tra le due opere, dunque, risulta evidente una radicale
trasformazione nella scrittura di D’Arrigo, per cui la «tenera e sensuale corposita»? sintattica del
primo romanzo cede il passo alla sinteticita e alla linearita del secondo, che meglio si adattano
alla nuova materia trattata. Tale metamorfosi travolge anche i personaggi, soprattutto quelli
femminili; il presente contributo intende suggerire una possibile interpretazione della nuova
donna darrighiana, alla luce degli studi di genere.

Horcynus Orca rientra nella categoria delle “riscritture ulissiche”3 — si narra infatti il ritorno a
casa del reduce 'Ndrja Cambria, nell’ottobre del 1943 — ed ¢ su tale modello narrativo che lo
scrittore ha delineato 1 personaggi del romanzo. Lungo I'itinerario, da Napoli a Cariddi, I'Ulisse
darrighiano incontra alcune “creature femminili”: le femminote di Bagnara Calabra, il “paese
delle femmine”, le quali vivono tra le coste di Calabria e Sicilia dove contrabbandano sale, nel
mare tra Scilla e Cariddi; deisse mitologiche, che accompagnano e rendono possibile il ritorno a
casa di 'Ndrja, «marinaio, nocchiero semplice della fu regia Marina».*

Con le femminote emerge quella che Walter Pedulla ha definito “la questione sessuale” del
romanzo.> Attraverso la loro dirompente sessualita, queste donne mezzo sirene intendono
riscattare con la soddisfazione della carne la devastazione causata dalla guerra: «fatemi sentire
ancora viva, in mezzo a questo mare di morti»,6 recitera la supplica di Ciccina Circé,
personaggio carontideo che traghetta ‘Ndrja in uno Stretto infestato dai cadaveri dei soldati.

[...] in un romanzo come quello di D’Arrigo, che ¢ gravido di reminiscenze dantesche, essa
[la prostituta-archetipo] si presenta come figura (in senso, appunto, dantesco) di quella
Ciccina Circé che gia nel nome nasconde la sua reale natura di meretrice. Infatti, anche lei
— dopo aver giocato per I'intero romanzo (direttamente o indirettamente) in ruoli diversi
(maga e sirena, Caronte traghettatore ¢ femminota altezzosa che rimpiange e maledice il
suo uomo morto in guerra) — si rivela, alla fine e per sempre, soltanto una «festevole,
danzosa, scilampagnona e soldatara» che si prostituisce all’esercito inglese.’

1 C. TOSCANI, Cima delle nobildonne, in «Forum Italicum», I, 1986, 125

2 A. GIULIANTL, [ mostri marini di Stefano D’Arrigo, in «La Repubblica», 5 maggio 1992.

3 G. ALFANO, Ulisse al sepolcro. Per un’analist comparativa di due Odissee del Novecento, in «L’Tlluminista», n.
25/26, anno IX, Roma, Edizioni Ponte Sisto, 2009, 81.

+S. D’ARRIGO, Horeynus Orca, Milano, Rizzoli, 2003, 3

5 W. PEDULLA, Congetture per un’interpretazione di «Horcynus Orca», introduzione a S. D’Arrigo, Horcynus
Orca, cit., X1II.

6 S. D’ARRIGO, Horeynus Orca, cit., 332.

7 E. GIORDANO, Femmine folli e malinconici viaggiatori. Personaggi di “Horcynus Orca® e allri sentieri, Salerno,
Edisud Salerno, 2008, 251-252.
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Allorigine dell’esuberanza sessuale di Ciccina Circé — sirena incantatrice che “s’arruffiana”
’Ndrja e 1 delfini con il suono “babbigno” del suo campanello, posto sulla prua della barca — vi ¢
lassenza di uomini, partiti e morti per la guerra.

Gli piglio, infatti, un braccio e se lo giro dietro le spalle, fermandogli, stretta al fianco, la
mano, le dita infilate sotto il seno. Poi gli piglio il remo che gli aveva affidato, liberandogli
Ialtro braccio: piegata un poco in avanti, contro i remi, gli cerco il petto con le spalle, si
fece pigliare strettamente alla vita. Eccola la femminota, si diceva lui: poteva smentirsi? Al
dunque, si rassomigliano tutte. Anche questa che prima gli andava orlo orlo, eccola qua,
ora: entr6 in campo. Per quanto gli era risultata morbida, sciacquosa e invitante nel petto,
tanto gli risultava invece insospettabilmente magra e puntuta e travagliata nelle spalle. Si
dimenava contro il suo petto sfregandosi coi nodi secchi, scheletrici della schiena, con gl
ossi pungenti delle scapole, come smaniasse, ma solo dal desiderio di graffiarlo.?

Calipso e sirena «deboledicuore»,? Ciccina riesce a sedurre il marinaio, il quale ripaga la
donna “in natura”, per il traghettamento nelle acque dello Stretto.

I personaggi femminili del primo romanzo di Stefano D’Arrigo, di cui ¢ emblema la Circe
traghettatrice, sono donne dal «corpo tarantolato dall’eros»;!0 invasate, fino a sfiorare la pazzia.
La spiccata veemenza sessuale delle femminote muove il delirante canto vedovile, a cui una
femminota si abbandona, quando nel ricordare la prosperita del commercio nel “duemari”, prima
dello scoppio della guerra, il suo pensiero si rivolge ai ferribo, ormai distrutti dai bombardamenti.
Nel racconto, le navi non sono soltanto dei mezzi di trasporto, ma assumono — per I'importanza
che ricoprivano nel contrabbando — le sembianze di focosi amanti (in realta, le donne avevano
rapporti sessuali con sconosciuti macchinisti).

[...] anoti era il ferribo che ci creava ogni sensazione: e chi gli poteva resistere a quel nfunfu
nfunfl che ci assaltava come un mulo ¢ ci scendeva sin all’'unghia dei piedi? Eh, chi? Lo
dice 1l fatto che bastava mettersi, 'n pizzo alla salamacchine... E nfunfu, nfunfu. All'impiedi,
a gambe aperte. E nfunfu, nfunfu. Dimodoché il calore e I’aria di vapori ce li sentivamo
sbuffare di sotto. Sbuffi, sbuffoni. Fra le gonne. Cosce cosce. E noi ci facevamo suggestione,
spontanee e persuase, che un gran femminaro ci addobbasse. Ci avvulcanasse di sotto.
Questo dice dell'intesa che c’era. Quasi innamoramento. Quasi mogli ¢ quasi mariti. E
questo dice perché ci sentiamo come tante vedove.!!

La disperazione delle femminote, a causa della vedovanza alla quale la guerra le ha costrette,
portandosi via uomini e navi, assume forma patologica nella giovane Cata, la cui belta la
distingueva da tutte le altre femmanote.

Non aveva niente dell'incarnato femminoto, tosto, prepotente, scuro, niente della movenza
malandrinesca, tutta naturale, d’'un corpo statuario, di gran vista, perd commisurato a se
stesso, alla perfezione: un corpo alto di ponte, coscia lunga e gambe trampolicre, dalle
larghe, nere, polverose piante dei piedi sempre nudi, sulle quali poggia potentemente,
eppure morbido, elastico, come fossero vere statue che camminano, animate di midollo di
cannadindia, che gli da quella movenza di fustino che vibra e di cuti si risente persino ’aria
dove passano. Quella Cata non aveva niente di queste famose particolarita femminote, ¢
niente del piglio dispotico e sfacciato con cui manifestano il loro ascendente sull’'uomo,
niente, insomma, di quell'insieme galeoto che attira ¢ contempo scoraggia nella femminota.
Let era tutto il contrario, la negazione d’'una femminota.!?

8 Ivi, 291.

9 Ivi, 296.

10'W. PEDULLA, Congetture per un’interpretazione di «Horcynus Orcar, cit., XIII.
11'S. D’ARRIGO, Horcynus Orca, cit., 40-41.

12 Tvi, 12.
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La diversita di Cata, rispetto alle sue compagne, non si limita all’aspetto esteriore, che ¢
quello di «femminella mignonetta»;'3 ma per una certa vaghezza, che avvolge lo sguardo e le
movenze della giovane, la quale appare «fra I'imbambolata e la sfantasiata».!* Risulta
interessante, alla luce della presente analisi, considerare la causa che ha reso Cata inebetita; il
motivo viene svelato dalla comare Giovanna, la “vecchia cannadastendere”: la chiamata alle
armi del marito di Cata il giorno delle nozze, ha impedito alla novella sposa di consumare il
matrimonio; un evento che aveva segnato, attraverso I'insoddisfazione del corpo, la psiche della
giovane, la quale ¢ «come non fosse ancora tutta spigata».!> Il peregrinare della giovane, insieme
alle altre femmunote, lungo la costa calabrese, aveva anche lo scopo di trovare un marinaio in
grado di “sanarla”.

Le donne-femmine di Hor¢ynus Orea, dunque, emergono dallo scenario devastato della
Seconda Guerra Mondiale, esibendo una forza vitale, espressa attraverso una spiccata carica
erotica, che le pone in contrasto con I'ambiente necrotico nel quale si muovono.

In Cima delle nobildonne, ¢ la donna nella sua accezione biologica a trovarsi al centro della
narrazione; attraverso la storia ginecologica dei personaggi di Amina ed Irina.

Il romanzo ¢ costituito da tre capitoli-racconti, legati insieme da un filo rosso, la placenta.
Amina — «glovanissima, platonica moglie, soggetto pseudo ermafrodita maschile»,!6 sposa
dell’Emiro del Kuneor — ¢ protagonista del primo dei tre racconti, nel quale ¢ narrata la
complessa operazione chirurgica, effettuata in un moderno ospedale di Stoccolma, attraverso la
quale viene creata nel corpo della giovane una neovagina artificiale. Irina ¢ il personaggio-
chiave dell’ultima parte del romanzo; la donna vive nel culto del figlio mai nato, una devozione
che si compie nella penosa conservazione, sotto formalina, della placenta. Inoltre, Irina ¢
costretta a sottoporsi ad una operazione “radicale” (I’esportazione dell’utero), che pone fine ad
ogni speranza di maternita futura.

Come emerge dalla breve descrizione, 1 personaggi femminili dei due romanzi documentano
Pevoluzione, nella produzione in prosa di Stefano D’Arrigo, dell'immagine della donna e del
corpo femminile, attraverso una loro significativa metamorfosi simbolica e figurativa: da
emblema dell’erotismo, a vittima di incompletezza o inadeguatezza biologiche. Nel passaggio
dal mito alla modernita, le donne darrighiane perdono la loro forte connotazione sensuale e
sessuale, per acquisire una femminilita biologica che “difetta”. Le donne del secondo romanzo
dello scrittore, infatti, condividono un’intima ¢ drammatica sofferenza; un destino biologico,
non senza significato: Amina ed Irina sono infatti destinate ad essere delle non-madri.

Se, come ha affermato Cristiano Spila, la “morte dell’animale” ¢ allegoria dell’«<annuncio di
un disordine naturale»,!” la fine della cagnetta Margot, che chiude il romanzo della placenta,
assume un significato decisivo. Mentre in Horgynus Orca ¢ raffigurata e denunciata la
devastazione morale, la coscienza di un disordine storico che ha profondamente guastato
l'uomo, intrappolato in una “nevrosi di sopravvivenza” seguita al “trauma bellico”;'8 in Cima
delle nobildonne — in uno scenario ormai post-apocalittico e “post-orcinuso” — lautore diviene
consapevole che oltre al “guasto storico”, che compromette I’essere umano, esiste all’origine
della vita un disordine naturale, biologico, estranco al volere dell'uomo. Di questa “peste
connaturata” sono prova i seminomi, presenti all'interno della placenta, che I’autore fa scoprire

13 Ibidem.

4 Tvi, 13.

15 Ibidem.

16 ID., Cima delle nobildonne, Milano, Rizzoli, 2006, 9.

17°C. SPILA, Lstantanea della morte. ‘L’elefante dello Lambesi® di Stefano D’Arrigo, in «Rivista di studi italiani»,
giugno 2002, 231.

18 Cfr., G. FRASCA, Telemachie. Joyce, Beckett, Pynchon, D’Arrigo, in L’Italia letteraria e PEuropa. Tra Otlocento e
Duemila, Atti del Convegno di Aosta, 13-14 ottobre 2005, vol. III, Roma, Salerno Editrice, 2007.
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ad un’equipe di biologi; il mito placentare trova la sua fine nelle cellule killer, che seguono e
minacciano 'individuo per tutto il corso della sua vita.!9

Nel passaggio dal mito alla scienza, tra primo e secondo romanzo, 1 personaggi femminili
perdono la loro forte connotazione sessuale, per acquisire una femminilita biologica flebile, che
“difetta”; cio ¢ dimostrano nell'incompiutezza anatomica dell’ermafrodito, con la sua «splendida
parvenza di donna»,?0 e nella incapacita riproduttiva di Irina. La perdita della facolta
procreatrice annuncia la fine del «sodalizio archetipico con la natura ctonia»,?! nonché la
perdita del potere (biologico e sociale), da sempre conferito alla donna.

Risulta possibile interpretare la creazione della neovagina nel corpo di Amina — atta ad
accogliere il «fallo principesco»?? — e P'operazione “radicale” di Irina, come 1 risultati di un
assoggettamento da parte della donna, a forme di potere e controllo, che trovano nella
medicalizzazione la loro espressione.

Il corpo femminile [...] ¢ una creatura ibrida formata attraverso I'articolazione di pratiche
sociali, lo sviluppo di nuove conoscenze, e 1 modelli variabili di potere e autorita. In questo
senso, il corpo femminile funziona come caso limite; ¢ allo stesso tempo definito come parte
di un ordine naturale ¢ come un oggetto intensamente affascinante, e tuttavia minaccioso,
di controllo culturale.?3

In Horcynus Orca, il personaggio femminile ¢ ancora emblema dell’erotismo e della
maternita: ¢ la Maddalena-sirena che offre il corpo ai soldati inglesi e ai reduci; la madre che
aspetta il ritorno del figlio dalla guerra; la donna che si sostituisce agli uomini nei lavori
tipicamente maschili (come la costruzione di imbarcazioni). In seguito, i personaggi femminili
acquisiscono la sola “parvenza” di donna;?* come Amina, la “pietra da tagliare”, il fantoccio che
labilita del chirurgo modella e trasforma per compiacere le richieste dell’Emiro.

Nel passaggio dalla societa italiana del secondo dopoguerra a quella europea — st ricorda che
Cima delle nobildonne ¢ ambientato a Stoccolma — economicamente e scientificamente progredita
degli anni Settanta, viene a mancare la funzione all’origine del potere e della centralita rivestita
dalla donna nella comunita. Rimane soltanto una “parvenza” di donna; la realta biologica
predefinita diviene illusoria, come mostra il caso dell’ermafrodito. Il corpo acquisisce una
definitiva identita sessuale solo in seguito ad “atti performativi”,?> per cui la realta, anche quella
dell’essere, esiste solo dopo essere stata “nominata”. Amina ¢ definita donna prima ancora di
subire I'intervento di adeguamento sessuale; ’abilita del chirurgo, che modella e trasforma il suo
corpo, contribuisce con la tecnica a “provocare” la natura, attuando un “disvelamento del
reale”, secondo quanto asserito da Heidegger nella celebre conferenza sulla tecnica.26

Nella sala operatoria, Amina viene ri-creata; ¢ una creatura post-umana, laddove per post-
umanesimo si intende «la possibilita di intervenire sul corpo umano, per superarne le sue carenze
biologiche».?7

19 Seguendo la metamorfosi della scrittura darrighiana ¢ dunque possibile tracciare una linea di “teoria
della narrazione”, dal romanzo orcinuso a quello della placenta, in cui I'epica ¢ la scienza medica
diventano per 'autore, nella loro ineluttabile continuita, strumenti di scrittura e di conoscenza.

20 S, D’ARRIGO, Cima delle nobildonne, cit., 13.

21 M. FARCI, Lo sguardo tecnologico. Il postumano e la cultura dei consumi, Milano, Franco Angeli, 2011, 76.

22 S, D’ARRIGO, Cima delle nobildonne, cit., 57.

23 A. BALSAMO, Technologies of the Gendered Body. Reading Cyborg Women (Durham1996), citato in M. FARCI,
Lo sguardo tecnologico, cit., 76.

24 D’Arrigo utilizza il termine “parvenza” per caratterizzare il personaggio di Amina.

% Secondo la filosofa statunitense Judith Butler, in linea con Foucault, il significato “performativo”
conferisce una forma concreta a cio che “nomina” (J. BUTLER, Introduction, in ID., Bodies that Matter. On the
Discurswe Limits of “Sex”, New York-London, Routledge, 1993, 2-3).

26 M. HEIDEGGER, La questione della tecnica [Die Frage nach der Technik, Neske, Pfullingen 1954], trad. it. di G.
Vattimo, in ID., Sagg: e discorst, Milano, Mursia, 1976, 11-12.

27 M. FARCI, Lo sguardo tecnologico, cit., 17.
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In Cima delle nobildonne, un uomo cambia sesso. Il chirurgo sta creando una donna e tuttavia
lo fa non per renderla adatta a generare, bensi a fare amore, che sara infecondo. Tu, donna
che ora soffri sotto 1 ferri, sei creata solo per il piacere, ¢ tu, donna, non partorirai piu con
dolore.?8

Se, come ha osservato Manolo Farci, il post-umanesimo non va considerato in termini di
“regressione” o “progressione” rispetto ad un «presunto statuto dell'umano»,? ma come un
modello attraverso il quale ripensare in maniera critica e alternativa due fondamentali concetti
dell’umanesimo, la differenza e 'identita, risulta possibile applicare tale concezione all’assunto
teorico dal quale muove il “secondo D’Arrigo”, fondato sul superamento e la revisione degli
antichi modelli ai quali era legata I'idea di identita, anche di genere.

In Cima delle nobildonne, attraverso la tecnica medica, si attua nei confronti della donna un
processo di refigurazione, il quale, tuttavia, resta incompiuto. La metamorfosi di Amina, infatti,
risulta imperfetta; in sala operatoria, il chirurgo risolve solo in parte 'incompiutezza anatomo-
ginecologica, alla quale la principessa ¢ stata destinata. Il prefisso pseudo, utilizzato dall’autore
per definire il genere sessuale della principessa, indica un’imperfezione alla quale Amina ¢
condannata per sempre, a causa del suo ermafroditismo; poiché — nonostante il sacrificio
chirurgico a cui si sottopone — sara sempre «priva di cio che fa femmina una femmina, utero
tube ovaie e vagina».’0 Nonostante la «neovagina appena cruentata»,3! dunque, Amina non
potra mai generare lorgano a cui I’Emiro vorrebbe addirittura dedicare un Museo — la
Placentateca — per «conservare le placente det figli di tutti 1 padri del’Emirato ma non quella del
figlio che quella “splendida parvenza di donna” [...] non potra mai dargli».32

Nel secondo romanzo di D’Arrigo, I'identita femminile non ¢ pit «concepita come un sé
[anche fisiologico] stabile»,33 ma come il risultato «di un continuo processo di divenire
dinamico».3*

La paziente Amina restava sola, sola ma avendo sempre alla sua testa 'anestesista che
I’occhio da un pezzo non distingueva piu, cosi tanto ormai faceva parte della figura di lei,
messa in quella posizione, all’apparenza di tutto riposo per lei ma che affaticava
tremendamente chi la guardava. Stava sempre in quella posizione, come ci dovesse restare
in eterno [...]3°

Il superamento della fissita a favore del dinamismo ¢ cruciale, poiché suggerisce la necessita
di posare “uno sguardo nuovo sull’'uomo”;3 e il romanzo darrighiano — una volta abbandonata
lepica orcinusa — narra dell’'uomo-nuovo, o meglio del nuovo modo di intendere la natura
dell’essere umano. Rosi Braidotti ha definito “metafisica nomadica” «la rottura della staticita
dell’essere [...] in nome della dinamicita e apertura del divenire»;37 P'impossibile perché
incompleta metamorfosi di Amina, allora, esprime il superamento della forma fissa, e I'idea(le)

28'W. PEDULLA, 1/ giallo metafisico di Stefano D’Arrigo, cit., XXX.

29 M. FARCI, Lo sguardo tecnologico, cit., 34.

30 S. D’ARRIGO, Cima delle nobildonne, cit., 19. Si ricorda che il termine “ermafrodito” ¢ stato usato, in
modo generico ed impreciso, per descrivere individui che presentano organi genitali ambigui. Il termine
intersessuale ¢ preferito dalla classe medica. Lo pseudoermafroditismo ¢ una condizione per la quale un
individuo presenta un aspetto del sesso opposto a quello cromosomico o un fenotipo ('insieme di tutte le
caratteristiche osservabili di un organismo vivente: la morfologia, lo sviluppo, le proprieta biochimiche e
fisiologiche comprensive del comportamento) sessuale ambiguo.

31 Ibidem.

32 Ivi, 14.

33 M. FARCI, Lo sguardo tecnologico, cit., 32.

34 Ibidem.

35 S. D’ARRIGO, Cima delle nobildonne, cit., 82.

36 Cfr. M. FARISCO, Uomo, natura, tecnica. Il modello postumanistico, Roma-Teramo-Senigallia, Zikkurat
Edizioni&Lab, 2009.

37 M. FARCI, Lo sguardo tecnologico, cit., 71.
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della purezza «cede il passo a nuove forme di evoluzione creativa»,?® che rifiutano una rigorosa
e definitiva separazione delle specie (o dei generi), a favore di una concezione post-umana, la
quale «esprime un’umanita differenziata e sempre incompleta».3¥ L’evoluzione “creativa” ¢ cio
che avviene al corpo di Amina: prima per opera della natura, in seguito per mezzo della
chirurgia. La giovane principessa ¢ un moderno ginoide, alla cui evoluzione fisiologica
concorrono quelle «tecnologie medico-ricostruttive»? che secondo Pierpaolo Antonello
contribuiscono alla creazione di «proiezioni futurologiche, matrice d’invenzione letteraria e
cinematografica ma anche di confronto sul cosiddetto postumano».t! In sala operatoria, attraverso
la creazione della neovagina, il chirurgo spinge il corpo di Amina verso un modello che puo
essere accostato a quello del ¢pborg, secondo la definizione data da Donna Haraway, ovvero
quello di «una creatura di un mondo post-genere [che] non ha niente da spartire con la
bisessualita»,*2 poiché I'organismo cibernetico ¢ cio che «turba un’identita, un sistema, un
ordine. Quel che non rispetta 1 limiti, 1 posti, le regole. L’intermedio, ’ambiguo, il misto».43

[...] Mattia 'avrebbe visto anche lui all’opera nella parte del chirurgo sostituto del Creatore
in quellintervento che definiva senza nessuna carita “un trionfo dello Pseudo”. (“Un
dramma” aveva detto anche questo Belardo quella mattina presentandogli I'intervento
“dove noi recitiamo la parte di pseudi creatori illusi di creare quello che il creatore non
creo. Sicché, pseudo Permafroditismo della paziente, pseudi noi, lo stesso dramma si risolve
fatalmente in un trionfo dello Pseudo con la P maiuscola”).**

Cima delle nobildonne, dunque, ¢ il romanzo della féminité e allo stesso tempo il trionfo dello pseudo;
in cui viene mostrato il ruolo giocato dalla tecnica medica nel definire identita e soggettivita,
anche di genere. Inoltre, D’Arrigo risulta essere consapevole dei cambiamenti avvenuti nello
studio del corpo femminile, a partire dalla seconda meta del Novecento, quando I'utero perde la
sua centralita — come luogo di localizzazione dell’essenza della féminité — e 'interesse st sposta alle
ovaie, ovvero al centro di controllo della riproduzione.

Ponendo lo sguardo al primo romanzo darrighiano, emerge ancora piu chiaramente la
portata del nuovo assunto teorico dell’autore. Dalla femmina-sirena di Hor¢ynus Orca alla pseudo-
donna di Cima delle nobildonne, 1 soggetto femminile ¢ passato dall’essere soggetto di potere e
placere, a oggetto di potere e sapere. Risulta necessario a questo punto mettere in evidenza la
differente classe sociale delle due tipologie di donne emerse dalle opere di D’Arrigo, ovvero il
passaggio dal mondo marino del primo romanzo a quello cittadino-borghese del secondo. In
Cima delle nobildonne, la donna non ¢ piu inserita in una collettivita comunitaria popolare, come in
Horcynus Orca, ma in una realta borghese; travolta da una solitudine tutta contemporanea e
occidentale, costretta biologicamente e socialmente all'infelicita. Cosl ¢ per Irina, la quale
alimenta la sua ossessione conservando sotto formalina la placenta del figlio mai nato; mentre si
puo immaginare la complicata rinascita fisiologica di Amina, poiché gli interventi sui corpi
indéterminés sono operazioni chirurgiche considerate “imperfette”, in quanto la vagina artificiale,
come quella creata nel corpo della giovane principessa, tende spontaneamente a richiudersi,
nonché inibire il piacere sessuale.
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[...] mentre uno di not due toglie lo zaffo di garza dal tunnel, ’altro introduce I'intruso
profondamente dentro la neovagina. Resta pero ancora qualcos’altro di certosino da fare
per noi, raccogliere 1 lembi di cute sfuggiti alla prima cucitura che stanno ora sotto I'intruso.
Vanno cuciti uno per uno ¢ affrontati anch’essi alle pareti cruentate del tunnel, cosa molto
importante perché 'intruso, riconoscendosi ¢ alimentandosi nella neovagina, non vada in
necrost [...] la paziente non ha potuto averne coscienza e¢ non ha quindi subito alcun
trauma per quel corpo estraneo, per I'appunto I'intruso, che le ¢ stato introdotto nella
neovagina appena cruentata. E neanche dopo, venendo fuori dalla narcosi, avvertira di
avere quel corpo estranco dentro. Sara traumatizzante per lei fra otto giorni quando noi
gliclo tireremo fuori per controllare se le pareti del tunnel [...] si reggono o franano non
appena l'intruso le viene tolto.*>

La volonta narcotizzata di Amina le risparmia il dolore di sentire la presenza dell’intruso,
senza il quale non si sarebbe potuta realizzare la sua pseudo-metamorfosi. Essendo le pareti del
tunnel realizzato nel corpo “cruentato” di Amina — necessario affinché la Giovane Sposa possa
ricevere I'intruso regale dell’Emiro — incapaci per natura di sostenere la struttura appena creata,
Amina sara costretta a convivere con I'intruso, atto ad impedire il crollo delle pareti. Il desiderio
di rispettare 1 suoi doveri di sposa condanna la giovane ad una realta fisiologica imperfetta e
dolorosa. Inoltre, Amina potrebbe provare un trasporto maggiore per lintruso, con il quale
«avra dimestichezza a stare in compagnia e a convivere»;* A tale condizione solo «la forza del
sentimento e la potenza dell’amore»*’ potranno fare il “miracolo” e impedire alla coppia di spost
di dover istituire un ménage a trois, composto da «let lui e I'intruso».48

Belardo rientro allora sotto la scialitica. Teneva le mani inguantate a palme in su come
dicesse: non sono che un uomo, non ho poteri divini, ho solo le mie mani, vedete? E sto per
mettermi in competizione col Creatore, creando quello che lui dimentico di creare. Se ne
stava immobile, assorto, come se con lo sguardo aldisopra della mascherina di garza spiasse
non visto, angosciato, la paziente rattrappita ed esposta da quel varco in attesa di lui. La
“pletra da tagliare”. Da dove, da dove comincero a tagliare questa pietra preziosa, questo
diamante, sembrava dire Belardo, da dove, da dove per non frantumarla, per non
spegnerne lo splendore, la vita?4?

Nel romanzo darrighiano del 1985, la donna — dopo la “rivoluzione in movimento” e la
conquista della legge sull’aborto — viene ritratta nella posa drammatica di una Maria che non
stringe piu il corpo del figlio, ma ¢ una madre-mancata, una “pietra da tagliare” nelle mani di
un moderno Creatore, i1l medico.

In Cima delle nobildonne, un uomo cambia sesso. Il chirurgo sta creando una donna e
tuttavia lo fa non per renderla adatta a generare, bensi a fare amore, che sara infecondo.
Tu, donna che ora soffri sotto 1 ferri, sei creata solo per il piacere, e tu, donna, non
partorirai piu con dolore.>0

Alla sessualita libera di Horcynus Orca, dove gli strati popolari risultavano estranei ad un certo
tipo di “dispositivo di sessualita” — volti piuttosto alla “valorizzazione della fecondita” — si
oppone la medicalizzazione controllata del corpo femminile di Cima delle nobildonne.
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La donna sterile o non riproduttrice va annoverata quindi in quella serie di nuove tipologie
d’'individui — come il fanciullo onanista, il feticista, il pervertito, il transessuale — che,
“inventate” nell’Ottocento, accompagnano tutto il Novecento [...].5!

Come ha teorizzato Foucault nella sua Storia della sessualita, saranno proprio 1 meccanismi del
potere, 1 suoi oggetti, gli strumenti, a creare questi nuovi tipi d’individui. Qualcosa sembra non
funzionare piu in quella che il filosofo francese ha definito la “comunicazione organica” tra il
corpo sociale e quello della donna, la quale dovrebbe assicurare la “fecondita regolata”.52
Quando questa “responsabilita biologico-morale” viene a mancare, la donna — come era gia
capitato al personaggio gaddiano di Liliana Balducci — viene a trovarsi in uno stato di malessere
psichico, come nel caso di Irina, a causa dell'impossibilita di portare a compimento il ruolo
sociale da sempre affidatole. In questo “romanzo della placenta”, infatti, vi ¢ un paradosso:
«muoiono in molti ma non nasce, né nascera mai, nessuno: ¢’¢ una madre che non li puo
generare, ¢ c’¢ un’altra che perde il figlio per un aborto».5® L’evento della nascita resta
sotterraneo nell’intera vicenda.
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