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MASSIMO NATALE

Qualche appunto sulla fortuna italiana del Werther

1l Werther di Goethe ha agito da semenzaio tmportante per le vicende della lirica italiana, come ha dimostrato soprattutto Pino
Fasano in un articolo del 1989. Fra le traduziont succedulesi fra Pultimo Settecento e il primo Ottocento é probabilmente quella a
Jirma di Machiel Salom ad aver giocato il ruolo pia importante, soprattutto per la sua presenza sullo scrittoio di Gracomo Leopardi.
Proprio a Leopardi ¢ dedicato questo breve intervento, fra poesia det Canti e appunis per un mai compiuto romanzo autobiografico.
St cerchera in particolare di osservare anzitutto come vart luoght del romanzo siano sfruttati in quanto riattivazioni moderne di
topol antichi; come reagisca la lirica al contatto con una_forma e con un contenuto romanzesco; come Giacomo trovi nel Werther
non tanto o non solo una fonte’, ma un’occasione di rispecchiamento. Una breve coda ¢ dedicata a due casi novecenteschi di_fortuna
del Werther — Gozzano e Giudict — che testimoniano una sorta di tramonto post-leopardiano del Sublime, propiziato anche dalla
corrosione del personaggio-mito goethiano.

1. Ringraziando Fabio Danelon e Corrado Viola per lospitalita in questa sessione ADI,
bisognera intanto che preghi subito chi legge di intendere in maniera piuttosto restrittiva il titolo del
mio breve intervento: delle traduzioni del Werther di Johann Wolfgang Goethe sostanzialmente non
parlero, anche se rimandero — giocoforza — alla versione di quel Michiel Salom che, com’¢ ben
noto, traduce il romanzo goethiano, e la cui versione — quella del 1796 — si trova tuttora fra gli
scaffali della biblioteca di Monaldo Leopardi, a Recanati. Conto di impegnarmi in altra occasione,
piu da vicino, nell'indagine su questo primo arrivo in Italia del Werther, fra la versione di Gaetano
Grassi (Stamperia di Poschiavo, 1782) — cio¢ quella di cui si serve, molto tempestivamente, il Monti
degli sciolti al Chigi e det Pensier: d’amore, e che gia dal sottotitolo di Opera di sentimento calca sul pedale
del romanticismo goethiano; quella di Corrado Ludger (Londra, 1788) — Gli affanni del giovane Werther
— ¢ appunto quella di Salom. E un capitolo ancora da scrivere, quello relativo a questa triade, e la
zona piu suggestiva ¢ probabilmente occupata proprio da questo ebreo padovano nato nel 1751,
presto in contatto con Melchiorre Cesarotti, arrestato e imprigionato a Venezia nel 1793 perché
vicino a posizioni giacobine, e infine rifugiatosi a Berlino; e traduttore peraltro, nel 1806 — mi pare
interessante ricordarlo — anche di quella Emilia Galotti che proprio il giovane Werther tiene aperta
sullo scrittoio, vicino all’'ultimo bicchiere di vino, quando siamo ormai al momento del suicidio e
insomma al chiudersi del romanzo (dunque c’¢ una sorta di ‘wertherismo’ del traduttore che va,
potremmo dire, oltre il Werther, e che certo contribuirebbe a scrivere un capitolo non banale di
storia della ricezione della cultura tedesca nell'Italia primo-ottocentesca; segnalo peraltro che un
primo e utile profilo biografico di Salom che ho avuto occasione di consultare — con alcune sue
lettere inedite — ¢ nella tesi di laurea di Debora Crepaldi, rel. prof. Adone Brandalise, discussa
proprio a Padova nel 2008, ma senza un’attenzione diretta alla concreta officina del traduttore).

2. Chi si interessi invece della fortuna del Werther non puo farlo, credo, senza considerare che
questo stesso romanzo ¢ anche una sorta di terminale, di punto di incrocio tra generi diversi, e che
proprio la sua ricezione vive — e anzi poi genera — una dimensione di connaturato ibridismo, di
conflitto e dialogo fra generi. Si tratta dunque di guardare a una storia di ‘forme in contatto’ — la
lettera, il romanzo, il monologo, la lirica — di forme in frizione tra loro, diremmo pensando al
Lukacs della Teoria del romanzo. Alle spalle del Goethe del Werther c’¢, mettiamo, la tradizione classica
dell’epistola in versi — basti pensare alla larga fortuna settecentesca delle Heroides ovidiane — e
davanti a lui, esito di questa mescolanza, ci sono i tentativi di afferrare e servirsi il piu possibile del
Werther e soprattutto di un suo nodo fondamentale per alcuni suot lettori cointeressati, ovvero la sua
potente istanza di soggettivita: penso al Foscolo dell’Ortis, naturalmente, e al Monti poeta e
drammaturgo. O a Leopardi, fra la poesia dei Canti e il mai compiuto progetto di un romanzo
autobiografico. Tuttavia non si trattera tanto di rivisitare qui, ancora una volta, la questione delle
fonti: la critica ha scavato piuttosto a fondo — per esempio quanto ai tre nomi che ho appena fatto:
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Monti, Foscolo, Leopardi — e collazionato una serie abbastanza fitta di luoghi testuali che dal
romanzo di Goethe sono trasmigrati altrove.! Un tentativo non inutile potrebbe essere magari
quello di interpretare certi usi intertestuali e insieme strutturali del romanzo, di tornare ad osservarli
per cosi dire in campo lungo, lungo alcune direttrici privilegiate, per osservare per esempio come
questi abbiano a che fare, quanto a Leopardi, 1) con la sua attenzione a certe Pathosformel antiche, e
2) con il nesso Letteratura-Esperienza. Un po’ come diceva Andrea Zanzotto — s¢ ficet — alle prese
con le sue riscritture e con certe sue allusioni leopardiane: si tratta di ripercorrere un sentiero gia
ben conosciuto, ma «gironzolandovi» in maniera almeno un poco differente.?

3. E stato soprattutto Pino Fasano, in un intervento del 1989, a proporre di guardare alla
contiguita fra il Werther e la poesia italiana, rintracciando nei riusi del materiale goethiano una via
nostrana di accesso al romanticismo — quasi tutta giocata, molto significativamente, nell’ambito
della scrittura lirica — e in cul si attribuiva un ruolo-chiave soprattutto al nesso e al passaggio tra
Monti e Leopardi.? Proprio quel saggio di Fasano mi permette di segnare non piu di qualche
ulteriore nota in proposito. Stiamo senz’altro a Leopardi (il quale costituira, lo dico subito, il centro
privilegiato, se non proprio esclusivo, del mio discorso).* La metamorfosi in lirica della sua
riappropriazone del Werther non la si osserva completamente se non si tiene conto dell’altra faccia,
per cosi dire, di questo assorbimento. Se non si tiene conto, per esempio, di quel progettato
romanzo — la Storia di un’anima, e prima ancora la cosiddetta Vita abbozzata di Silvio Sarno — che non
trova mai definitivo compimento, ¢ di cui restano 1 suggestivi appunti raccolti da Franco D’Intino —
con un puntualissimo commento che valorizza molto bene il wertherismo leopardiano — nella
complessiva edizione degli Scritti e frammenti autobiografici.> Questa raccolta di appunti fa per cosi dire
da cartina di tornasole o da negativo fotografico per la poesia dei Canti. Oppure — soccorrendoci
Freud — potremmo parlare per questo broutllon incompiuto, che si data al 1819, di una sorta di
catalogo di ‘scene primarie’: una serie di frammentari luoghi iniziali destinati a divenire ‘tracce
mnestiche’, immagini cui I'io non puo che fare ossessivamente ritorno, e che vengono riattivate nel
momento in cui sono investite da una forte carica pulsionale. Non importa tanto, ora, dare una lista
di occorrenze (data peraltro la ricchezza del gia ricordato commento di D’Intino). Ma proviamo
piuttosto a categorizzarle, queste ‘tracce’, a commentarle. Potremmo riconoscervi, per dirla con Aby
Warburg — lo suggerivo piu sopra — delle ‘formule di pathos’. E notare subito, per cominciare, come
tali luoghi rimandino spesso a una sorta di fondamentale sovrimpressione fra lo stessoWerther e certi
topoi greco-antichi. Si veda per esempio I'immagine, appuntata da Leopardi, delle fanciulle che

I Ricordo, fra il resto, soprattutto G. MANACORDA, Materialismo ¢ masochismo. 1l Werther, Foscolo ¢ Leopard,
Milano, Artemide, 2001, con un’ampia disamina dei contatti testuali fra romanzo goethiano e luoghi
foscoliani e leopardiani; rivolto al solo caso leopardiano, e¢ con intenzioni direl anzitutto ermeneutico-
filosofiche, L. MONTE, Leopardi ¢ il “Werther”, Napoli, Federico e Ardia, 1995; guarda all'importanza del
Werther per le Elegie leopardiane G.A. CAMERINO, Lorrenda deliziar di Werther: Leopardi e lelegia, in G.A.
Camerino, Lo scrittoio di Leopardi: processi compositivi e formazione di topoi, Napoli, Liguori, 2011, 29-43. Per Foscolo
cfr. E. NEPPL, 1/ dialogo dei tre massimz sistemi. Le «Ultime lettere di Jacopo Ortis» fra il «Werthem e «La nuova Eloisa»,
Napoli, Liguori, 2014.

2 Mi suggerisce 'immagine A. ZANZOTTO, Intervento, in A. Zanzotto, Le poesie e prose scelte, S. Dal Bianco-G. M.
Villalta (a cura di), Milano, Mondadori, 1999 (in particolare p. 1269).

3 P. FASANO, EmnRomantisches Lied: il “Werther” e la lrica italiana, «La rassegna della letteratura italiana»,
LXXXXII (1989), 1-2, 5-42.

* Per le citazioni dall’opera leopardiana mi riferird — salvo indicazione contraria — a G. LEOPARDI, Poesie ¢
prose, R. Damiani-M.A. Rigoni (a cura di), con un saggio di C. Galimberti, Milano, Mondadori, 1987; quanto
allo <ibaldone, cito da G. LEOPARDI, {ibaldone di pensierr, R. Damiani (a cura di), Milano, Mondadori, 1997 (ma
indichero direttamente nel testo pagina dell’autografo e, quando possibile, data dell’appunto).

> G. LEOPARDI, Scritti e frammenti autobiografict, F. D’Intino (a cura di), Roma, Salerno, 1995.
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raccolgono l'acqua al pozzo: «lettura di Senofonte e considerazioni sulla sua politica, notato quel
luogo delle fanciulle persiane che cavavano acqua comparato cogl’inni a Cerere di Callimaco e
Omero ec. e Verter lett. 3». Glacomo rimanda alla terza lettera del romanzo di Goethe, datata 12
maggio; ma subito gli appunti leopardiani vi sovrappongono — esplicitamente — la stessa immagine
delle fanciulle al pozzo nell'Inno a Cerere callimacheo, o nell’omerico Inno a Demetra.6 Senza
contare che qui il contesto ¢ gia una condizione da soggetto ‘in idillio’, e I'ambientazione
«un’amenissima collinetta» entro cui Werther vive «una spezie d’incanto».’” Quella stessa cornice-
idillio Leopardi provvedera poi a sabotarla nei suoi Can#z attraverso i palpiti e le accensioni dell’io
lirico (la terza lettera, mettiamo, ritrae un soggetto in condizione provvisoriamente ‘intatta’, dentro
una sua compiuta positivita, e lidillio wertheriano ¢ semmai negato nel dipanarsi tragico
dell’intreccio, e anzitutto dal finale del romanzo): se, insomma, nel Leopardi lirico sara soprattutto
nella paradossale e immediata sincronia che andra a corrodersi Iidillio — nella compresenza
inevitabile, per I'io, di piacere e dolore anche nella ‘scena in natura’ offerta dagli idilli — la stessa
partita il Werther puo anche giocarla, ovviamente, sul piano della distensione diacronica e della sua
narrativita, preservando tuttavia — anche se certo non fino in fondo — certi momenti di estatico
incanto-in-natura.

Ma torniamo subito all’alleanza fra immagini antiche e romanzo. Nella appena citata lettera del
12 maggio ¢ Werther stesso a offrire a Leopardi la somiglianza della ‘scena delle fanciulle’ con certi
modelli antichi, se al protagonista che vede le «donzelle» si «rappresentano cosi al vivo le immagini
de’ Patriarchi», con un primo e esplicito invito in direzione dell’antichita biblica. Altrove invece la
sovrimpressione potra rimanere implicita, e sfruttata silenziosamente da Leopardi. Se leggiamo la
lettera XXXVII, del 10 settembre — ¢ la lettera che chiude la prima parte® — vi compaiono un io
maschile e un tu femminile in polare opposizione, il primo ritratto nell’attesa concitata del giorno e
il secondo — let — in un’immagine di indisturbata indifferenza; a questa situazione segue poi un
grande notturno lunare:

To siedo qui, traendo a stento gli aneliti, procurandomi della calma, e attendo il mattino, ed 1
cavalli ordinati allo spuntar dell’alba. Ella dorme tranquilla, né pensa che piu non mi vedra. Mi
distaccai [...]. Eravamo saliti appena cola sopra, quando la Luna comparve dietro una
collinetta coperta d’arbort [...]. Ella ci fece osservare il vago effetto che faceva lo splendore della
Luna, che dalla sommita degli arbori tutto irradiava il terrazzino in faccia nostra; augusto
spettacolo!

Il rimbalzo ¢ allora alla situazione e a certi memorabili versi (1-10) della Sera del di di_festa:

Dolce e chiara ¢ la notte e senza vento,

e queta sovra i tetti e in mezzo agli orti
posa la luna, e di lontan rivela

serena ogni montagna. O donna mia,
gia tace ogni sentiero, e pei balconi

rara traluce la notturna lampa:

tu dormi, che t’accolse agevol sonno
nelle tue chete stanze; e non ti morde
cura nessuna; ¢ gia non sai né pensi
quanta plaga m’apristi in mezzo al petto.

6 Ivi, 70 (cfr. D’Intino ad loc.).

7 Cito dal Verter. Opera originale ledesca del celebre signor Goethe trasportata in waliano dal D.M.S. [Dottor Michiel
Salom], Venezia, presso Giuseppe Rosa, 1788 (anche se I'ed. cui si rifa Leopardi ¢ quella del 1796). La lettera
del 12 maggio ¢ in I, 7-8.

8Verter..., 1, 101-08.
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Qui la tensione anzitutto descrittiva della narrazione — spartita fra prima e terza persona — si
muta, nel passaggio da tramite epistolare a contenitore-idillio, in una piu bruciante e diretta
allocuzione — pur i absentia del tu — alla seconda persona, entro cui emerge soprattutto quel contatto
testuale preciso legato al ‘non pensare’ della donna nei confronti del soggetto («Ella dorme [...] né
pensa che pit non mi vedra»; e Leopardi: «tu dormi [...] né pens»» ecc.). Se avessimo ’agio di
confrontare per intero la lettera citata e il Leopardi poeta ci renderemmo conto di come la voce
dell’io lirico proceda dunque rastremando il plot romanzesco, passando cosi da una postura diciamo
frontale a una visione di sbieco, per frammenti, ¢ nella quale la consecutiva giustapposizione delle
scene narrative wertheriane ¢ fortemente compressa. Ma anche in questo caso mi interessa anzitutto
segnalare la sovrimpressione fra antico ¢ moderno: per esempio con alcuni versi di un idillio di
Mosco tradotto da Leopardi — I'idillio Europa — occupato da un tu femminile che dorme nelle sue
«quiete stanze»; e le risonanze col femminile leopardiano — prima fra tutti, naturalmente, la Silvia
dietro cui st indovinano modelli antichi® — potrebbero continuare.

Se stiamo ancora alla stessa Sera del di di festa, ecco una terza ‘formula di pathos’ antica, quella
dell’eroe che si getta a terra e piange, in preda al dolore, cui Leopardi torna anche in alcune righe
del suo <ibaldone, rimandando esplicitamente ad Achille ({2b. 4156, 3 dicembre 1825):

Dolore antico. Era frase usitata per esprimere le sventure ec. il dire che il tale giaceva in terra, cio¢
si voltolava tra la polvere [...]. Presso Omero (Iliade, s, 26) Achille udita la morte di Patroclo si
gitta in terra, e cosi Priamo per quella di Ettore [...].

La Sera del di di festa ¢ 1l luogo in cui quell’attitudine antica dell’eroe si mimetizza ¢ prende
concretezza di figura. Si vedano i vv. 21-23:

Intanto 1o chieggo
quanto a viver mi resti, ¢ qui per terra
mi getto, e grido, e fremo.

Ma ancora una volta, a far da ‘traduttore’ moderno soccorre Werther, di nuovo durante il
notturno (¢ il momento della separazione da Carlotta descritta nella stessa lettera XXXVII): «ella
n’ando lungo il viale, ed io restando, le guardai dietro al chiaror della Luna, mi gittai a terra, piansi
mi rialzai [...]». Molto significativo che poi questa stessa ‘scena primaria’ — riattivata da una lettera
del Werther — lasci traccia di sé in un’altra lettera, questa volta una lettera dello stesso Giacomo a
Pietro Giordani, datata 24 aprile 1820: «Io mi getto e mi ravvolgo per terra, domandando quanto
mi resta ancora da vivere [...]».10

4. Conta riconoscerli insomma, tali luoghi wertheriani ripresi da Leopardi, solo se si tiene conto
di questo loro essere immagini antiche e insieme moderne, all’insegna dell’'unione fra ‘ingenuo’ e
‘sentimentale’ che ¢ in grado di affratellare proprio Werther a Omero (st pensi soprattutto a certe
asserzioni affidate al Duscorso di un italiano intorno alla poesia romantica, in particolare allo spettacolo
‘sentimentale’ riconosciuto proprio nel notturno omerico del libro VIII dell’Jliade, che pot ¢ appunto
mascherato e tradotto all’avvio della Sera del di di festa).

Non sono ormai radi — come si diceva piu sopra — i luoghi del Werther riconosciuti e ricordati dai

9 Come ha mostrato G. LONARDI, L’oro di Omero. L’Iliade, Saffo: antichissimi di Leopardi, Venezia, Marsilio, 2005,
soprattutto 139-186. L’idillio di Mosco sopra ricordato si legge in G. LEOPARDI, Poeti grect ¢ latini, F. D’Intino
(a cura di), Roma, Salerno, 1999, 61-72.

10 Per Pepistolario 'ed. di riferimento ¢ G. LEOPARDI, Epistolario, F. Brioschi-P. Landi (a cura di), Torino,
Bollati Boringhieri, 1998.
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lettori in funzione leopardiana; eppure queste stesse agnizioni di lettura stentano a trovare spazio
nei commenti ai Canii e, piu in generale, in un discorso a giro intero sul libro di versi leopardiano.
Talora si tende a trascurare, per esempio, che un’altissima esperienza lirica come quella leopardiana
non puo tenersi e limitarsi solo a costeggiare certi modelli ‘italocentrici’ e insieme lirici — Petrarca,
mettiamo, e la grande tradizione del petrarchismo — ma debba necessariamente fare 1 conti 1) con
certe radici antiche: basti pensare, in questo caso, a un passaggio zibaldoniano del 1826, al genere
lirico riconosciuto come unico genere rimasto alla modernita, in grado di saldare per cost dire trans-
storicamente I’antico e il moderno (cfr. {ib. 4476-4477, 30 marzo 1829); e 2) con certi grandi
acquisti del ‘romanzesco’ occidentale: penso, appunto, al Leopardi lettore dello stesso Werther o di
Rousseau; e, insieme, penso alla prosa riconosciuta come «nutrice del verso» in zb. 29.

Guardiamo solo en passant ad alcuni passaggi che per Leopardi diventeranno appunto dei luoghi-
miniera. Sappiamo che ci sono alcune altre lettere del Werther che hanno agito in profondita sulla
poesia leopardiana: le speranze troncate dall’esperienza come nelle Ricordanze, il limite da
oltrepassare per via di immaginazione come nell’Infinilo, ecc., per cui rinvio anzitutto alla gia citata
indagine di Manacorda. Ma ossessivamente presente in piu luoghi al soggetto-Leopardi ¢
soprattutto un’altra immagine, 'immagine del vuoto — quellZmmenso vuoto che assilla il cuore di
Werther e che gli riesce spaventevole nella lettera LXII, del 19 ottobre.!! Ed ecco allora, per stare a un
solo esempio — in forte espansione ontologica pero, rispetto alla tonalita soprattutto ‘emotiva’ del
Werther — il «vuoto» del mondo conosciuto «perfettamente», scrive Leopardi negli appunti per la vita
del Sarno, pur restando vivo il suo desiderio di viaggiare;!2 e il contrasto fulmineo tra viaggio e
nullita della realta si deposita, di li a poco, nella canzone Ad Angelo Maz; e la giunzione proprio fra il
nulla e lo spavento ¢ anche nella famosa pagina dello {zbaldone sulla solidita del nulla (<zb. 85: «Io mi
sentiva come soffocare considerando e sentendo che tutto ¢ nulla, solido nulla»). E ancora: mi
interessa soprattutto ricordare che 'immagine del vuoto — riformulato stavolta sottoforma di deserto —
¢ in una splendida lettera a Pietro Giordani, peraltro proprio del 1819 — ¢ il 17 dicembre — «la sola
persona ch’io veda» — scrive Giacomo a Giordani — «in questo formidabile deserto del mondo», in
una lettera ben sintonizzata sul Werther, se Leopardi puo concluderla ricordando che non vivono «se
non quei molti che restano fanciulli tutta la vita»; un passaggio che potremmo facilmente
confrontare con vari luoghi del romanzo, in piu punti occupato, come sappiamo, dall’interesse e
dalla tenerezza del protagonista per la condizione dell’infanzia (cfr. soprattutto la lettera L del
romanzo, del 9 maggio, citata non a caso in {zb. 57 «circa le immaginazioni de’ fanciulli comparate
alla poesia degli antichi»).

Se pot saltiamo piu avanti, al gennaio 1823, la temperatura ¢ la stessa di una lettera a Paolina in
cul virtu speranze e valori, scrive Giacomo, st perdono proprio nel «vuoto spaventevole» del mondo,
in una sorta di riscrittura nascosta o privata — che sia 0 meno consapevole e voluta — ma ¢ forse
meglio dire addirittura di adesione naturale a certe verita dell’esperienza, incontrate tuttavia da
Leopardi anche nella storia di Werther (cosi in altre e diverse figure di giovani ricchi di ‘vita
interna’, di cuore palpitante, in cui Leopardi puo ritrovarsi: il René di Chateaubriand, Alfieri nella
sua Vita, ecc.). Gioverebbe in tal senso, ancora una volta, un confronto con lo {baldone, con alcune
pagine dello stesso 1823 sul giovane inesperto e incolpevole che entra nel mondo e vi «si guasta»
irrimediabilmente.

5. Quel che soprattutto conta tenere a mente ¢ che c¢’¢ in sostanza una sorta di contatto, di
travaso o di intreccio fra la scrittura epistolare leopardiana e 1 suoi tentativi di lirica o di narrazione
romanzesca — ne indichero fra poco un ulteriore esempio — per i quali il Werther non funziona
come un mero manuale di linguaggio amoroso— un po’ come diceva De Sanctis dell’Ortis

Werter..., 11, 52.
12 LEOPARDI, Scritti e frammenti autobiografict.. ., 65.
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foscoliano, nel quale donne e giovani trovavano un «frasario amoroso» —13 ma rappresenta, piu
radicalmente, un’occasione di riconoscimento profondo, di specchio dell'io. Il che significa che il
motivo-Werther, chiamiamolo cosi, ‘buca’ i confini della Letteratura per entrare direttamente nel
regime dell’esperienza dell’io, della Vita, come implicitamente suggerivo anche piu sopra parlando
di ‘traccia mnestica’. Non sara inutile ricordare, peraltro — a conferma di un tale intreccio — che lo
stesso Pietro Giordani doveva essere — come ha ricordato Angelo Monteverdi!* — uno dei personaggi
o destinatari del progettato romanzo epistolare di Leopardi (gli appunti per la vita del Sarno
evidenziano per esempio il mai compiuto progetto di scrivere una lettera-allocuzione all’amico
proprio sul tema dell’amicizia).!> Fermiamoci proprio su questo aspetto, sull’oscillazione fra I'io
autoriale e la costruzione della maschera-personaggio. Diceva Lukacs che gli esponenti
fondamentali perché ci sia romanzo sono due, ovvero convenzione e menzogna. Se teniamo questo asserto
come punto fermo, ci spieghiamo almeno in parte perché il progetto leopardiano di romanzo ‘salti’:
perché ¢ troppo poco disponibile, Leopardi, a delegare a una maschera, a una finzione insomma, la
voce del proprio io. Sono in effetti molteplici 1 luoghi in cui Leopardi si pronuncia contro la
menzogna del romanzesco. Sara sufficiente, in questa sede, citare soprattutto un passaggio
emblematico delle sue Memorie del primo amore — quast al chiudersi del diario — dove Giacomo esplicita
il contrasto fra il sentimento amoroso e la sua intima repulsione per il romanesque: 16

Non neghero dunque di avere in questo tempo con ogni cura aiutati ¢ coltivati gli affetti miei,
ne che una parte del dispiacere ch’io provava vedendogli a infievolire non venisse dal gusto ¢
dal desiderio ch’io avea di sentire ¢ di amare. Ma sempre sincerissimamente detestando ogni
ombra di romanzesco non credo d’aver sentito affetto né moto altro che spontanco, ¢ non ho in
queste carte scritta cosa che non abbia effettivissimamente e spontanecamente sentita: né ho pur
mai voluto in questi giorni leggere niente d’amoroso, perche, come ho notato, gli affetti altrui
mi stomacavano, ancorché non ci fosse punto d’affettazione.

Questa difesa dello spontanco e questa recisa negazione di ogni affettazione al momento della
scrittura corrispondono, sul piano diciamo poctologico, all’accoglienza della sola lirica — lo
accennavo piu sopra — come unico genere possibile fra i moderni, rivendicata in vari luoghi
zibaldoniani in cui 'unica voce autoriale riconosciuta come legittima ¢ quella dell’io ‘lirico’ (cfr. fra
il resto 1l gia citato {zb. 4476-4477); o vedi anche, altrove, l'affermazione secondo la quale il poeta
non ¢ eloquente se non laddove fa poesia sull’«intimo sentim[ento] suo proprio», senza ricorrere
all’espediente «di parlare in persona d’altrui, d’imitare» ({zb. 4357-4358, 29 agosto 1828).

Certo, di questa «romanzeria» Leopardi qualcosa puo pur tratteneree imparare. Lonardi ha
mostrato molto bene come proprio dietro due maschere-drammatiche come Bruto e Saffo si
nasconda anche 'ombra di Werther, dell’eroe che giunge alle parole estreme, all’ultimo canto (¢
peraltro incessante nel Werther, man mano che il romanzo avanza verso la propria tragica
conclusione, questa insistenza sulla condizione di ultimita, di fine — Pultima lettera, 'ultima volta —
situazioni o scene molto seduttive per Leopardi gia all’altezza degli stessi appunti per la vita di Silvio
Sarno).!” Ma c’¢ poi pur sempre il canto a inghiottire il personaggio, a decidere di una dimensione

13 F. DE SANCTIS, Storia della letteratura italiana, N. Gallo (a cura di), introduzione di G. Ficara, Torino, Einaudi-
Gallimard, 1996, 779: «Il romanzo, uscito anonimo, mutilato e interpolato, pura speculazione libraria, desto
curiosita, fu il libro delle donne e de’ giovani, che vi pescavano un frasario amoroso. Ma non vi si die’
importanza politica né letteraria, anzi molti, tratti da somiglianze superficiali, lo dissero imitazione del
Werther».

14 A. MONTEVERDI, Framment: critict leopardiani, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 18.

15 LEOPARDI, Scritti e frammenti autobiografict..., 75-76.

16 Tvi, 42.

17 LONARDI, L’oro di Omero. .., soprattutto 93-96.
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del soggetto nella quale il monologo si fa assoluto. Giova, in questo senso, un rapido confronto con
Vincenzo Monti. Non tanto col Monti esplicitamente intento a ‘liricizzare’ e riscrivere il Werther nei
Pensier: (che contano poi molto, come sappiamo, per alcuni passaggi delle Ricordanze leopardiane);
pluttosto, un confronto per cosl dire ‘di struttura’ col Monti drammaturgo, quello dell’Aristodemo. 11
quale — quanto al tema centralissimo della morte quale unico bene, ¢ dunque quanto al tema del
suicidio, decisivo com’¢ noto anche per il Bruto minore leopardiano — ospita vari riecheggiamenti dal
Werther, valorizzati nel commento di Arnaldo Bruni, come nelle rapide battute di dialogo fra il
protagonista e Gonippo (a. III, vv. 1045-1046: «Tutti siamo infelici. Altro di bene / non abbiam che
la morte», e pot cfr. anche, ivi, 1 vv. 1062-1065),!8 in una specie di riscrittura per cosi dire diffratta di
un motivo centrale nel romanzo. Ma in Monti la forma-contenitore ‘tiene’, in questo caso non un
romanzo ma una tragedia, pur ben infarcita di istanza narrativa; mentre in Leopardi il monologo di
Bruto ha bisogno di farsi assoluto, di liberarsi quasi completamente della cornice narrativo-
strutturale, facendost cosi ancora piu direttamente il personaggio una sorta di doppio dell’io (mentre
resta al rango di tentativo il gia ricordato esperimento di romanzo, e insieme non hanno seguito le
stesse glovanili prove teatrali leopardiane: anche il teatro del resto, almeno a stare a certi asserti
zibaldoniani, ¢ dentro una dinamica troppo ‘imitativa’ per interessare davvero Leopardi, soprattutto

dal 1828 in poi).19

6. Ma l'intenzione o diciamo pure la tentazione di sfruttare un ‘portavoce’ per scrivere la storia
della propria anima, tuttavia, Leopardi torna a coltivarla in anni ben piu tardi. Nel 1828, nei suot
Disegni letterart, troviamo 1l titolo di un altro progettato romanzo — Eugenio — accompagnato dalla
spectfica di frammenti, nonché dalla citazione esplicita del modello-Werther.20 Non ci insisto molto, ma
mi sembra opportuno almeno ricordare rapidamente che Leopardi poteva fra l’altro incontrare gia
nel Werther alcuni segnali di una disponibilita del romanzo a lasciarsi ridurre a canto (nel finale, per
esempio, si parla dei «pensieri isolati» rinvenuti fra le carte lasciate da Werther a Guglielmo, ma si
aggiunga che lo stesso Salom definiva il romanzo, nella sua introduzione, nientemeno che un
«poemetto in forma epistolare», assestando cosi un primo ben definito colpo in direzione della sua
assunzione in lirica; e vedi Werther impegnato a confessare di non amare «troppo di stiracchiare
pensieri», di non voler dire tutto cio¢ della propria passione amorosa, implicitamente denunciando
anche lui dunque — come Giacomo — una certa repulsione della «romanzeria», nella lettera LX del
10 ottobre). Interessante ¢ poi che negli stessi Disegnz letterar: si progetti anche di dare la parola al
personaggio-Torquato Tasso — dunque un’altra possibilita di finzione-maschera — e di scrivere una
sorta di Addio al mondo. Ma proprio questi due esponenti — il canto dell’addio e il ritorno del
personaggio — sono i presupposti fondamentali di un canto scritto solo nel 1832, ovvero Consalvo;
anche se, st badi, il personaggio subisce una sorta di infusione in lirica e sta pur sempre dentro un
assetto novellistico-dialogico, che dunque limita in qualche modo I’assolutezza dell’io lirico, e
proietta il personaggio-Consalvo dentro una dimensione comunque diversa da quella delle dramatis
personae di Bruto e di Saffo. Il Consalvo in ogni caso, secondo una lunga vulgata critica, deve molto al
Werther: vedi anzitutto la costruzione romanzesca della scena del bacio, e naturalmente — ancora una
volta — la condizione finale, terminale del protagonista. Il quale ¢, sin dall’inizio, «moribondo»,
almeno in questo fratello non troppo lontano di Werther e di quel Bruto che si presenta appunto

18 Cfr. V. MONTI, Aristodemo, A. Bruni (a cura di), Parma, Guanda, 1998, 100-02.

19 Cfr., sul tema, G. LONARDI, L’attore ignoto: verso il ‘Canto notturno’, in La dimensione teatrale in Giacomo Leopard,
atti dell’XI Convegno internazionale di studi leopardiani (Recanati, 30 settembre/1-2 ottobre 2004), Firenze,
Olschki, 2008, 57-65.

20 «Eugenio, romanzo (Werther), frammenti»: cosi si legge nella XII sez. dei Dusegni letterari, in LEOPARDI, Poeste ¢
prose..., 11, 1219.
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«fermo gia di morir», deciso a togliersi la vita (e anche qui si potrebbero allegare vari luoghi, dal
Werther, sul coraggio del soggetto ormai deciso a morire, vedi per esempio la lettera LXXV, 8
dicembre e la risoluta decisione: «io mi sentiva il coraggio di morire»). E non sara un caso che
proprio nel Consalvo si facciano vive anche certe tangenze con 'altro romanzo epistolare che occupa
lattenzione di Leopardi — naturalmente I’Ortis — per esempio quanto al congedo finale di Consalvo,
per i quale i commenti rimandano al tema ortisiano del compianto sulla tomba. Rinuncio a
indicare qui con precisione tutti 1 passaggl, ¢ magari certi loro antecedenti che gia dentro un idillio
come il Sogno mostravano piu di un debito con Werther e Ortis (anche perché, ripeto, ci aiutano spesso
1 commenti ai Canti). Mi accontento di far notare che la tangenza con certi perni strutturali ‘da
romanzo’ gia richiamati — la presenza del personaggio, anzitutto, e poi il dialogo — non saranno
casuali proprio laddove si fa appunto piu narrativo-romanzesco il canto (gia Bacchelli parlava, per il
Consalvo, di ‘novella in versi’: e proprio questo suo aspetto di mimesi romanzesca — invisa a Leopardi
— molto probabilmente aiuta la dislocazione di Consalvo in una zona dei Canti che non gli appartiene
perché ben precedente, e non lontano proprio da un altro canto strutturato su una scena narrativa e
insieme di incontro amoroso come il gia citato Sogno). E non sara casuale, allo stesso tempo, che
proprio il Consalvo segni un nuovo botta e risposta fra scrittura di invenzione e scrittura privata di
Leopardi, se ¢ vero che quella sorta di aforisma erotico-tragico che fa da radice del canto — «due
cose belle ha il mondo: /amore e morte» — rimbalza al canto leopardiano da una lettera a Fanny-
Aspasia — del 16 agosto 1832 — nella quale si ripeteva la stessa, disincantata ma insieme agonistica
verita: «E pure certamente ’amore e la morte sono le sole cose belle che ha il mondo, e le sole
solissime degne di essere desiderate».

7. Questa nuova risonanza intertestuale fra Consalvo e epistolario mi permette di tornare, come in
una sorta di coda o appendice, a un nodo che ho gia sfiorato, ovvero la sovrimpressione — in tutta
naturalezza — fra Letteratura e ‘scene primarie’ dell’esperienza, cosi ben testimoniata, mi pare, dal
ricircolo continuo (di cui ho dato qui solo pochi esempi) fra scrittura per lettera, scrittura lirica e
letture leopardiane. Di questa naturalezza il Werther costituisce senz’altro, per Leopardi, uno dei piu
appassionati testimoni (si pensi anche solo alla scena colma di pathos dell’Omero letto nell’orto, o
sorseggiando il caffe, o all’Ossian letto ad alta voce da Werther a Carlotta e allo scatenarsi
melodrammatico del pianto, nel finale). Questa magica alleanza fra letteratura e vita non potra che
rompersi, dopo Leopardi. Ed ¢ allora suggestivo ricordarsi — per cominciare se non altro a
tratteggiare quell’inquadratura in campo lungo che dicevo, quanto alla fortuna del romanzo
goethiano — che in almeno due casi — credo peraltro non indipendenti 'uno dall’altro — la nostra
poesia novecentesca chiedera poi proprio a Werther di farsi emblema di questa irreversibile
wonizzazione del personaggio, ¢ con questo della pratica poetica fout court. Bastera pensare al Gozzano
dell’Amica di Nonna Speranza, per cui Bevilacqua ha potuto parlare proprio di una «perdita di
credibilita del personaggio»:2! «Vedesti le case deserte di Parisina la bella / non forse? Non forse sei
quella amata dal giovane Werter?»; e piu oltre compaiono anche «i casi di Jacopo mesti nel tenero
libro del Foscolo».22 Mi shrigo troppo in fretta di questo passaggio, rimandando ad altra occasione
una focalizzazione piu attenta a quanto le sorti del leopardismo novecentesco si intreccino, a tratti,
con il destino stesso del Sublime poetico. Ma potremmo intanto far presente che, se Leopardi
chiedeva al suo Werther di aiutarlo a ridare vita a una sorta di ultimo stadio del tragico, a una sorta
di ultimo autoritratto di un io innocente e destinato a soccombere nel conflitto col mondo, al
contrario il Gozzano dell’Amica di Nonna Speranza o di una lirica come Relty — in cui citato e ironizzato

2IM. BEVILACQUA, Guido Gozzano e la condizione crepuscolare. Dalla Poesia Mawscola alla poesia minuscola, in
Letteratura italiana del Novecento. Bilancio di un secolo, A. Asor Rosa (a cura di), Torino, Einaudi, 2000, 306-17.

22 Cito da G. GOZZANO, Tuile le poesie, testo critico e note a cura di A. Rocca, introduzione di M.
Guglielminetti, Milano, Mondadori, 1980 (L’amica di Nonna Speranza ¢ a p. 91, Keity ¢ a p. 314).
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¢ proprio il Consalvo delle «due cose belle», Amore e Morte — questo Gozzano mette definitivamente
la sordina al grande stile leopardiano, e sancisce cosi lo spezzarsi definitivo di quel vincolo, di cui
dicevo, fra Letteratura e Vita (che a Leopardi permetteva persino di scrivere certi passaggi del
proprio epistolario — come si ¢ visto — sulla falsariga del romanzo, senza per questo entrare in
sospetto di «romanzeria», o di ‘falso’). E la citazione sara proprio lo strumento primo dell’esibizione
autoironica, demistificante, di questo ‘cuore messo a nudo’. Ma il lungo compiersi di questa gestione
smitizzante, di questo svuotamento ¢ addio al Sublime, arrivera non a caso fino a un allievo di
Gozzano quale Giovanni Giudici. II quale ¢ anche, per quanto ne so, 'ultimo ad aver messo per
cosl dire in scena, ancora una volta per ironizzarlo — e quasi per prendere congedo da questo — il
personaggio-Werther. Penso a una sezione del suo ultimo libro di versi, Eresia della sera (1998),
intitolata Primo amore. Qui «werther», scritto rigorosamente con la minuscola, alla maniera di
«guidogozzano», appunto — puo prestare la sua maschera a un io incapace di consumare l’atto
amoroso — la poesia st intitola Undici maggio?3 — di possedere 'oggetto amoroso mentre fuori ¢ finita
la guerra:

Undici maggio che fini la guerra

ti aspettavo al passeggio di ogni sera
triste il piu che si possa sulla terra
ben che intorno rideva primavera

tu fra le amiche in conversata schiera
a far festa volermi un po’ contento
pusillanime werther di barriera

non afferravo al volo il mio buon vento

Un «pusillanime werther di barriera» (cio¢ di periferia), scrive Giudici, incapace di cogliere
loccasione propizia, «afferrare] al volo il [proprio] buon vento» e vivere fino in fondo la propria
esperienza dell’eros: dove il riferimento puo essere anzitutto la lettera LXV, del 30 ottobre —
sull'impossibilita di osare, di toccare il corpo celeste di Carlotta — o la lettera LXX del 24 novembre,
dove si rimpiange — anche qui — I'incapacita di osare il bacio nei confronti di lei.

Cosi Werther in queste vicende recenti o recentissime della nostra poesia, viene quast a incarnare
una sorta di mito postumo: gia figura, per Leopardi, del tramonto di un’ormai impossibile intattezza
borghese — e dunque di una nostalgia — si fa ora emblema dell'ironia e di una ‘colpa’ del soggetto
ormai consapevolmente accettata o non piu rifiutata, insomma di un’eta che ¢ I’antitesi stessa del
sublime tragico leopardiano.

23 G. GIUDICL, { verst della vita, R. Zucco (a cura di), Milano, Mondadori, 2000, 1217.



