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ELENA RAMPAZZO 
 

Tra Eva Cattermole e Paolo Buzzi: il leopardismo di Saffo 
 
Figura vibrante dell’immaginario occidentale sin dalle Heroides, Saffo è uno dei topoi più amati dell’Ottocento europeo; 
senza dubbio, il leopardiano Ultimo canto di Saffo è tra le sue incarnazioni più felici. 
L’intervento analizzerà la figura e il ruolo di Saffo nei Nuovi versi (1897) di Eva Cattermole (1849-1896) e nelle 
Rapsodie leopardiane (1898) di Paolo Buzzi (1874-1956). Exempla lei della generazione nata col romanticismo e 
con le guerre d’Indipendenza, lui della disillusa generazione post-unitaria divisa tra Carducci e il tardo-romanticismo già 
decadente, ambedue riflettono sulla figura della poetessa greca come ci è stata tramandata dal filtro di Leopardi, ora 
identificandosi completamente con essa e immaginando nella sua morte la propria (Cattermole), ora avvicinandosi e 
distanziandosi, per chiarire a se stesso il ruolo dei poeti nell’Italia positivista di fine secolo, già percossa dai venti 
dell’irrazionalismo simbolista (Buzzi).  
 

Nella lettera indirizzata a Lidia il 28 novembre 1874,1 pur rallegrandosi del fatto che la sua 
interlocutrice avesse intrapreso una lettura approfondita dei Canti,2 Carducci la metteva in 
guardia circa i pericoli derivanti da una lettura simpatetica dei medesimi, specie in quell’Italia in 
cui molti e molte, in maniera più o meno dilettantesca, leggevano e stendevano versi al modo e, 
direi, alla moda di Giacomo Leopardi, seguita a quella di Byron, a inizio secolo, e più in generale 
del Romanticismo europeo. 

L’empatia poteva manifestarsi in modo diverso in ciascuno, si trattasse di quei borghesi 
disposti a soffrire per un quarto d’ora per lo «scavante nullismo»3 dei Canti (magari a imitarlo in 
goffe prove di endecasillabi piene di calchi e di situazioni chiaramente allusive e subito pronti a 
dimenticarsene per recarsi a laute mense), sia che si trattasse di quegli animi romantici 
sinceramente inclini alla poesia, che ritrovavano in Leopardi un’anima sorella. 

Borghesucci o poeti, nessuno si salvava, in questa lettera, dagli strali del Professore; tuttavia, 
mentre i primi erano presto liquidabili per la stessa inconsistenza del loro afflato elegiaco, i 
secondi erano ritenuti più pericolosi, perché, avvertendo una somiglianza sostanziale con 
l’autore dei Canti, lo assumevano fino in fondo a modello letterario e soprattutto esistenziale: 
trasferendone le istanze dalla letteratura altrui alla propria vita, chi avesse assunto sinceramente 
la poesia di Leopardi non avrebbe potuto non appropriarsi di quel carattere di malattia, che per 
Carducci era a malapena accettabile nell’originale, ma che, in quell’epoca di trionfante 
positivismo, era da ricusare perché non concorreva certo alla formazione dell’uomo nuovo della 
Terza Italia, individuo dai solari caratteri ellenici. 

L’identificazione con Leopardi poteva darsi sia al livello dell’identificazione personale col 
poeta e con le vicende da lui narrate in prima persona, sia a quello della riflessione poetica su 
personaggi particolarmente vivi della sua lirica, grazie ai quali egli poteva parlare, come avrebbe 
detto Cristina Campo, sotto falso nome. Va da sé che queste due possibilità non si escludono l’una 
con l’altra e che, anzi, possono coesistere tranquillamente nella stessa persona. 

Tra i personaggi femminili più densi dei Canti c’è Saffo; nonostante la conoscenza della sua 
opera sia stata limitata per secoli, le leggende sulla sua vita fiorirono a una data abbastanza alta, 
divenendo in qualche modo canoniche grazie alle Heroides di Ovidio, alle quali seguitarono fino 
all’età contemporanea riflessioni liriche o drammatiche sulla sua vita e sulla sua morte, 
trasformandola così in un vero e proprio personaggio letterario, letto in maniera differente a 
seconda della sensibilità delle epoche e delle persone che la incontrarono sul loro cammino 
creativo, da Boccaccio (De claris mulieribus) e Christine de Pizan (La cité des Dames), a Platen (Hero 
und Sappho) e Lamartine (Sapho: élégie antique), passando ovviamente per Leopardi e giungendo 
almeno fino a Pascoli (Solon) e a Rilke (Eranna an Sappho, Sappho an Eranna), senza dimenticare le 

                                                
1 G. CARDUCCI, A Lidia (Bologna 28 novembre 1974), n. 1811, in Edizione Nazionale delle Opere di Giosuè 
Carducci, vol. IX, Lettere 1874-1875, Bologna, Zanichelli, 1942, 255-259.  
2 L’edizione di riferimento è: G. LEOPARDI, Canti, vol. I, edizione critica a cura di E. Peruzzi, Milano-
Recanati, Rizzoli-Centro Nazionale di Studi Leopardiani. Recanati, 20002. 
3 CARDUCCI, A Lidia…, 257. 
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Saffo in versione drammatica di Maria Fortuna e di Angelica Palli, presentate insieme ad altre 
rivisitazioni in un convegno padovano e poi confluite nel volume Saffo tra poesia e leggenda,4 che si 
ferma proprio alle soglie di quell’Ottocento romantico che, sull’onda dell’ispirazione 
leopardiana, intendo affrontare in questo intervento, attraverso i loci saffiani di Eva Cattermole e 
di Paolo Buzzi, ambedue debitori di Leopardi e in ispecie del suo Ultimo canto di Saffo,5 nonché 
accomunati, seppur con tonalità diverse, dalla peste del leopardismo, ed essendo perciò, a mio 
avviso, due interessanti campioni di quello stuolo carduccianamente esecrando, che avrebbe 
infestato per buona parte del XIX secolo le Lettere italiane. 

Eva Cattermole, di famiglia scoto-italiana, nacque a Firenze nel 1849 e morì a Roma nel 
1896; nota troppo spesso, anche in vita, più per le sue turbolente vicende private che per la sua 
opera – e queste furono usate ad arte dall’editore Sommaruga per lanciarla sulla scena romana 
–, ella fu prosatrice e giornalista sotto lo pseudonimo di Contessa Lara, nonché autrice di 
quattro sillogi poetiche pubblicate dal 1867 al 1897, tutte in metri chiusi.6 La sua ispirazione 
lirica, oltre che la sua vita, nei contenuti risente complessivamente del clima romantico d’Italia, 
«se pure – avendo alla mente Mengaldo – un Romanticismo italiano è veramente esistito»:7 
amore, sentimenti, passione, morte, patriottismo, grandi ideali agitano le pagine della Contessa 
Lara, o vi si placano. 

Fra dettagli di costume ed efficaci descrizioni di ambienti fine secolo e di rapporti di coppia, 
appaiono frequenti i calchi più o meno scoperti da Leopardi, letto come poeta romantico, fra 
cui un rifacimento de Il passero solitario8 in forma di canzonetta di settenari,9 quello 
dell’Imitazione10 trasformata in canzone di endecasillabi e settenari,11 quello di Amore e morte12 con 
tanto di citazione in epigrafe;13 non manca il riecheggiamento del sintagma di rose e di viole14 da Il 
sabato del villaggio,15 fiori soli o spesso legati insieme in bouquet, ma anche echi delle allocuzioni 
alla luna o delle descrizioni delle notti plenilunari; e poi, naturalmente, c’è Saffo, che insieme 
alla figura sorella di Ofelia fu uno dei personaggi più amati di tutto l’Ottocento europeo, nella 
letteratura e nelle arti figurative. Dal punto di vista metrico, invece, la nostra poetessa indugia su 
modelli più tradizionali: nonostante le evidenti suggestioni leopardiane, ovviamente fatte proprie 
e perciò investite di significati differenti, nelle sue raccolte mancano prove di canzoni in 
endecasillabi sciolti. Un’imitazione, quella di Eva Cattermole, ritagliata sulle misure di una 
donna che fu, per citare Carlotta Moreni, «a quei tempi sinonimo di scandalo e di tragedia […] 
personaggio rappresentativo della Roma bizantina. Bella, intelligente e colta, spregiudicata e 
dotata di un temperamento passionale, la sua esistenza appare costellata di scandali, uccisioni, 
molte passioni e nessun vero amore».16 

La Saffo dei Canti è la poetessa eolica nella quale ai dati storici si mescolano elementi 
leggendari; il risultato è una donna che adombra chiaramente la vita e i sentimenti del giovane 

                                                
4 A. Chemello (a cura di), Saffo tra poesia e leggenda. Fortuna di un personaggio nei secoli XVIII e XIX, Padova, Il 
Poligrafo, 2012. 
5 LEOPARDI, Canti…, 257-259. 
6 E. CATTERMOLE, Canti e ghirlande, Firenze, coi tipi di M. Cellini e C. alla Galileiana, 1867; CONTESSA 
LARA [E. CATTERMOLE], Versi, Roma, Sommaruga, 1883; EAD., E ancora versi, Firenze, Sersale, 1886; 
EAD., Nuovi versi (edizione postuma), a cura di L. Donati, Milano, Galli, 1897. Da ora in poi, le opere 
pubblicate sotto pseudonimo, saranno indicate solo come opere di Contessa Lara. 
7 P.V. MENGALDO, Leopardi antiromantico, Bologna, Il Mulino, 2012, 13. 
8 LEOPARDI, Canti…, 299-301. 
9 CATTERMOLE, Il passero solitario, in Canti e ghirlande…, 83-85. 
10 LEOPARDI, Canti…, 595. 
11 CATTERMOLE, Povera foglia!, in Canti e ghirlande…, 132-133. 
12 LEOPARDI, Canti…, 541-544. 
13 CATTERMOLE, Amore e morte, in Canti e ghirlande…, 149. 
14 In CONTESSA LARA, Nuovi versi…, 169, si legge: «Nuvole belle di viole e rose». 
15 LEOPARDI, Canti…, 525: «un mazzolin di rose e di viole». 
16 C. MORENI, Notizie biografiche, in CONTESSA LARA, Tutte le novelle, a cura di C. Moreni, Roma, Bulzoni, 
2002, 37. 
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poeta che l’ha scelta come eteronimo, di colui che il precoce leopardista Poerio definì 
icasticamente «intelletto e pietà d’ogni dolore».17 Ella innalza il suo ultimo canto, l’ultima elegia, 
contro la Natura che non le ha donato quell’avvenenza, che le avrebbe permesso di sentirsi in 
comunione con la bellezza del cielo e della terra e di vivere amata, felicemente inconsapevole 
dei grami destini umani, come Faone, il quale nella sua insipienza sembra quasi l’antenato degli 
occhiazzurrini del Tonio Kröger di Thomas Mann. 

A vedere i ritratti fotografici della nostra Contessa, donna di bellezza veramente sfolgorante, 
e a leggerne la vita nelle biografie più o meno serie (e sono di più queste ultime, che sembrano 
scritte dai redattori di qualche rotocalco), viene da chiedersi in cosa ella, con la sua Saffo, potesse 
sentirsi affine alla protagonista dell’Ultimo canto o, dietro allo specchio, a Leopardi: 

 
Su la dormente baia le colonne 
tremando si specchiavano alla luna, 
e sommesso piangevano le donne 
in bianca fila per la nera duna. 
 
Su’ gradini del tempio ella giacea 
con grondanti i capelli e freddo il volto, 
e abbandonatamente le pendea 
il nudo braccio, della stola sciolto. 
 
Pur sotto il velo aereo della morte 
parean brillar le sue pupille fisse 
d’una sfida suprema, ancor che assorte 
nel gran sogno che mai nessun ridisse. 
 
Da’ boschetti di platani e di rose 
le palombe venian battendo l’aria 
con ali ratte, ma silenziose: 
l’isola ardea di lumi, solitaria.18 

 
Alla struttura metricamente più libera della canzone leopardiana, endecasillabi sciolti e rime 

(baciate) solo nella coppia endecasillabo-settenario che chiude tutte le strofe (sponda:onda, 
sottragge:spiagge, canto:ammanto, Diva:riva) e per il resto con poche rime, distanti, e assonanze, la 
Contessa Lara preferisce il tipo della canzone-ode in endecasillabi a rima alternata, con perfetta 
coincidenza fra strofa e periodo. 

Saffo appartiene a Nuovi versi, raccolta postrema e postuma, uscita per la curatela di Luigi 
Donati nel 1897; secondo la biografa Maria Borgese – il cui volume,19 malgrado lo stile datato, 
rimane a tutt’oggi imprescindibile –, la stesura della silloge risalirebbe al decennio 1884-1894,20 
ossia agli ultimi anni della scrittrice, già intorno ai quaranta e perciò in un periodo della vita nel 
quale si è propensi a tracciare un bilancio dell’esistenza; se tema principe ne è l’amore, va anche 
detto che la poetessa, in virtù di quel periodo di calma sentimentale costituita dalla quasi 
decennale convivenza con Cesareo, ne I miei versi rinnega, lo scrive apertamente, «quell’inutile 
caccia d’ideale»21 e i suoi precedenti atteggiamenti da nostrana Sturmer delle passioni. I versi 
della maturità vogliono dunque, secondo questo prologo, raccogliersi sotto il segno del 
sentimento, della riflessione e della misura. Di tale atteggiamento, Maria Borgese ritiene che 
Saffo sia l’esempio migliore, come del resto ella considera questa silloge la miglior prova poetica 

                                                
17 Poesie edite e postume di Alessandro Poerio per la prima volta raccolte con cenni intorno alla sua vita, per Mariano 
d’Ayala, Firenze, Le Monnier, 1852, 164. 
18 CONTESSA LARA, Saffo, in Nuovi versi…, 153. 
19 M. BORGESE, La contessa Lara. Una vita di passione e di poesia nell’Ottocento italiano, con 43 illustrazioni, Milano, 
Treves, 1930. 
20 Ivi, 192. 
21 CONTESSA LARA, I miei versi, in Nuovi versi…, 5. 
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della Contessa,22 mentre per Biancamaria Frabotta i Nuovi versi si porrebbero in continuità con i 
toni della produzione precedente e il prologo stesso sarebbe in realtà da leggersi come «una 
specie di palinodia»23 antifrastica; di sicuro, per la nostra autrice Saffo è un esempio di 
eteronimia, di specchio nel quale vedere la propria immagine e attraverso il quale fantasticare 
sulla propria morte. 

La scena si apre sulla baia, quasi personificata, che dorme: è notte, sull’acqua si riflettono 
insieme, fuse, le colonne del tempio vicino al mare e la luna; sulla sabbia, nera per l’oscurità, 
piangono sommessamente le donne biancovestite, presumibilmente le compagne del tiaso; Saffo, 
ella, giace sui gradini del tempio, adagiatavi dalla pietà del mare, la stola abbandonata, sciolta 
dal braccio; e i suoi occhi, aperti e fissi, sembrano ancora splendere della sfida del salto dalla 
rupe (si credeva che se un amante infelice si fosse gettato e fosse uscito incolume dal mare, 
sarebbe stato riamato). Ma noi, quel salto non l’abbiamo visto: mentre Lamartine, per esempio, 
con un attacco a cui sembra rimandare la nostra ode («L’aurore se levait, la mer / battait la 
plage»),24 mostra Saffo nel suo ultimo giorno insieme alle compagne, e la scena inizia all’aurora 
con le parole della poetessa e termina al tramonto con le ultime frasi prima del salto e con un 
distico che nel suo incipit ci mette davanti all’evento già accaduto e poi mostra le fanciulle che 
nell’oscurità si allontanano dalla spiaggia, senza di lei («Elle dit. Et le soir, quittant le bord des 
flots, / vous revîntes sans elle, ô vierges de Lesbos!»),25 inserendo comunque, attraverso il 
silenzio dello stacco, l’idea dell’evento, Leopardi ci lascia nella visione di un estremo canto 
notturno all’approssimarsi dell’aurora («Placida notte, e verecondo raggio / della cadente luna; 
e tu che spunti / fra la tacita selva in su la rupe, / nunzio del giorno»)26 e Eva Cattermole lo dà 
per già avvenuto. Dal punto di vista della narrazione, ella crea il seguito della sequenza 
leopardiana, quel che accadde dopo, riprendendo motivi classici della leggenda di Saffo, già 
sfruttati dalla lirica e dal teatro. Ma il tono della scena è mutuato dalla «placida notte»,27 che 
apre l’Ultimo canto, e dalla «silente riva»,28 che lo chiude, e che impongono silenzio e fissità: 
attorno a Saffo, che è al centro della scena e delle strofe e che è già morta, la baia, sinonimica 
della «riva»29 leopardiana, è «dormente»,30 come «silente»31 era in Leopardi; le donne piangono, 
ma «sommesse»,32 di un pianto sincero che non ha nulla del pianto esibito (e prezzolato) delle 
prefiche, e le colombe volano, sì, veloci, ma il loro movimento non produce suono: vediamo, ma 
non sentiamo, e così la baia, la riva, rimane immersa nel silenzio. 

Quanto all’identificazione con Saffo, che si vogliano leggere i Nuovi versi sotto il segno della 
totale sincerità o del massimo artificio (come fanno rispettivamente la Borgese e la Frabotta e in 
definitiva anche Tiozzo, che pure la ritiene stilisticamente di buon livello),33 da alcuni richiami 
testuali risulta evidente come la Contessa Lara, anche per il tramite leopardiano, avvertisse in 
Saffo una sorella. 

La consuetudine del confronto con l’illustre poetessa ha radici profonde: già nella giovanile 
Canti e ghirlande, Eva Cattermole scrive Saffo,34 ode-canzonetta in cinque quartine di endecasillabi 
piani alternati a settenari tronchi, il tutto in rima AbAb; a differenza dell’ode del 1897, dove 

                                                
22 M. BORGESE, La contessa Lara…, 192-193. 
23 B. FRABOTTA, Alle soglie di una perduta femminilità poetica: la Contessa Lara e Vittoria Aganoor, «Empoli», III 
serie, I, 1, 1983, 64. 
24 A. DE LAMARTINE, Méditation deuxième. Sapho, in ID., Nouvelles méditations poétiques, Paris, Canel-Audin, 
1823, 7. 
25 Ivi, 16. 
26 LEOPARDI, Ultimo canto di Saffo, in Canti…, 257. 
27 Ibidem. 
28 Ivi, 258. 
29 Ibidem. 
30 CONTESSA LARA, Saffo, in Nuovi versi…, 153. 
31 LEOPARDI, Ultimo canto di Saffo, in Canti…, 258. 
32 CONTESSA LARA, Saffo, in Nuovi versi…, 153. 
33 E. TIOZZO, La bambola e il mostro. Un’indagine tematica sull’opera della Contessa Lara, Roma, Aracne, 2008. 
34 CATTERMOLE, Canti e ghirlande…, 233-234. 
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sobrietà e solennità si mescolano per dare una prova poetica che tutto sommato resiste al tempo, 
questo del 1867 è un tentativo piuttosto farraginoso, dal sapore troppo letterario, di far parlare 
la protagonista di fronte a Faone: se il suo canto non lo commuoverà, è meglio che egli lo 
dimentichi. 

Decisamente più interessante è invece una strofe del secondo dei due sonetti intitolati On ne 
badine pas avec l’amour,35 pubblicati nella raccolta del 1883; l’autrice tenta appassionatamente di 
disegnare al proprio compagno un destino di fedeltà reciproca: 

 
Io saprò tramutarmi in che vorrai, 
mentre, com’or, tra i baci il dì s’invola: 
Frine, Saffo, Maria chiedi, ed avrai 
quanto fibra, intelletto, alma consola. (29) 

 
Mentre il precedente era un esercizio meramente letterario, qui, per la prima volta, la 

Contessa Lara sovrappone alla propria immagine quella di Saffo e, curiosamente, non della 
Saffo prossima al suicidio. Il trittico femminile comprende, oltre alla poetessa eolica, una celebre 
eterea (Frine) e la madre di Gesù (Maria); facendo prevalere di volta in volta l’una o l’altra, per il 
compagno Eva sarà una fonte di consolazione o della carne («fibra»),36 o dell’«intelletto»,37 o 
dell’«anima»:38 Saffo è perciò la donna colta, che nell’intimità o in società, nel simposio come 
ora nei salotti, può stare al pari con un uomo e sostenere abilmente un confronto, come Evelina 
Cattermole è e sarà ammirata non solo per la sua bellezza, ma anche per la sua cultura, per il 
suo conversare spigliato e perché più tardi, attraverso l’attività letteraria, riuscirà a sostentarsi da 
sola. 

Nella seconda delle due poesie dedicate alla nonna (Per l’avola mia),39 contenuta nella 
successiva silloge E ancora versi del 1886, si legge: 

 
[…] un grecal di primavera, 
rabbrividendo l’acque appena appena, 
spingerebbe il mio corpo illividito 
verso la sponda, a carezze, a susurri, 
come si culla un fanciullin sopito. (37-38) 

 
L’immagine è sostanzialmente la stessa dell’ode postrema: acqua calma, che qui si increspa 

appena per un vento freddo di primavera (e così il grecale la fa rabbrividire), un «corpo 
illividito»40 che prelude al metonimico «freddo il volto»41 della Saffo del 1897 e che è spinto 
«verso la sponda»,42 come la poetessa greca sarà adagiata dalle onde, brevi, sui gradini del 
tempio. Eva Cattermole aveva immaginato così la propria morte sul finire degli anni ottanta, e 
in immagini di pietà la sognerà ancora nei suoi ultimi anni: una pietà che lei e Saffo, dopo una 
vita di amore, di sofferenza, di poesia, avrebbero infine trovato nelle acque materne del mare, 
che le avrebbe riconsegnate alla terra e al cordoglio composto di poche, fidate persone, o forse 
di nessuno. 

 
Appartenente alla generazione nata alla fine del processo risorgimentale, il milanese Paolo 

Buzzi (1874-1956) è noto come poeta, romanziere e critico affiliato prima alla rivista «Poesia» 
(1905-1909), e poi all’avanguardia futurista. Nonostante Marinetti e Benelli, in occasione della 

                                                
35 CONTESSA LARA, On ne badine pas avec l’amour, in Versi…, 29. 
36 Ibidem. 
37 Ibidem. 
38 Ibidem. 
39 CONTESSA LARA, Per l’avola mia, in E ancora versi…, 35-38. 
40 Ivi, 38. 
41 CONTESSA LARA, Saffo, in Nuovi versi…, 153. 
42 CONTESSA LARA, Per l’avola mia, in E ancora versi…, 38. 
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sua vittoria al primo concorso di «Poesia» (settembre 1905),43 lo presentino ai lettori nelle vesti 
di un timido e ispirato giovane, poeta di primo pelo,44 la bibliografia di Buzzi risale almeno al 
finire del secolo e, all’altezza del 1905, conta già un volume e alcuni poemi civili in metri diversi, 
pubblicati in fascicoli fuori commercio.45 Sebbene nel nuovo secolo, grazie al contatto diretto 
con le esperienze simboliste europee, Buzzi abbia irrorato di nuova linfa la tradizione letteraria 
nella quale era cresciuto, il suo gusto era già ben identificabile all’altezza delle primigenie 
Rapsodie leopardiane,46 dense di quel clima tardo-romantico e dichiaratamente decadentista d’Italia 
che trovò in d’Annunzio uno dei suoi campioni. 

Questa prima raccolta fu pubblicata nel 1898, ossia nel primo centenario dalla nascita di 
Giacomo Leopardi; a lui è dedicata «con ideale di culto, / con istinto di rivelazione».47 
Parafrasando un’altra epigrafe scelta dall’autore e da lui inserita nel frontespizio, possiamo 
dedurre che egli intende commuovere gli animi dei lettori attraverso le immagini e le finzioni 
della ristoratrice bevanda della poesia (si tratta di alcuni versi dal Prologo sul teatro del Faust di 
Goethe, citati in originale).48 

Una poesia, naturalmente, ispirata da Leopardi, e costruita sui loci dei Canti come si trattasse 
di stazioni di una via crucis letteraria, come un «diario», citando Lonardi, costruito «tutto su 
stazioni leopardiane».49 Tra il Prologo, intitolato per ossimoro L’ultimo canto50 con allusione 
all’Ultimo canto di Saffo,51 e l’Epilogo (Pensieri dominanti),52 la silloge presenta una successione di testi 
organizzati per macro-sezioni a base strofica (sonetti, romanze, odi, canzoni); ciascuna di queste 
macro-sezioni contiene più sezioni, metricamente omogenee e dai titoli o ricalcati su quelli 
leopardiani (Le ricordanze, A Silvia),53 o costituiti da un verso leopardiano (Da l’uno a l’altro polo 
deriva da All’Italia, v. 131),54 o ancora dedicati a personaggi del testo (le romanze intitolate Ad 
Elvira55 sono ispirate dalla deuterogonista del Consalvo,56 mentre I figli di Paolina57 rimandano a 
«O miseri o codardi / figliuoli avrai» da Nelle nozze della sorella Paolina).58 Da qui, poi, si discende 
ai singoli testi, secondo la modalità di cui diamo un esempio qui di seguito: 

 
 [1] SONETTI      [2] ROMANZE 
  Saffo        A Nerina 
 Il canto ingenuo      La discesa 
 L’ode a Venere      L’alta ed estrema luce 
 Pro elegia.      La finestra gotica 

                                                
43 F.T. MARINETTI - S. BENELLI - V. PONTI, Concorso di «Poesia», «Poesia», I (settembre 1905), 8, s.p. (è 
l’annuncio del vincitore). 
44 [F.T. MARINETTI-S. BENELLI-V. PONTI], Il vincitore del concorso di «Poesia», Paolo Buzzi, «Poesia», I 
(ottobre 1905 ), 9, 1, contiene il medaglione del vincitore. 
45 P. BUZZI, Oporto 1850, Milano, Tipografia [?], 1891; ID., Il carme di Napoleone Bonaparte, Milano, coi tipi 
di Pietro Agnelli, 1901; ID., Il Carme di Re Umberto, Milano, Tipografia Fratelli Treves, 1901; ID., La notte di 
Roma, Milano, Libreria Editrice Nazionale, 1903. 
46 P. BUZZI, Rapsodie leopardiane, Milano, Galli e Raimondi, 1898.  
47 Ivi, 7. 
48 J.W. GOETHE, Faust, in ID., Faust e Urfaust, 2 voll., traduzione e cura di G.V. Amoretti, Milano, 
Feltrinelli, 2000, I, 11[textus]: «In bunten Bildern wenig Klarheit, / Viel Irrtum und ein Füncken 
Wahrheit, / So wird der beste Trank gebraut, / Der alle Welt erquickt und auferbaut. / [...] / Dann wird 
bald dies, bald jenes aufgeregt: / Ein jeder sieht, was er im Herzen trägt». 
49 G. LONARDI, Leopardismo. Tre saggi sugli usi di Leopardi dall’Otto al Novecento, Firenze, Sansoni, 1990, 23. 
50 BUZZI, in Rapsodie leopardiane…, 9-13. 
51 LEOPARDI, Canti…, 257-259. 
52 BUZZI, Rapsodie leopardiane…, 311-315. 
53 Ivi, 49-56; 77-88. 
54 Ivi, 141-160. 
55 Ivi, 103-119. 
56 LEOPARDI, Canti…, 367-371. 
57 BUZZI, Rapsodie leopardiane…, 29-34. 
58 LEOPARDI, Canti…, 131-148: 131. 
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        Il gran giuoco 
        La morte. 
 
 [3] ODI       [4] CANZONI  

   
 Da l’uno a l’altro polo     La vita solitaria 
 A la Grecia      Il passero 
 A l’Italia      Albero di primavera 
 A Simonide      Circenses 
        Il Patriarca 
        L’altissima quiete 
 
Anche Buzzi fa una dedica a Saffo – e lo si vede nell’esempio riportato sopra; il suo debito 

col complesso dei Canti è esplicito nel titolo della raccolta, nei testi e nelle epigrafi, sia in quella 
che prelude al libro (la dedica per il centenario), sia in parecchie di quelle che accompagnano 
gruppi di liriche o singoli testi; sotto traccia, infine, è leopardiano, o meglio leopardista, il modo 
in cui egli guarda alla Saffo dell’Ultimo canto. 

Ci si aspetterebbe che Buzzi collocasse la poetessa greca nella galleria dei personaggi 
femminili delle Romanze;59 le donne che suggestionano la fantasia (anche amorosa) del milanese 
sono, del resto, quelle stesse che, con sfumature diverse, avrebbero impressionato il cuore di 
Leopardi, e perciò Nerina, Silvia, Aspasia, Elvira, la Bella donna effigiata nel suo monumento 
sepolcrale. 

La Saffo delle Rapsodie non è tra loro, perché il suo statuto è diverso fin da Leopardi: ella non 
è l’alterità assoluta, la donna in sé e per sé, che può far innamorare un poeta o può 
commuoverne l’animo per una morte precoce: ella è un preciso alter ego di Leopardi, l’unica alla 
quale egli presti la voce dell’io,60 senza parlarne in terza persona come fa con l’Elvira del 
Consalvo,61 e senza apostrofarla col tu, che è invece il modo con cui si rivolge a tutte le altre 
donne.62 Ciò che unisce l’autore dell’Ultimo canto di Saffo alla sua protagonista, e che gli consente 
l’uso dell’io, è il fatto che ella fosse poetessa ispirata e, almeno secondo l’intreccio di storia e 
leggenda, di forme non avvenenti e tormentata da un amore non corrisposto: l’affinità 
dell’afflato poetico e delle vicende esistenziali autorizza Leopardi a incarnare in Saffo le sue 
interrogazioni più profonde, dandole la propria voce, la prima persona. 

Attraverso la compulsazione dei Canti, Buzzi trova in Leopardi il perfetto antigrafo 
dell’irriducibile differenza dei poeti e degli artisti col proprio secolo, che è poi uno degli elementi 
caratteristici del Romanticismo; inoltre, in questi primi anni, egli legge la propria esperienza e 
scrive la propria poesia attuando, per dirla con Fubini, «una traduzione sul piano della vita di 
quel che Leopardi ha risolto, non sempre forse, nell’assolutezza della speculazione e della 
poesia»,63 divenendo così un modello da imitare a livello esistenziale. Malgrado le Rapsodie 
testimonino tale processo in più loci e quindi Buzzi mostri quel tipico carattere di «malattia»64 

                                                
59 P. BUZZI, Romanze, in Rapsodie leopardiane, 57-137. 
60 Cfr., per esempio, G. LEOPARDI, Ultimo canto di Saffo, in Canti, 257-258: «mentre ignote mi fur l’erinni e 
il fato, / sembianze agli occhi miei»; «Qual fallo mai, qual sì nefando eccesso / macchiommi anzi il 
natale, […] / In che peccai bambina». 
61 LEOPARDI, Canti…, 367-371: «Pur gli era al fianco, […] / quella che sola e sempre eragli a mente, / per 
divina beltà famosa Elvira»; «Lei, già mossa a partir, / presa per mano»; «Impallidia la bella»; «Stette 
sospesa e pensierosa in atto / la bellissima donna». I tu in riferimento a Elvira sono proferiti da Consalvo. 
62 Ivi, 470: «O Nerina! E di te forse non odo / questi luoghi parlar?» (Le ricordanze); ivi, 457: «Silvia, 
rimembri ancora / quel tempo della tua vita mortale» (A Silvia); ivi, 547: «Torna dinanzi al mio pensier 
talora / il tuo sembiante, Aspasia» (Aspasia); ivi, 555: «Tal fosti: or qui sotterra / polve e scheletro sei» 
(Sopra il ritratto di una bella donna scolpito nel monumento sepolcrale della medesima). 
63 M. FUBINI, Leopardi nella critica dell’Ottocento, in Leopardi e l’Ottocento. Atti del II Convegno Internazionale di studi 
leopardiani (Recanati, 1-4 ottobre 1967), a cura del Centro Nazionale di Studi Leopardiani, Firenze, Leo S. 
Olschki, 1970, 352-353. 
64 Ivi, 352. 
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combattuto anche dal De Sanctis per cui scrive Fubini, va detto che con Saffo il suo 
atteggiamento è più cauto e l’identificazione non è immediata: Buzzi, infatti, usa la seconda 
persona. 

I tre testi dedicati alla poetessa greca appartengono alla prima sezione che segue al Prologo,65 
quella dei sonetti, appunto; in essa, il nostro leopardista si interroga sulla propria identità, il cui 
tratto fondamentale è l’esercizio della poesia: cosa significhi essere poeti in quell’epoca, in quel 
luogo e in rapporto alla società nella quale si è cresciuti; inoltre, al livello degli universali, come 
si ponga la natura nei confronti dei singoli uomini dal momento della nascita, come ella apra le 
ostilità all’umano, secondo le interrogazioni poste a Leopardi stesso nella sequenza de La notte del 
natale.66 

Parlare di qualcuno usando la seconda persona dice della volontà di farsi ascoltare, di capire, 
di instaurare un dialogo; se c’è imitazione, se c’è identificazione, questa potrà forse avvenire in 
un secondo momento, non è già data. I tre sonetti, tutti con schemi rimici diversi,67 scandiscono 
tre momenti della vita terrena e letteraria di Saffo, giunta a Buzzi sia per il filtro di Leopardi, sia 
per conoscenza diretta dell’edizione Teubner dei lirici greci curata da Bergk:68 una rapsodia per 
nulla improvvisata, esteticamente discutibile – ché il miglior Buzzi sarà quello in versi liberi –, 
ma interessante manifestazione di una giovanile poesia tardo-romantica che poi si farà futurista. 

Un elemento che colpisce subito l’attenzione, e che è confortato anche dalla nota di fine 
volume, concerne la letterarietà esibita nei sonetti: poiché Saffo non solo è la più celebre 
poetessa dell’antichità, ma è anche vista, in virtù dei suoi testi e delle leggende fiorite su di lei, al 
prisma dell’antonomasia e della personificazione della poesia stessa, Buzzi costruisce la scena e 
le sue domande riprendendo immagini dall’Ultimo canto e dalla tradizione letteraria, facendoci 
così entrare nella sua officina. 

 
Diva, dinnanzi ’l mar di Lesbo aurato 
da ’l sol che innonda anco il tuo crin di viola 
sacro ad Alceo, tu assorbi il profumato 
spiro d’oriente e sogni e canti; sola 
 
par che t’inebri di lusinghe il fato, 
o bellissima, e dolce la parola 
tua ne ’l ritmo sgorga e innamorato 
ride lo spirto a ’l labro e si consola. 
 
Ma a chi sollevi la ragione e il canto, 
diva, se Apollo imperator non guardi 
sol per la fiamma saettante e a ’l mare 
 
posi, che ammorza, i pudibondi sguardi? 
Decima musa e suora umana a ’l santo 
astro già sei, fanciulla! A che pregare?69 

 
Traendo lo spunto da due emistichi dei vv. 40-41 dell’Ultimo canto («Allor che ignara / di 

misfatto è la vita?»),70 Buzzi immagina una giovanissima Saffo in riva al mare – come in riva al 
mare si ucciderà –, mentre innalza il suo canto ad Apollo, dio-sole e nume tutelare della poesia. 
Il suo sguardo è «pudibondo», ossia oltremodo pudico, e questo elemento dice del suo carattere, 

                                                
65 BUZZI, Rapsodie leopardiane…, 9-11. 
66 BUZZI, Rapsodie leopardiane…, 23-27. 
67 Ivi, 37 (Il canto ingenuo): ABABABAB, CDEDCE; ivi, 38 (L’ode a Venere): ABCDABCD, EFGEFG; ivi, 39 (Pro elegia): 
ABCDBCDA, EFE2 EFE2. 
68 Anthologia lyrica continens Theognim, Babrium, Anacreontea cum ceterorum poetarum reliquiis selectis, curavit Th. 
Bergk, editio altera, Lipsiae, in aedibus G.B. Teubneri, 1868. 
69 P. BUZZI, Saffo - Il canto ingenuo, in Rapsodie leopardiane, 37. 
70 G. LEOPARDI, Ultimo canto di Saffo, in Canti, 258. 



I cantieri dell’Italianistica                                                                                                       © Adi editore 2016 

 9 

della sua educazione di fanciulla aristocratica ellenica, del suo modo classicissimo di intendere la 
poesia non come fenomeno umano, come prodotto del genio, bensì come dono del dio Apollo, 
che ella prega, accompagnandosi con la cetra senza avere l’ardire di guardarne direttamente il 
disco d’oro (il sole), e che, nel contempo, la circonfonde col proprio calore e con la propria luce, 
permeandola di poesia. I profumi della terra e del mare sembrano recare l’annuncio di un 
destino felice: il canto di Saffo, che consola e allieta lo spirito, è «ingenuo»71 perché ella non 
conosce ancora il dolore; la sintassi piana e agevole rispecchia la semplicità della sua anima e del 
suo modo di vedere il mondo. Buzzi identifica subito la sua protagonista mediante due celebri 
epiteti della tradizione, attraverso i quali dà un condensato di cultura classica: ella è 
«bellissima»72 come la chiamò «Saffo la bella» il Socrate del Fedro (235c);73 il suo «crin di viola / 
sacro ad Alceo» è tale perché Alceo la cantò nel famoso epigramma riportato anche da Bergk 
nell’Anthologia lyrica74 usata da Buzzi: il poeta melico ne canta le trecce scure come viole 
(Ἰόπλοκ’), rimandando così da un lato a un tipico carattere di bellezza della donna greca, 
dall’altro ad Afrodite, cui era sacra la viola; inoltre, per sintesi, il suo «crin», che è metonimia 
per tutta la persona, è «sacro ad Alceo»75 perché egli la definì ἄγνα, ossia pura, santa, sacra, casta; 
infine, il suo canto consola lo spirito e lo fa ridere per la sua dolcezza poiché il medesimo 
epigramma la dice μελλιχόμειδε (al vocativo), ossia dal dolce sorriso. Nelle terzine si fa prepotente 
l’intervento dell’autore, che non si limita più a descrivere una scena: adesso, egli apostrofa 
direttamente la poetessa, e le chiede il senso della sua preghiera ad Apollo, se non osa fissare il 
suo sguardo su di lui, sulla sua forma visibile; lei potrebbe farlo, potrebbe vedere le sembianze 
del dio, perché – e qui c’è un altro elemento di conoscenza storiografica – ella stessa è una 
divinità, poiché «Decima musa», come ricorda Buzzi,76 la si definisce in un epigramma 
attribuito al filosofo e, come tale, è, da umana, «suora», ossia sorella e consacrata, del «santo 
astro»,77 ossia di Apollo: la preghiera non serve, non deve chiedere al dio e alla musa di 
possederla e di cantare con la sua voce, perché ella stessa, fin dai primi canti, è già incarnazione 
della poesia. 

L’Ode a Venere costituisce la prosecuzione narrativa del primo sonetto: al canto ingenuo, 
fiducioso, della fanciullezza, subentra l’invocazione alla dea dell’amore: 

 
Ne l’ode, margo a l’impeto sublime 
de ’l tuo flutto canor, Saffo, tremante 
per sottil base adamantina, assurge 
omai lo spirto ed Afrodite implora; 
 
ma la tristezza già ne ’l cuor t’opprime; 
non sei qual fosti, giovinetta, innante 
il mar di Lesbo, il sogno primo; t’urge, 
diva, il conforto d’una diva suora. 
 
È ne l’aura, ne gli astri? È ne ’l sorriso 
de la vita il mister che ti confuse 
con la plebe inimica a la natura? 
 

                                                
71 P. BUZZI, Saffo - Il canto ingenuo, in Rapsodie leopardiane, 37. 
72 Ibidem. 
73 PLATO, Phaedros, in Platonis Opera, J. Burnet edidit, 5 voll., Oxonii, Clarendon, 1905-19122, vol. II, 535c. 
L’espressione è anche in G. PASCOLI, Solon, in Poemi conviviali, a cura di G. Leonelli, Milano, Mondadori, 
1980, 82: «tutta rose rimireranno gli occhi / Saffo la bella»; benché il testo fosse uscito ne «Il Convito» 
nell’aprile 1895 (ivi, 79), in mancanza di fonti documentarie non possiamo affermare che Pascoli fosse 
stato mediatore tra Platone e Buzzi. 
74 ALCAEUS, IV. 55, in Anthologia lyrica, 383. 
75 BUZZI, Saffo - Il canto ingenuo, in Rapsodie leopardiane…, 37. 
76 Ivi, 37, 319. 
77 Ivi, 37. 
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A te non dunque de l’Olimpo il riso 
scevro d’onte e d’inganni si dischiuse? 
A te lacrima il ciglio, o immoritura?78 

 
La giovinezza porta quindi con sé la scoperta dell’amore e della melanconia amorosa; al 

«flutto canor» dell’infanzia, alla forza sorgiva del canto dall’«impeto sublime», si sostituisce ora 
la norma dell’ode, «margo»,79 ossia confine e freno. Ma, sembra dire Buzzi, è proprio qui, nella 
forma dell’ode saffica che canta l’amore infelice, che si scolpiscono la poesia di Saffo e la sua 
memoria letteraria: senza il tormento di quello «spirto», che «Afrodite implora»,80 non sarebbe 
nata l’Ode ad Afrodite81 e Saffo sarebbe stata un’altra cosa. 

L’interrogazione del v. 9 («È ne l’aura, ne gli astri?») si riferisce solo a prima vista alla divinità 
e alla consolazione di cui è foriera. Il secondo emistichio, inarcandosi sul verso successivo, 
mostra il cuore della domanda, ossia dove si collochi «il mister» che ha mescolato Saffo, lei che è 
«diva», con gli esseri umani, ossia «con la plebe inimica a la natura»: era forse nel «sorriso / de 
la vita», nell’annunzio di un’esistenza non solo piena, ma anche felice, l’equivoco? Anche a lei è 
stato negato, come ai comuni mortali, «de l’Olimpo il riso»82 leale che non inganna, che non 
espone a vergogna e disonore, quello che, insomma, è il benestare a una vita di gioia? 

In fondo, questi interrogativi non sono che una variante di quelli dell’Ultimo canto: si passa 
così, da immagini dichiaratamente costruite sulla tradizione classica (non per nulla Buzzi cita 
l’edizione Teubner), alla canzone leopardiana e più in generale ai Canti, ossia al nucleo 
dell’ispirazione buzziana. La domanda sul riso/sorriso della natura egli l’aveva rivolta anche a 
Leopardi, nei sonetti sulla Notte del natale,83 in cui, a un certo punto,84 mostrava una luna che 
sorride dell’ingenuità delle madri umane, che nel suo disco vogliono leggere auspici di felicità 
per i propri figli: segni di felicità per i neonati, forse anche per il piccolissimo Giacomo, come 
per la fanciulla Saffo. 

Il confronto dei vv. 7-9 dell’Ode a Venere con almeno altri due loci delle Rapsodie va oltre nel 
processo di identificazione, mostra come Buzzi si sentisse affine ai due poeti, come fosse 
profonda, seppur non esibita da subito, la sua identificazione con il loro carattere e con la loro 
esistenza, come essi gli facessero da modello di vita – e vedremo, non solo a lui. Fra i quattro 
sonetti per I figli di Paolina, infatti, solo quello dedicato a I miseri è scritto alla prima persona 
plurale, perché «Noi siamo gli eletti»:85 giovani malinconici, fisicamente deboli, ammalati, tutti 
diversamente inadatti al successo mondano – e come non vedervi Leopardi o la stessa Saffo – 
che però, a differenza degli abili, nella loro infelicità e umiltà possono temprare lo spirito, 
innalzarlo dalle necessità quotidiane e dare al loro tempo e ai posteri «la speme dell’età»,86 ossia 
un fondamento epico, una ragione profonda. Ancora, nell’inaugurale L’ultimo canto,87 che è un 
calco quasi perfetto del titolo leopardiano, come Saffo si rivolgeva alla natura, Buzzi interroga la 
propria madre sugli elementi più profondamente costituivi del proprio carattere e, quindi, della 
propria vocazione poetica, nelle specifiche e profonde declinazioni leopardiane che ha 
manifestato da subito, ma anche nella sua irriducibilità al mondo: la scoperta precoce della 
vocazione elegiaca, per lo più in «canzoni chiuse»,88 lo fa sentire estraneo al proprio tempo, 
perché egli, essendo poeta in un «infelice, disprezzato istante»89 e assumendo fino in fondo il 

                                                
78 BUZZI, Saffo-L’ode a Venere, in Rapsodie leopardiane…, 38. 
79 Ibidem. 
80 Ibidem. 
81 SAPPHO, VI.1, in Anthologia lyrica, 361-362. 
82 P. BUZZI, Saffo-L’ode a Venere, in Rapsodie leopardiane…, 38. 
83 P. BUZZI, La notte del natale, in Rapsodie leopardiane…, 23-27. 
84 Ivi, 26. 
85 Ivi, 29-34: 32. 
86 Ibidem. 
87 Ivi, 11-13. 
88 Ivi, 12. 
89 Ibidem. 
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rischio della creazione letteraria, è solo e non amato; inoltre, qualcosa dentro di lui resiste alla 
moda della poesia sonoramente esibita di un d’Annunzio, preferendo un’osservazione dell’io 
condotta a bassa voce. Tutti elementi che lo dividono insanabilmente dal consorzio sociale, che 
lo rendono sacerdote della poesia, perché separato, almeno nella sua ottica, come lo furono già 
Leopardi e Saffo. 

Infine, Pro elegia: scritto "al modo" di un’elegia, ma anche "in difesa" dell’elegia – perché nel 
latino ci sono entrambi i significati –, è un testo interessantissimo dal punto di vista della storia 
letteraria e della cultura dell’Italia di quel tempo; un’Italia, quella del 1898, in cui era vincolante 
il magistero di Carducci, che per Leopardi e soprattutto per i suoi epigoni non aveva certo 
simpatia, e non aveva timore a rampognarli anche pubblicamente – e Buzzi lo sapeva, tant’è 
che costruisce l’ode A Giosuè Carducci90 su questi elementi e sull’invito al Professore a dare uno 
studio leopardiano degno della sua fama. Ma torniamo a Saffo: 

 
Poi che il poeta de ’l dolor t’assunse 
compagna e musa a ’l mesto focolare; 
poi che a ’l canto final più d’una stanca 
vita s’infranse e meditò la tomba 
 
e la si aperse, amica, salutare; 
credo ch’eterno come la tua bianca 
beltà di larva risognata incomba 
il divino furor che ti consunse 
 
su ’l capo nostro, e a primavera, quando 
fremon gli affetti, e a l’autunno, allora 
che ne ’l morir de ’l breve incanto vanno 
 
come l’aride fronti ripiegando 
a l’oblio de le nevi, ultima aurora 
e prima e nova i tristi carmi avranno.91 

 
Il sonetto testimonia il carattere di malattia che, come ha ben sintetizzato Fubini, poteva 

assumere l’emulazione di Giacomo Leopardi, quando dal campo della letteratura si passava a 
quello dell’imitazione esistenziale, ossia, in un qualche modo, ci si imponeva di vivere come il 
poeta, e quindi di scrivere come lui. E, magari, di morire meglio di lui. 

Più d’ogni altro personaggio dei Canti, dice Buzzi, la Saffo dell’Ultimo canto ha influito sugli 
animi sensibili di chi è venuto dopo. Lei che era poetessa, e per il corpus conosciuto all’epoca, 
poetessa d’amore; lei che non era bella, che per questo non fu riamata; lei che per mancanza 
d’amore si suicidò: una volta che Leopardi l’aveva trasformata, «risognata»92 in un alter ego della 
sua solitudine, come poteva Saffo, consunta dal divino furore amoroso, non sconvolgere con le 
sue domande il cuore di chi si voleva poeta, specie in quella fine di secolo in cui sembrava tolta 
per sempre cittadinanza all’arte per l’arte? A volte lo sconvolgimento era così radicale, 
l’identificazione col «canto final»93 così totale, che l’unica soluzione sembrava la morte, e, 
davanti a queste anime incapaci di vivere, la tomba si spalancava, salvifica. Buzzi registra con 
una certa tenerezza quel che Carducci avrebbe esecrato: Saffo, con la sua «bianca beltà di 
larva» era della stessa stirpe dei miseri, degli eletti, di quelle «impallidite larve / d’una vaghezza 
giovenil che sparve / ne le bufere mattutine»94 fra le quali c’era Leopardi e forse, fra loro, Buzzi 
si sentiva in famiglia; insomma, la genia di quelli che non potevano trovare nell’amore e nella 
gloria mondana la propria realizzazione. Ai poeti del dolore la Saffo di Leopardi sarebbe 
                                                
90 Ivi, 213-220. 
91 BUZZI, Saffo-Pro elegia, in Rapsodie leopardiane…, 39. 
92 Ibidem. 
93 Ibidem. 
94 Ivi, 32. 
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rimasta fedele compagna, sia nei fremiti della giovinezza, sia nella solitudine della vecchiaia, 
rinnovando ogni volta quel mesto canto, così vero. 

 
Buzzi tornerà più volte su Leopardi e sull’influenza che i Canti ebbero nel suo percorso 

poetico, fin nella maturità. Quando, nell’ultimo quindicennio di vita, scriverà Pane e poesia, 
un’autobiografia per lo più inedita, soprattutto nel passaggio epocale al verso libero il nome di 
Leopardi tornerà, a emblema di una letteratura amata e penetrata a tal punto nelle sue fibre, da 
doverla rigettare per riuscire a voltare pagina.95 Nel Leopardi del Poema dei Quarantanni,96 raccolta 
uscita nel 1922, aveva scritto, però, che la maggior voluttà che gli avessero dato i Canti era stata 
il pianto; il che è ben altro dalla tentazione del suicidio. C’è sicuramente in lui un’identificazione 
con Leopardi; con Saffo, invece, non la compie del tutto; c’è, sì, la consapevolezza di 
appartenere alla categoria degli infelici che possono sondare le profondità dell’anima e farne 
poesia, ma c’è anche un senso del pudore che lo trattiene, un’onestà ironica che attraversa le 
Rapsodie, riconosce nei suoi modelli dei parenti, ma insieme sa di stare un gradino più in basso: 
una distanza che, sola, gli consente di registrare in endecasillabi gli effetti del leopardismo 
estremo. Senza condannarlo, ma compatendolo e forse un po’ invidiandolo, lui giovanissimo 
che sognava l’eroismo stiracchiandosi su soffici piumini. 

In Eva Cattermole, invece, la presenza di Leopardi emerge in vari luoghi, rimanendo però al 
livello di un’esercitazione letteraria, ossia di un leopardismo in sedicesima. La vicinanza a Saffo, 
invece, mediata dall’Ultimo canto e probabilmente da traduzioni della sua opera e da altre 
rivisitazioni letterarie, non potrebbe essere maggiore: se non bastasse il fatto di essere donna e 
poetessa, di aver raggiunto come Saffo un crinale pericoloso nella disperata ricerca d’amore 
(testimoniato ampiamente nella sua lirica), basterebbero l’ode a Saffo dell’ultima raccolta, così 
classicamente composta nel mostrare il dolore e la morte, la fantasticheria sulla propria morte 
(dove ella stessa è cullata dal mare e sospinta verso riva) e, infine, quei versi in cui l’ancor 
giovane e ammirata Contessa Lara dichiarava al proprio uomo di potersi tramutare, fra le altre, 
nella poetessa più famosa della nostra tradizione, per mostrare un processo di identificazione 
compiutosi in più tappe. 

Di fronte all’archetipo di Saffo si gioca un’importante differenza, di approccio poetico e forse 
anche di personalità, per come emergono dai versi: lei donna di grandi passioni e di ideali, 
fragile e alla ricerca di un amore totalizzante, disposta a morirne, come Saffo; lui, invece, uomo 
disincantato di fine secolo, formato da Leopardi, che vorrebbe essere capace di soffrire come lui 
ma, mentre ci prova, capisce che a voler rivivere il dolore degli altri, come gli altri, si rischia il 
ridicolo: e perciò l’unica cosa onesta da fare è guardare a quei modelli, e viverli nel proprio 
tempo secondo le proprie possibilità. 

 
 

 
 
 

                                                
95 Quanto al radicamento dell’esempio di Leopardi e della sua lirica in Buzzi, nonché dei rischi letterari 
del leopardismo, il secondo tomo dell’autobiografia poetica Pane e poesia (Milano, Biblioteca Comunale 
Centrale "Palazzo Sormani", Mss. Buzzi 20/2) è illuminante; per esempio, quando Buzzi avrebbe pensato 
di darsi al verso libero su spinta di Marinetti, un amico gli avrebbe detto: «Tu hai la tua linea. Più di 
quanto non possa[no] far presumere le tue tendenze leopardiane» (c. 187) – in realtà, altri manoscritti e 
pubblicazioni dimostrano che la sperimentazione del verso libero è precedente all’incontro con Marinetti; 
o ancora: «Però, da quell’intima situazione di dramma, Fosco [Buzzi] non avrebbe potuto uscire senza 
l’aiuto della Poesia. E di una Poesia sua, nuova, rotta ad ogni ricalco d’antico modello, avulsa da qualsiasi 
preoccupazione di regola o di rispetto alla tradizione. Il suo leopardismo appunto perché penetrato, 
ormai, quasi a legge della sua anima delusa e del suo cuore umiliato, doveva essere buttato per sempre alle 
ortiche» (c. 257). Il sottolineato è d’autore. 
96 P. BUZZI, La poesia - Leopardi, in Poema dei Quarantanni, Milano, Edizioni Futuriste di «Poesia», 1922, 155-
156. 
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