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DARIO STAZZONE

Marta e la dama senza naso nella «Diceriar» di Gesualdo Bufalino

L'opera pix nota di Gesualdo Bufalino, «Diceria dell’untore, rappresenta, dalla prospettiva di un narratore omodiegetico, la
permanenza in un sanatorio della Conca d’oro. Il romanzo che valse la tardiva notorieta di Bufalino st configura come
un’ampia analessi, come il regresso memoriale di un uwomo sopravvissuto alla malattia. Tra duelli di gesti e parole il
protagonista, ospite ventenne del sanatorio, aveva intrecciato una relazione con Marta, ex ballerina, donna di raffinata
eleganza ed al tempo stesso «prostitutar» che si era accompagnata ad un capitano delle SS. Nella singolare riscrittura del tema
letterario consacrato da «La montagna incantata» di Thomas Mann Bufalino riconsegna una delle pit complesse e sfuggenti
immagini_femminili della sua opera. Marta, minata dal male e ormai priva di speranza, rappresenta la compenetrazione tra
Eros e Thanatos : in virtit del gioco paronomastico Marta/morte e della mise en abyme con la «cavallerizza senza naso»
dell’affresco palermitano di Palazzo Sclafani ella diventerd, in modo sempre pia evidente, una vera e propria imago mortis.
La posizione del narratore verso la donna oscilla tra attrazione e repulsa, mentre la condizione sospesa e trreale in cui ¢ due
vivono fa di Marta un simulacro amoroso, un’immagine fittizia e sfuggente, una «ciarliera Sciarazadar. E significativo che
Uamplesso paia al giovane un «matricidion. La riacquistata condizione di salute, infatti, determinerd nel protagonista un
allontanamento dall’amante, dal vagheggiamento della morte ¢ dal regressus ad originem inconsciamente desiderato.
Bufalino ha insomma piegato a particolare partitura il motivo della profanazione dell’icona materna, ricorrente negli scrittor
sicthiani. La protagonista de «La Diceria» appare all’uomo un enigma, si fa Fata Morgana del reperimento di senso
dellesistenza, ¢ investita di valori antitetici o pin sottilmente anfibologici. La finissima intertestualita bufaliniana rapporta la
donna, la sua dolente conoscenza della vita e la sua irriducibile distanza alle doctae sirenes. Del resto, tra gli archetipi
letterart ricorrenti nel romanzo non mancano citaziont mitologiche, mostri meduset o, per contro, allusiont alla pietrificazione
di Euridice.

Pubblicato nel 1981Diceria dell’untore di Gesualdo Bufalino costitul uno degli ultimi casi
letterari del Novecento: il romanzo da un canto evocava un’idea inattuale di letteratura,
legata a suggestioni primonovecentesche, dalla Recherche di Proust a Der Sauberberg di
Mann, dall’altro non appariva immune dalle ilarotragiche malizie proprie della scrittura
postmoderna.

La Diceria, nel rapporto circolare tra wmeipit ed explicit, si presenta come un’ampia

analessi, come la rimemorazione dell’esperienza lontana del sanatorio, una situazione
eccezionale al di la della vita ed al di qua della morte che inevitabilmente recide 1
rapporti convenzionali con la realta. La vicenda si svolge in un sanatorio e precisamente
a Palermo nell’estate del 1946.! Lo spettro della morte, allusivamente simboleggiato
dalla «dama senza naso» dell’affresco tardo-gotico di Palazzo Sclafani, aleggia in tutte le
pagine: la sua minaccia e immanenza ritaglia lo spazio alieno in cul si muovono 1
personaggi, 1vi compreso il protagonista venticinquenne, ricoverato dopo la
partecipazione alla guerra.
Nel tempo sospeso del sanatorio abitudini, riti, rapporti e persino il linguaggio, ridotto a
peculiare 1dioletto, sono diversi da quelli di altri uomini ed altre donne. Tale
rovesciamento comporta, nel personaggio-narrante, una sorta di attaccamento ai propri
inferi: il motivo ¢ scopertamente romantico e decadente, la malattia ¢ presentata come
segno di diversita,come condizione di affinamento psichico e fattore di individualita.
Questo spiega le parole poste ad explicit del romanzo, dopo che la voce narrante confessa
la sua titubanza ad uscire dal sanatorio:

Uscire mi toccava dalla cruna dell’individuo per essere uno dei tanti della strada, che
amministrano umanamente la loro piccina saviezza d’alito e d’anni. Ma, allo stesso modo

I L’ultimo capitolo tuttavia, collocato quindici anni dopo, fa dell’intera Diceria un’ampia rimemorazione
dell’io narrante.
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dell’istrione in ritiro che ripone nel guardaroba i corredi sanguinosi di un Riccardo o di un
Cesare, 10 avrei serbatoi miei coturni, e le tirate al proscenio dell’eroe che avevo presunto di
essere, in un angolo della memoria. Per questo forse m’era stato concesso ’esonero;per
questo 1o solo m’ero salvato, e nessun altro, dalla falcidia: per rendere testimonianza, se non
delazione, d’una retorica e d’una pieta.?

Strettamente connesso a questa conclusione ¢ I’abbrivo dell’opera, mncipit
«vertiginoso, di quelli destinati a rimanere nella memoria»3che, seppure variamente
interpretato, allude in primo luogo al descensus ad inferos del protagonista:

O quando tutte le notti— per pigrizia, per avarizia— ritornavo a sognare lo stesso sogno:
una strada color cenere, piatta, che scorre con andamento di fiume fra due muri piu alti
della statura di un uomo; poi si rompe, strapiomba sul vuoto. Qui sporgendomi da una
balconata di tufo, non trapela rumore o barlume, ma mi sorprende un ribrezzo di pozzo, e
con esso l'estasi che solo un irrisorio pedaggio rimanga a separarmi... Da che? Non mi
stancavo di domandarmelo, senza pero che bastasse I'impazienza a svegliarmi; bensi in uno
stato di sdoppiata vitalita, sempre piu rattratto entro le materne mucose delle lenzuola, e
non per questo meno slegato ed elastico, cominciavo a calarmi di grotta in grotta, avendo
per appiglio nient’altro che viluppi di malerba e schegge, fino al fondo dell’imbuto, dove,
fra macerie di latomia, confusamentecrescevano alberi (degli alberi non riuscivo a sognare
che 1 nomi, ho imparato solo piu tardi a incorporare nei nomi le forme). [...]Non restava
che procedere un poco, ed ecco, al posto di sempre, purgatorialmente seduti a ridosso 'uno
dell’altro, uomini vestiti d’impermeabili bianchi, e si scambiavano frantumi di suono, una
poltiglia di sillabe balbe rimasticate in eterno da mascelle senili.*

L’esegesi del passo rimane res controversa della critica bufaliniana: volta per volta si ¢ visto
in esso un’allusione al viaggio nell’Erebo, alla discesa nel regno delle madri o al mito di
Orfeo. Forse, per interpretare le pagine dello scrittore comisano, sarebbe utile ricordare
quanto scriveva Severo Sarduynel suo Barocco a proposito della metafora e della sua
doppia enunciazione, del furor imaginarius e del coacervo di significati rintracciabili in
un’unica immagine, di quella tendenza a rivelare e nascondere dei secentisti che
caratterizza anche la scrittura di Bufalino.’Nel passo incipitario di Diceria si condensano
diversimotivi cui allude la fitta filigrana lessicale dantesca, in primo luogo la discesa
infernale nella malattia e 1l purgatorio ospedaliero, cui si connette il motivo orfico.
Quanto alle tarsie citatorie dantesche, basterebbe qui annoverare l'occorrenza
dell’aggettivo «balbe» o guardare al sintagma «del repentaglio che mi ero lasciato alle
spalle»,evocativo di«quei che con lena affannata / uscito fuor del pelago a la riva, / si
volge a l'acqua perigliosa e guata» del primo canto dell’Inferno.® Lo stesso autore ha
sciolto 1l significato di una delle tante allusioni dantesche presenti nel romanzo, veicolata
dall’avverbio modale «purgatorialmente». Secondo le affermazioni contenute in
Istruziont per luso gli uomini «vestiti di impermeabili bianchi» che il sognatore scorge
«purgatorialmente seduti a ridosso I'uno dell’altro» rinviano alle terzine del XIII canto

2 G. BUFALINO, Diceria dell’untore, Palermo, Sellerio Editore 1989, p. 196. Tutte le citazioni successive
saranno tratte da questa edizione.

3 N. ZAGO, Fra retorica ¢ pietd. Diceria dell’untore, in ID., Sicilianerie. Da Tempio a Bufalino, Comiso, Salarchi
Immagini 1997, 129.

+G. BUFALINO, Diceria dell’untore, cit., 13.

5Cfr. S. SARDUY, Barocco, a cura di S. Grassia, Palermo, Sellerio 2014.

6Dante, Inferno, 1, 22-24.
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della seconda cantica, «di vil ciliccio mi parean coperti, / e I'un sofferi al’altro con la
spalla, / e tutti da la ripa eran sofferti», un riferimento dunque al girone degli invidiosi.”
La strada interrotta, il precipizio, le immagini del profondo e della pietrificazione
alludono allinfermita ed alla dimensione sanatoriale, ad un tempo protettiva e
opprimente, investita di tutte le valenze ambigue del materno. Il viaggio negli inferi ¢
allora un regressus ad uterum, come sembrano indicare il sintagma «rattratto entro le
materne mucose delle lenzuola» o il viaggio «di grotta in grotta», connessi al valore
anfibologico di cui sono investiti il sanatorio, la malattia e persino la morte. Quanto al
sanatorio, il ritorno ad esso dopo un breve e deludente viaggio nel paese natale ¢
salutato con una frase esclamativa che, per apparente paradosso, investe di valore
positivo la riconquistata condizione di passivita: «E invece ora, rientrato alla Rocca, che
sentimento m’aveva invaso, di delega totale e di sgravio felice!», né devono sfuggire,
quando 1l protagonista inaspettatamente guarisce dal suo male, la difficolta di lasciare
I’edificio ospedaliero e le pulsioni fobiche indirizzate alla corriva realta dei sani.

Nell’sncipit onirico del romanzo colpisce il riferimento ad Euridice, primo cenno ad una
presenza femminile. Il protagonista attende o desidera scorgere «sulla soglia di un
sottosuolo finora invisibile, botola di suggeritore o fenditura flegrea, la dissepolta e
rapida nuca di lei, Euridice, Sesta Arduini o come diavolo si chiamava».8La citazione
del mito orfico e della donna costretta all’eterne latebre torna circolarmente nelle pagine
conclusive del romanzo: «ora io capivo che il prezzo da pagare era questo: lasciare
dietro di me, dopo essermi solo voltato un momento, ogni insalvabile ombra, Sesta,
Marta, Euridice, o come diavolosi chiamava...».? Come ha affermato Alessandro
Cinquegrani I'opera di Bufalino, nella sua fondamentale vocazione mitopoietica, ¢
costruzione di una mitologia personale cui viene spesso piegata la risemantizzazione del
mito classico.!Allo stesso Cinquegrani si deve I’acuta analisi che pone in rapporto il
mito di Orfeo, evocato nel romanzo bufaliniano, ai versi dell’ Euridice di Rilke.!!

Piu che lecita dunque 'interpretazione che vede in Diceria un viaggio orfico, 'itinerarium
di un eroe-poeta che non salva la sua donna, che anzi, avendola guardata
avventatamente o troppo argutamente, I’ha persa o addirittura I’ha sacrifica. L’eroe che
ha «gilocato a morire»ha cantato il suo appressamento alla morte e la morte stessa
dell’amata, trovando in essa sostanza per 1 suoi versi, come il figlio di Calliope che, negli
esametri delle Metamorfos: di Ovidio o nei versi improntati a docta varietas dal Poliziano,
diviene I'emblema stesso della poesia. Il protagonista di Dicera, infatti, riesce a resistere
alle seduzioni mortali di Marta, coacervo di contraddizioni, antinomie e valenze
ambigue. Le immagini metaforiche che alludono alla perdita della donna, condizione
necessaria alla sopravvivenza del protagonista, sono ricche e insistite: oltre al riferimento
ad Euridice e ad Alcesti, 'eroina tragica che non ha esitato a sacrificarsi per I’amato
Admeto, ¢ da rilevare il motivo del sacrificio della regina utile ad ottenere lo scacco
matto o il suo uso atto a stringere il re ad una posizione di impotenza, determinando il

"Dante, Purgatorio, XIII, 58-60. II motivo dell’invidia verso il protagonista, alluso nel passo iniziale e
onirico di Diceria, ¢ da porre in rapporto alla sua insperata guarigione.

8 G. BUFALINO, Diceria dell’untore, cit., 14.

9 Ivi, 160.

10°A. CINQUEGRANTI, La partita a scacchi con Dio. Per una metafisica dell’opera di Gesualdo Bufalino, presentazione
di R. Ricorda, Il Poligrafo, Padova 2002, 11-19.

1 Joi, 43-54.
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cosiddetto «scacco soffocato». Il tema degli scacchi, molto amato da Bufalino e spesso
presente nei suoi romanzi e nei suoi saggi,'?¢ qui piegato ad una singolare partitura.

Se il primo capitolo di Diceria introduce alla dimensione sanatoriale e il secondo capitolo
presenta 1 Gran Magro, direttore della Rocca, solo nel terzo, dolente galleria dei
compagni di degenza del protagonista, ¢ fatto un primo rapido cenno a Marta. Ma ¢ nel
sesto capitolo che si assiste alla vera e propria epifania della deuteragonista, durante uno
spettacolo allestito nel Sanatorio il giorno consacrato alla patrona palermitana Rosalia.
Non ¢ da escludere che lo scrittore, legando I’apparizione della profana Marta alla
figura religiosa di Rosalia, la cui rappresentazione pittorica ha assunto motivi
iconografici propri della Maddalena,!3 abbia voluto alludere ai tratti ambigui della
donna, ad un tempo martire e prostituta, rifacendosi sottilmente al modello letterario de
Gl elisir del diavolo di Hoffmann. Pochi anni dopo la Diceria, del resto, la stessa opera
hoffmaniana avrebbe ispirato un altro romanzo raffinato e levigato come Retablo di
Consolo.!*

Si diceva che Marta compare nel teatrino del sanatorio un giorno di festa, prima intenta
a recitare Shakespeare, pol impegnata in una danza aerea e tragica, «una partita d’armi
assal seria» che sembra eccedere le sue esigue forze di tisica. L’epifania della danzatrice
¢ descritta con toni antinomici, ella ¢ un’«Arlecchina», una «fintamorta», una «silfide»,
un «angelo nunciante che se ne va», una «matahari» e un «serafino». E il Gran Magro,
con preziosismo parnassiano e crudele ironia, che si lancia nell’'ultimo paragone:

“Come di lume dietro ad alabastro” citdo dottamente e odiosamente il Magro al mio fianco.
“Cosi sono 1 serafini”. Oh certo, un serafino era, dalla vita sottile e dalle ali roventi, con
occhi come ciottoli d’ebano nel fiero ovale ammansito da una corta chioma di luce.!®

S1 noti, dopo la citazione dantesca, la costruzione ipotipotica improntata a ricercate
similitudini lapidee, un vibrante ritratto in cui si potrebbe gia scorgere una prolettica
allusione alla pietrificazione ed alla morte della danzatrice.

Marta ¢ un’ex ballerina ebrea della Scala sfuggita al campo di concentramento
divenendo 'amante di un capitano delle SS.16 Evitata la morte la prima volta, ella,
profondamente minata dal male, ¢ lasciata ad una vita priva di regole dagli stessi medici
del sanatorio che di fatto I’hanno dispensata, mentre le compagne della Rocca la
chiamano con disprezzo «la Petacci». Il duplice interdetto, quello politico verso una
collaborazionista e quello fisico, fanno della donna l'oggetto del desiderio del giovane
protagonista. E stato detto che tutti i personaggi di Diceria sono un’evidente controfigura
dell’autore, con una parziale eccezione per Marta, unico personaggio, secondo
Giuseppe Traina, «ad avere una certa consistenza carnale, a dispetto dei suoi polmoni
distrutti».!” Ma ella ¢ anche un coacervo fantasmatico in cui Bufalino condensa
molteplici statuti rappresentativi del muliebre.

12 Quanto agli scritti saggistici dedicati al tema degli scacchi cfr. Ombre di legno e L’anima russa e gli scacchi in
G. BUFALINO, Saldi d’autunno, Milano, Bompiani 2002, 210-216.

13 Cfr. M. COMETA, Descrizione ¢ desiderio. I quadri vwenti di E.T. A. Hoffmann, Roma, Meltemi Editore 2005.
14V, CONSOLO, Retablo, Mondadori, Milano 1987.

15 G. BUFALINO, Diceria dell’untore, cit., 57.

16 71 motivo della deportazione di Marta in un campo di concentramento non ¢ chiarito nel romanzo ma
la causa razziale appare evidente quando per la prima volta nel XVII capitolo, e dunque ad explicit di
Diceria, ¢ rivelato il cognome della donna: I'incartamento che il Gran Magro affida al protagonista ¢ infatti
intestato a Marta Levi.

17 G. TRAINA, «La felicita esiste, ne ho sentito parlaren. Gesualdo Bufalino narratore, Cuneo, Nerosubianco Edizioni

2012, 22.
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In Marta il protagonista ama soprattutto I’afrore del disfacimento: come ha scritto

Rosa Maria Monastra la vicenda centrale del romanzo sarebbe tragica nella sua
sostanza evenemenziale, ma suonerebbe a dir poco ridicola se trascritta con enfatica
partecipazione.!'® Pur non avendo accantonato del tutto il registro romantico-decadente
Bufalino lo ha stravolto attraverso gli strumenti fornitigli dalla dimestichezza con la
moderna cultura europea ed attraverso il filtro dell'ironia. Nonostante tutto risulta
impressionante inanellare in sequenza 1 sintagmi che lo scrittore ha riferito alla
principale figura femminile: «simulacro di donna», «bambola senz’occhi», «umido
sepolcro di carne», «trascurabile involto», «serpaia di rughe». Non colpiscono tanto le
determinazioni di carattere prosopografico, persino ovvie nel mondo sanatoriale
descritto nel romanzo, determinazioni che si spingono ben al di 1a del «disadorno
ammanto» leopardiano o del «pondo» manzoniano, con le significative occorrenze che
descrivono il corpo come un «cencio »o un «servo mancino ed infedele», né colpisce
quel tanto di dannunziano che ¢ presente nella descrizione della decadenza di Marta;
colpiscono invece 1 dettagli etopeici che definiscono 1l ritratto di una donna sfuggente e
medusea, intenta a recitare la parte di se stessa, affascinata da tutto cio che ¢ improntato
ad 1ipocrisia, incline a menzogne, omissioni ed ammissioni per costruire la finzione e
I’allegoria della sua vita. Le valenze complesse del rapporto di fidanza guardinga che
lega il protagonista maschile a Marta sono ben espresse dall’aggettivo petrarchesco
«nemica» ch’egli le riferisce.
La poderosa isotopia relativa al teatro ed allo spettacolo, alla fictiw, al doppio, all’ombra,
alla dissociazione dismorfica definisce I'immagine dell’ex ballerina, rappresentata come
una «clarliera Sciarazada» che dall’affabulazione e dalla stessa finzione letteraria non
riesce ad ottenere la salvezza.

Uno stigma di inautenticita, di teatralita e di retorica percorre dichiaratamente
I'intero romanzo, confessato dallo stesso protagonista che «ha letto piu libri che vissuto
giorni» e che si rivolge all’amata in questi termini: «lei specialmente, che pareva uscire
da un libro, inventata». Ad esso potrebbe legarsi la similitudine che rapporta Marta ad
una sirena, figura mitologica cui ha dedicato le sue riflessioni Maria Corti:!'¥ come le
doctae swrenes ovidiane la donna di Diceria, oltre ad ammaliare col canto della sua
seduzione, sembra conoscere un nucleo tragico di verita che non rivela o rivela
parzialmente, che elude e cui allude.

La storia di amore e morte immaginata da Bufalino si avvale sapientemente della
commaixtio verborum, della paronomasia Marta/morte o Marta/morta (ma anche,
ironicamente, morte/morta), un espediente che ricorda tanti arguti blyff di parole dello
scrittore, quel giochi verbali presenti nell'intera sua opera letteraria e in modo cospicuo
nel romanzo esordiale. Del resto la Diceria ¢ percorsa da significative triadi
paronomastiche, solo in apparenza ironici giochi di corrispondenze fonetiche ed
etimologiche scanditi nel ritmo dei #ra verba, in realta veri e propri nuclei geminatori di
senso all'interno dell’opera: «Menzogne, ammissioni, omissioni», «Erebo, Eros, Erine»,
«Soliloquia, Turpiloquia, Somniloquia». Ma la paronomasia ¢ un espediente gia usato
da Ovidio nell’arduo cimento del mutatas dicere formas: I'incontro e scontro fonetico tra
significanti ¢ funzionale alla rappresentazione metamorfica assumendo valori ecoici o
alludendo all’avvolgimento, come nel tenero mito di Ceice ed Alcione destinato a
molteplici riscritture anche nella modernita letteraria. L’attrazione del protagonista del

18 R. M. MONASTRA, L’isola e immaginario. Sicilie e siciliant del Novecento, Catania, Rubbettino Editore 1998,
233.
19 M. CORTI, 1 canto delle sirene, Milano, Bompiani 1989.
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romanzo bufaliniano per Marta ¢ anche cupio dissolvr, pulsione di morte declinata con un
mirabile florilegio d’immagini. Per chiarirlo basterebbero queste parole che la donna
riferisce al Triumphus mortis di Palermo, 'affresco che rappresenta la morte come uno
scheletro a cavallo intento a colpire uomini e donne con le sue frecce:

Sai bene che non ¢ vero, 'affresco s’¢ salvato. L’ho letto sul giornale, c’erano le foto. Non
lei, ¢ Marta ch’¢ morta. Marta morta, elementare cambio di vocale, da Angolino della
Stfinge, nella pagina dei giochi. Sono morta, un pezzetto per volta. Quel che rimane ¢ un
soffio, una brezza glaciale, un poco d’aria remota, come quella che 1 crociati riportavano
dal Santo Sepolcro dentro un’ampolla di vetro: un niente incartato in un niente.2’

L’ampio affresco di Palazzo Sclafani, opera gotica che ispiro un capolavoro pittorico
della modernita come Guernica di Picasso e che ¢ stato spesso citato dagli scrittori
siciliani, tra gli altri Sciascia e Consolo, restituisce I'immagine perturbante e femminile
della morte che Bufalino chiama, volta per volta, «cavallerizza» o«dama senza naso».

La sinfonia funebre di Diceria rappresenta dunque Marta come un’aerea silfide o un
greve involucro di carne, come prostituta e martire, come una metamorfica immagine
della fine. Non a caso il primo incontro tra il protagonista e la donna avviene fra le
macerie della Kalsa e il confronto tra le radiografie dei due amanti ¢ definito dalla voce
narrante «una copula di larve tra noi»: la stessa visione endoscopica dell’amata, tanto
cara alla letteratura scapigliata e decadente, ¢ imago mortzs non dissimile da quella della
cavallerizza di palazzo Abatellis.

Una densa isotopia lega la malattia, la dimensione carceraria del sanatorio e Marta:

tutte immagini che suscitano nel protagonista una claustrofilia, un regresso ad un utero
protettivo, un vagheggiamento della fine. Non ¢ casuale che il primo bacio che I'io
narrante da alla donna sia rappresentato come un matricidio, una profanazione
dellicona materna e che, dopo I'amplesso descritto nel XII capitolo, si faccia cenno
all’«asma materna» dell’amante.?!
Per tornare a vivere il protagonista deve dunque sacrificare la sua donna e la
riconquistata condizione di salute, venendo meno la febbre causata dalla tisi, determina
necessariamente uno «svogliamento» di lei. Del triangolo amoroso rappresentato in
Duceria, comprendente o narrante, Marta e il Gran Magro (evidente parodia del
triangolo amoroso che alligna nella letteratura ottocentesca), sopravvive solo il giovane
uomo. Morendo Marta con una scenografica emottisi, come un’eroina da melodramma,
egli puo finalmente tornare a vivere: l'aspetta un’appianante quotidianita o la
comprensione che la malattia pervade i mondo intero, come ha constatato il
protagonista di Der Sauberberg, Hans Castorp che, dopo una lunga degenza, ¢ guarito per
andare incontro alla guerra. Bufalino dal canto suo, tentando di esorcizzare 1 fantasmi
giovanili e 1 ricordi della malattia, ci ha regalato una raffinata rappresentazione
letteraria della con-fusione tra Erebo, Eros e Erine.

20 G. BUFALINO, Diceria dell’autore, cit., 129.
21, 125.



