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ANDREA SCHEMBARI
Tra dissenso e testimonianza: il segno degli scrittort polacchi nell’opera di Leonardo Sciascia

Lopera di Leonardo Sciascia ha ormai assunto, nel giudizio della critica accademica e non, dimensione e valore europer. Tra
gli elementi peculiar: di questa acquisizione, va messo in evidenza il dialogo assiduo che Sciascia ha intrattenuto, net propri
lest, con gli scrittort del resto d’Europa che componevano la sua biblioteca mentale e materiale. Tra questi, in misura non
trascurabile, anche numerost scrittort polacchi. Come introduzione ad una ricerca pul strutturata e ancora in_fase iniziale, il
contributo proposto intende offrire una sintest (certamente non completa) delle presenze intertestuali di quegli autori nell’opera
dello scritiore siciliano, e delle sue numerose manmyfestaziont di interesse a figure della storia e della letteratura polacche,
espresse anche attraverso Uattivita saggistica, pubblicistica ed editoriale.

Nella ricerca di nuove e coerenti prove della dimensione e del valore europei dell’opera di
Leonardo Sciascia, appare sempre piu necessario rivolgere gli sforzi verso una ricostruzione il
piu possibile completa della biblioteca (mentale e materiale) d’autore, anche per registrare
sempre piu fedelmente le sintonie (e — perché no? — le distonie) di quella biblioteca (e del dialogo
che intercorre fra essa e la scrittura di Sciascia) con le grandi idee e 1 temi peculiari della
migliore letteratura e della storia d’Europa: un compito che finora ¢ stato svolto soprattutto
lungo le due direttive principali, gli assi portanti della letteratura francese e spagnola,! e che non
puo piu prescindere dall'inclusione di altre letterature, la cui presenza intertestuale ¢ attestata
nell’opera dello scrittore.?

La mappa storica e letteraria d’Europa, su cui Sciascia si ¢ orientato per la propria scrittura,
ha incluso quasi da subito anche la Polonia e i suoi scrittori:? ‘polacchi’ nonostante tutto,
nonostante I'infelice storia del paese abbia privato molti di loro di una identita nazionale forte e
coesa; ma scrittori che hanno saputo mantenere — nella maggioranza dei casi — il senso storico e
culturale dell’appartenenza alla nazione polacca.

La Polonia «eroica e sventurata»?* entra nei pensieri e nelle conversazioni che il ciabattino
Calogero Schiro de La morte di Stalin conduce in bottega con chiunque passi e soprattutto con
larciprete del paese. Schiro, com’¢ noto, vive nella venerazione di Stalin e attraversa — tra
angustie, delusioni e illusioni — le contraddittorie vicende storiche che vanno lentamente
demolendo I'immagine del suo idolo: dal patto Molotov-Ribbentrop del 1939 alla divulgazione
del rapporto di Nikita Chrusc¢év (1956) che diede avvio al processo di destalinizzazione in
Unione Sovietica e nei paest ‘satelliti’.

I Qualche indicazione bibliografica: per la Francia, cfr. M. Simonetta (a cura di), Non faccio niente senza
giota. Leonardo Sciascia e la cultura francese, Milano, La Vita Felice, 1996; G. BOSCO, Sciascia e la Francia. Storia
di un’appartenenza, «Franco-Italica», XIII (1999); D. DELLA TERZA, Sciascia e la Francia, in Omaggio a Leonardo
Sciascia, atti del convegno di Agrigento, 6-7-8 aprile 1990, Agrigento, Provincia Regionale di Agrigento,
1991 e in «Intersezioni», dicembre 1991; poi in ID. Strutture poetiche, esperienze letterarie. Percorsi letterari da
Dante ai contemporaner, Napoli, E.S.I., 1995; I. R. MORRISON, Leonardo Sciascia’s French authors, Bern, Peter
Lang, 2009. Per la Spagna, cfr. F. GIOVIALE, La meravigliosa giustizia naturale. Verso Cervantes, con Erasmo e
Pirandello, in 1D., Scenari del racconto. Mutazioni di scrittura nell’otto-novecento, Caltanissetta-Roma, Salvatore
Sciascia, 2000; P. MANGANARO, Sciascia e la Spagna, in Omaggio a Leonardo Sciascia...; N. TEDESCO, L’influsso
spagnolo e la classicita di Sciascia, in ID., La cometa di Agrigento, Palermo, Sellerio, 1997; ID., Introduzione a L.
SCIASCIA, Ore di Spagna, Milano, Bompiani, 2000.

2 Va in questa direzione la collana editoriale Sciascia scrittore europeo, della casa editrice fiorentina Olschki,
inaugurata nel 2011, con due titoli finora in catalogo: R. Martinoni (a cura di), Troppo poco pazzi. Leonardo
Sciascia nella libera e laica Svizzera, Firenze, Leo Olschki Editore, 2011, e R. Ricorda (a cura di), Leonardo
Sciascia e la fugoslavia, Firenze, Leo Olschki Editore, 2015.

3 Sull'interesse di Sciascia per la Polonia e 1 suot scrittori si possono leggere B. FERRARO, Una citazione di
Kazymaerz Brandys in “A ciascuno il suo di Leonardo Sciascia”, «Il lettore di provincia», XXV, 88, (1993), 19-29;
e L. KAZANA, Scrittori polacchi in Sciascia: Kazimierz Brandys, in 1. MEREU (a cura di), La morte come pena in
Leonardo Sciascia. Da «Porte aperter all’abolizione della pena di morte, Milano, La Vita Felice, 1997, 141-172.

* L. SCIASCIA, La morle di Stalin, in ID., Opere 1956-1971, a cura di C. Ambroise, Milano, Bompiani, 1987,
228.
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Schiro vive cosi questo lungo pezzo di storia e di vita personale con un unico obiettivo:
riscrivere mentalmente e quotidianamente la propria mitografia del personaggio Stalin, a
controcanto della scoraggiante cronaca quotidiana che gli giunge dai fronti di guerra. Un
atteggiamento, questo, che lo porta a crearsi un mondo immaginario, fatto di ipotesi e
supposizioni sulle future (e sempre imminenti) mosse decisive del suo eroe: che, dal canto suo,
interviene ‘personalmente’ a rincuorarlo, a dargli la giusta spiegazione e interpretazione dei fatti
e delle vicende politiche che tanto lo affannano: «[...] non era la prima volta che vedeva Stalin
in sogno, ¢ dai fatti era poi risultata la verita del sogno. Niente di soprannaturale, si capisce:
Stalin pensava e in sogno lui riceveva quel pensiero, anche gli scienziati lo ammettono».>

Questo dialogo esclusivo tra ‘Cali’, come viene chiamato il protagonista dalla moglie e dagli
amici, e il suo illustre consulente politico era iniziato — nella trama del racconto di Sciascia —
proprio all'indomani del patto Molotov-Ribbentrop:

[...] Calogero a quella notizia si sentiva impazzire. Che la notizia fosse falsa non c’era da
sperarlo. Vennero poi le fotografie, Stalin era a lato di von Ribbentrop, parevano vecchi
amici. E come poteva essere che Stalin, il compagno Stalin, 'uvomo che aveva fatto della
Russia la patria della speranza umana, desse una mano a quel delinquente figlio di... [...].
A meno che, fingendogli amicizia, non gli armasse una trappola mortale.5

La verita, pero, ¢ ovviamente un’altra, e tormenta CGalogero Schiro sotto le sembianze dei
ragionamenti che gli oppone, durante le conversazioni che si tengono nella sua bottega,
Parciprete del paese. Ed ¢ qui che le tristi (e note) vicende della Polonia, di quel 1939, si
materializzano nella pagina di Sciascia:

Intanto Hitler si mangiava la Polonia, il suo esercito st muoveva come uno schiaccianoci, la
Polonia di colpo frantumata, la Polonia marcia di latifondismo, pensava Calogero, ’eroico
popolo polacco, quei marci latifondisti che guidavano cariche di cavalleria contro 1 carri
armati di Hitler, tutta la Polonia con un solo grande cuore, viva la Polonia eroica e
sventurata. Gli veniva voglia di mettersi a gridare in piazza “viva la Polonia” ¢ piangeva
leggendo le corrispondenze di guerra, anche i giornalisti fascisti parevano commossi quando
scrivevano della Polonia che moriva, uno di loro scrisse sulla caduta di Varsavia un pezzo
che Calogero ritaglio dal giornale ¢ conservo nel portafoglio. Quando la Russia si mosse a
prendere la sua parte di Polonia I’arciprete si rifece vivo, si appoggio alla porta e disse “tu
dovresti saperlo I'inno di Mameli” e¢ Calogero non capi dove volesse andare a parare, lo
sapeva l''nno di Mameli, non lo ricordava tutto ma ce ’aveva in un libro. E I’arciprete disse
“leggilo, dove dice ‘il sangue polacco bevé col cosacco’ mettici un bel pensierino sopra,
quello che la coscienza ti detta™.”

Non si deve fare troppo sforzo per riportare il sentimento del calzolaio a quello dello
scrittore, che paragonava — come detto — il dolore provato per l'accordo tra Germania e Russia
a quello della perdita del fratello Giuseppe: e sembra di vederlo, il giovane studente Sciascia, che
ritaglia quel reportage e lo custodisce con cura nel portafoglio. A differenza del suo personaggio
d’invenzione, per Sciascia quel momento fu l'inizio di un percorso di liberazione, di un
affrancamento — lento ma costante — dalle costrizioni ideologiche di partito: una scelta di
indipendenza che contraddistinguera la sua vita intellettuale e politica.

Nellidea di rappresentare il proprio distacco nella creazione di un personaggio
sostanzialmente negativo che, pur in preda a dubbi e incertezze, corre ad accucciarsi sotto la

5 Ivi, 226.

6 Ivi, 227. 1l sentimento dello stesso Sciascia, verso il patto di non belligeranza concluso nel 1939 tra la
Germania nazista e la Russia di Stalin, era inequivocabile, come si puo rilevare dalla risposta data a una
domanda del giornalista Enzo Biagi, in un’intervista del 1973; cfr. E. BIAGI, Dicono di lei: Sciascia, «La
Stampa», 10 giugno 1973, 3: «[Biagi:] Ha avuto grandi dolori? [Sciascia:] La morte di mio fratello e, in
un altro ordine di cose, il patto Ribbentropp-Molotov».

7 L. SCIASCIA, La morte di Stalin. .., 228.
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rassicurante versione degli organi locali del partito, ¢’¢ una conquista tangibile di determinata
consapevolezza e candida leggerezza: cifre personalissime di un dissenso che Sciascia non
assunse mai pienamente, almeno non nel senso esclusivo (e fortemente connotato, politicamente)
di un’opposizione assoluta, indifferenziata (come accadde a uno degli scrittori polacchi da lui piu
amati, Kazymierz Brandys), ma sempre nell’accezione di una intatta e cosciente liberta
d’esercizio del giudizio critico.?

Un atteggiamento di dissenso da vivere, si potrebbe dire, come testimonianza: nell’accezione
del far fede di qualcosa, attestarla e comprovarla con il proprio esempio e la propria autorita, e
poi esserne plasticamente una prova ¢ una dimostrazione, limpida ed evidente. Questo senso
spira gia tra le pagine de La morte di Stalin. Alla morte del dittatore, Calogero aveva sentito
immediata la necessita di trovare una giustificazione anche storica alla figura del suo mito. Ed ¢
una giustificazione che egli aveva approntato cercando appiglio nella sua modesta (ma non
mediocre) cultura, svolgendo un ragionamento che mescolava questioni di fede, idee di giustizia
sociale e letteratura:

Il giudizio della storia, ora. Ma Stalin era la storia stessa. Il giudizio di Dio. Ammettiamo
che ci sia Dio, che tenga il libro nero e il libro bianco, che abbia in mano la bilancia della
giustizia. E Stalin che cosa ha dato se non giustizia? E agli uomini cui non poteva giungere
a dare giustizia non dava forse speranza? Fede speranza carita. No, niente carita: fede ¢
speranza. E giustizia. Aveva spremuto dolore dagli uomini Stalin; aveva camminato col
passo della rivoluzione, il passo della violenza ¢ del sangue; ma una rivoluzione deve essere
rivoluzione, Cristo che era Cristo portava una parola nuova che grondava sangue, Calogero
aveva letto il Quo vadis?, quella gente non ammazzava ma si faceva ammazzare, ed era la
stessa cosa.”

A paradigma della necessaria e cruenta violenza insita in ogni rivoluzione, Calogero Schiro
aveva citato Pesempio dello sconvolgimento portato nella storia dalla venuta e dal messaggio di
Gesu Cristo: e il tramite di questa analogia gli veniva offerto dalla lettura del capolavoro Quo
Vadis? Di Henryk Sienkiewicz. E valga, a provare la coerenza intrinseca del ragionamento di
Sciascia-Calogero, il seguente passo tratto dal romanzo, in cui 'apostolo Pietro si rivolge ai
Romani:

«Vol seminate nel pianto e raccogliete nella gioia. Perché temete la potenza del male? Sulla
terra, su Roma, sulle mura della citta, sta il Signore che ¢ in voi. Le pietre saranno bagnate
di lacrime, la sabbia immersa nel sangue, le vallate piene dei vostri corpi, ma io dico che voi
sarcte vittoriosi. I1 Signore si avanza alla conquista della citta del delitto, dell’oppressione ¢
dell’orgoglio, e voi ne siete le sue legioni. Egli ha redento col suo sangue e coi suoi spasimi 1
peccati del mondo; cost egli vuole che voi redimiate col martirio e col sangue questo nido di
nequizia. Questo egli annuncia per la mia bocca». 19

E il primo riferimento a un testo della letteratura polacca in un racconto di Sciascia, e apre la
serie delle citazioni (implicite e non)!! tratte da alcuni dei maggiori autori polacchi fra il

8 Ma vale la pena di menzionare un’affermazione di intenti di Sciascia, raccolta dalla giornalista Julia
Dobrowolskaja, ¢ decisamente in sintonia con le scelte di tanti scrittori dell’est europeo in dissenso con il
regime sovietico: «“Se dovessi trovarmi in uno stato di non liberta, emigrerei!”. Fu la prima ¢ ultima volta
che sentii un italiano pronunciare una frase simile»; cfr. J. DOBROWOLSKAJA, Post scriptum. Memorie. O
quast, Venezia, Libreria Editrice Cafoscarina, 2006, 217.

9 L. SCIASCIA, La morte. .., 246.

10 H. SIENKIEWICZ, Quo vadis? Powies z czasow Nerona, 1896 (trad. it. di Paolo Valera, Quo vadis? Narrazione
del tempo di Nerone, Milano, Soc. Ed. Sonzogno, 1915). Potrebbe essere, questa, edizione letta da Sciascia,
anche se ne esiste una del 1926 delle edizioni Barion (e cfr. L. SCIASCIA, Nero su nero, in ID., Opere 1971-
1983, a cura di C. Ambroise, 219: «ma tutti 1 grandi libri, ¢ specialmente dei russi, la mia generazione li
ha conosciuti nelle edizioni Barion a due lire ogni volume: traduzioni di traduzioni».

11 Cfr. R. RICORDA, Sciascia ovvero la retorica della citazione, «Studi novecenteschi», marzo 1977, poi in ID.,
Pagine vissute. Studi di letteratura italiana del Novecento Napoli, ESI, 1995.
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Settecento ¢ il Novecento; ma quel che piu conta ¢ che esso tornera ancora nella storia
intellettuale dello scrittore, confermando con una precisa scelta lessicale I'interpretazione qui
proposta del dissenso da vivere come testimonianza.

Nel 1982, infatti, il romanzo comparve nella collana “La memoria” della casa editrice
Sellerio.!? Come spesso accaduto fino a quel momento, Sciascia scrisse di proprio pugno (senza
firmarsi), 1l risvolto di copertina. Eccone la prima parte, molto significativa:

Questo libro, che ebbe intensa e lunga popolarita fin dal suo apparire (1894-96: ¢ la prima
traduzione italiana — di Federico Verdinois — ¢ del 1899) [...] si ristampa oggl per una
duplice sollecitazione. E un libro cristiano, di un cristianesimo vissuto, di un cristianesimo
«testimoniato», di un cristianesimo non facilmente ¢ comodamente professato. Ed ¢ un
libro polacco, di una Polonia oggi in condizioni non molto diverse di quelle in cui si trovava
al momento in cui Sienkiewicz lo concepiva e scriveva. E un libro — cristiano e polacco — di
pace, di liberta [...]. E il libro di una causa — polacca ¢ umana — ancora oggi terribilmente
attuale. 13

La pubblicazione del romanzo aveva dunque una duplice funzione, per Sciascia (che dal
messaggio del cristianesimo delle origini si sentiva profondamente coinvolto, da un punto di
vista personale oltre che culturale).!* Ripubblicare Quo vadis? gli permetteva di proseguire la sua
inquieta e personale ricerca di fede («la religione va vissuta giorno per giorno, in conflitto con
noi stessi, e anche dolorosamente; non ¢ passiva accettazione di una verita una volta per tutte
rivelatasi e in cul credere soltanto attraverso atti di routine»)!® e gli offriva ’occasione di gettare
un ponte tra l'infelice vicenda umana e spirituale delle prime comunita cristiane e le forme di
controllo, oppressione e censura messe in atto dal regime sovietico nei paesi del blocco
comunista.

Una simile analogia storica, altrettanto luminosa e pertinente, era stata proposta (sin dal
titolo) nel 1969, per un testo al quale Sciascia era particolarmente legato:16 Recitazione della
controversia liparitana, dedicata ad A.D., dove le iniziali puntate, com’¢ noto, si riferiscono ad
Alexander Dubcek, il leader della Primavera di Praga (conclusasi con I'ingresso det carri armati
russi nella capitale cecoslovacca, nell’agosto 1968). 1l giudizio sul presente politico europeo (in
questo caso la fine dell’eterodossa esperienza praghese del ‘socialismo dal volto umano’ e la
destituzione di chi la guido, poste in essere dall’ortodossia della ‘chiesa’ comunista sovietica)
veniva dunque proposto attraverso il filtro dell’analogia storica con un tentativo di conduzione
razionale della materia ecclesiastica e del governo della chiesa cattolica nella Sicilia di primo
Settecento (tentativo operato da un gruppo di giudici ed ecclesiastici dissenzienti che spesso, nel
testo, si richiamano appunto ai valori del cristianesimo delle origini). 17

12 H. SIENKIEWICZ, Quo vadis?, Palermo, Sellerio, 1982.

13'S. S. Nigro (a cura di), Leonardo Sciascia scrittore editore ovvero La felicita di_far libri, Palermo, Sellerio, 2003,
110.

14 Alle ripetute occasioni in cui lo scrittore ammise di sentirsi cristiano ¢ di vivere cristianamente, va
senz’altro ricordata questa dichiarazione: «Leggo 1 vangeli; ¢ anche spesso. Ne tengo una copia in citta, a
Palermo, e l'altra nella casa di Racalmuto: a portata di mano. Non ¢’¢ quasi giorno che non li riprenda
[...]- [E] una regola, ormai. Qualcosa come dar corda all’orologio perché non lo si trovi fermo
Pindomani»; cfr. V. MESSORI, Inchiesta sul cristianesimo, Torino, Societa Editrice Internazionale, 1987, 20.
15 1. SCIASCIA, La Sicilia come metafora, intervista a Marcelle Padovani, Milano, Mondadori, 1979, 64.

16 «La commedia dovevo scriverla, era una trama che mi ossessionava» scriveva Sciascia all’agente
letterario Erich Linder nel settembre 1969; cfr. G. LOMBARDO, I/ critico collaterale. Leonardo Sciascia e © suot
editors, Milano, La Vita Felice, 2008, 101.

17 Cfr. L. SCIASCIA, Recitazione della controversia liparitana, dedicata ad A. D., Torino, Einaudi, 1969; poi in ID.,
Opere 1956-1971 ..., 889-958. Quanto Sciascia tenesse a quella dedica, e ai significati ad essa sottesi, si puo
rilevare da un altro passo della lettera gia citata al suo agente letterario Linder: «[...] mi pare di aver
trovato un buon titolo: Recitazione della controversia liparitana, dedicata ad A. D. E sufficientemente
incomprensibile, ma spero che lettori e spettatori capiscano che ¢ dedicata a Dubcek»; cfr. LOMBARDO, 1/
eritico collaterale... Anche la lettera di accompagnamento delle bozze definitive, inviate alla casa editrice
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Con la riproposta di Quo vadis?, Sciascia volle dunque richiamare lattenzione dei lettori
italiani sul tempo presente della popolazione polacca, in quel preciso e determinante momento
storico. Nella visione dello scrittore siciliano, la Polonia del 1896 e la Polonia del 1982 si
saldavano in un unico esempio di identita negata e di oppressione (per opera dell’occupazione
imperiale russa, prima, e¢ del controllo sovietico dopo). Allo stesso tempo, lo scrittore-editore
confermava la sua piu che compiuta liberazione dal giogo dell’ideologia, che lo aveva portato
per tempo ad assumere posizioni sempre piu ferme e indipendenti, ispirate da un onesto e
doveroso pensiero divergente.

Se dunque testimonianza ¢ far fede di qualcosa, lo ¢ anche del dissenso. Fatte le dovute
proporzioni, ¢ un’accezione che puo essere cucita addosso — come si ¢ gia accennato — a uno
scrittore come Brandys, che il dissenso lo visse incarnandolo nelle sue forme piu plastiche e
tangibili dell’esilio volontario e dell’opposizione intellettuale. Ma il percorso di Brandys fu molto
piu doloroso, lento e accidentato. Dopo il rapporto Chruscév del 1956 e la denuncia det crimini
staliniani, la fede di Kazimierz Brandys nel comunismo non vacillo, anche se lo scrittore
comincio a recepire le distanze crescenti che separavano gli ideali dalle ottuse e soffocanti
burocrazie del regime: finché, nel 1966, non decise di uscire dal Poup (il Partito operaio
unificato polacco)

Se La morte di Stalin (che, ricordiamo, ¢ stato pubblicato nel 1958, ma risulta essere gia pronto
nel settembre del 1956),'8 ¢ la cronaca della reazione disorientata ma ancora tenacemente illusa
dei comunisti italiani di fronte al processo di destalinizzazione avviato dalla pubblicazione del
rapporto Chruscév (oltre che della reazione dello stesso Sciascia), simile conclusione (da adattare
pero alla figura di uno scrittore diversamente e concretamente coinvolto) puo trarsi dal romanzo
Matka krélow,® del 1957, da cul emersero 1 primi segnali di incertezza da parte dei comunisti
post-staliniani in Polonia: un’incertezza non ancora ideologica, ma figlia di un’insofferenza
crescente alla dinamiche sociali dettate dall’ideologia.

Solo venticinque anni dopo, sorpreso all’estero dallo stato di guerra decretato il 13 dicembre
1981 dal generale Jaruzelski, Brandys scelse la via dell’esilio: quando, pero, era gia ben altro
scrittore rispetto a quello de La madre dei re. Ormai libero dal giogo estetico e ideologico del
realismo socialista (di cul era stato efficace e impegnato interprete), riverso la trepidazione e
I'inquietudine degli anni che precedettero e seguirono l’esilio in una scrittura piu intima,
introspettiva, che univa cronaca, memoria ¢ invenzione. Questa svolta stilistica conflul nella
stesura dei Miesigee, 1 diari scritti e pubblicati tra il 1978 e il 1987, opera dallo stile proteiforme,
come detto, che lo scrittore giustificava con queste parole:

Alcuni critici sostengono che 1 miei libri sembrano scritti da tanti Brandys diversi. Ma io mi
chiedo: come ¢ possibile pretendere coesione e unitarieta d'intenti in un secolo come il
nostro, che ha vissuto quello che ha vissuto? Il terrore fascista e bolscevico? Le guerre
mondiali ¢ ’Olocausto? Questi terremoti hanno distrutto ogni possibilita di una visione
univoca ¢ cocrente dell’ umanita. Non sappiamo nemmeno piu se apparentarla a un
martire, a un villanzone, o a un genio. Stando cosi le cose, ¢ ovvio che vada gambe all’ aria
anche il punto di vista dell” osservatore, dello scrittore... in cui ora albergano, costrette alla
convivenza, le sensazioni piu diverse ¢ incompatibili: impotenza, pathos, orrore.?

Questa capacita di commistione dei generi, di adattamento della forma del testo alle esigenze
narrative, ¢ certo uno dei punti di contatto tra 1 due scrittori, meritevole di ulteriori

Einaudi, ne conferma la fondamentale importanza: «T1 raccomando 1l titolo: “dedicata ad A.D.” ne fa
parte, ¢ in copertina ¢ sul frontespizio va con lo stesso corpo della “Recitazione della controversia
liparitana”. Assolutamente»: in L. SCIASCIA, [Letlera a Guido Davico Bonino], Archivio di Stato di Torino,
Fondo Einaudi, corrispondenza autori, fascicolo Leonardo Sciascia, c. 395.

18 Cfr. M. ONOFRI, Storia di Sciascia, Roma-Bari, Laterza 1996, 56.

19 K. BRANDYS, Matka kréldw, Warszava, Czytelnik, 1957 (trad. it. di L. Tulli, La madre dei re, Milano,
Feltrinelli, 1959).

20 F. MARCOALDI, Razimierz Brandys, molti scrittort in uno, «la Repubblica», 15 marzo 2000.
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approfondimenti intertestuali (anche effettuando i dovuti riscontri su alcuni articoli dedicati da
Sciascia a Brandys e alla situazione polacca di quegli anni, che al momento della stesura del
presente contributo non si ¢ ancora in grado di citare).2! Qui, intanto, non si puo non ricordare
I'interferenza piu nota di un testo di Brandys in Sciascia, la citazione delle Listy do pani <. in A
clascuno il suo.

E il passo, com’® noto, in cui il professore-investigatore Laurana coinvolge ingenuamente
lavvocato Rosello, mandante dell’omicidio del dottor Roscio, mettendolo a parte dei suoi
progressi nelle indagini. Dopo una di queste conversazioni, Laurana viene invitato da Rosello a
fare con lui un sopralluogo a casa della vittima, dove, ad attenderli, ¢’¢ ovviamente la vedova
Roscio, che i accoglie con 'ansia (ben simulata) di chi attende di conoscere nuovi dettagli sulla
morte del marito:

Li guido nello studio, una stanza un po’ cupa o che cosi pareva per la luce che, cadendo
sulla scrivania, lasciava in ombra gli scaffali severi, fitti di libri. Sulla scrivania era un libro
aperto. “Lo stava leggendo” disse la signora. Tenendovi due dita in mezzo, a segnale,
Rosello lo chiuse, lesse il titolo: “Letlere alla signora Z... che roba ¢?” domando a Laurana.
“Molto interessante, di un polacco.” “Leggeva tanto” disse la signora. Con piu delicatezza
di quanta ne aveva usata a prenderlo, Rosello ripose il libro aperto sulla scrivania.
“Vediamo prima 1 cassetti” disse. E apri il primo. Laurana si chino sul libro aperto, gli salto
all'occhio una frase: “Solo latto che tocca Uordinamento di un sistema pone Puomo nella cruda luce delle
leggr” e allargando la visione della pagina, quasi aprendo un diaframma e non scorrendo le
righe, riconobbe 1l luogo del discorso, il contesto: dove lo scrittore parla di Camus, dello
Straniero. ‘L’ordinamento di un sistema! E dov’¢ qui 1l sistema? C’¢ mai stato, ci sara mai?
Essere stranieri, nella verita o nella colpa, e insieme nella verita e nella colpa, ¢ un lusso che
ci st puod permettere quando c’¢ I'ordinamento di un sistema. A meno che non si voglia
considerare sistema quello in cui il povero Roscio ¢ scomparso. E allora 'uvomo ¢ piu
straniero nella parte del boia che in quella del condannato; piu nella verita se manovra la
ghigliottina, ¢ meno se ci sta sotto.” 22

Il riferimento non ¢ di facile interpretazione, come si puo rilevare dalle pagine di piu
commentatori.2® A scioglierlo, convincentemente, ci ha pensato Massimo Onofri:

Siamo a un punto di complicata interpretazione, in cui il diritto, il sistema delle leggi
sembrano acquistare un significato assai piu vasto di quello che attiene alla politica e alla
giurisprudenza|...]. In un sistema normativo, pare suggerire Laurana, I’atto che ne infrange
I'ordinamento pone il colpevole nel dominio della legge, obbligandolo alla nuda ¢ straniera
esistenza di individuo a fronte della comunita vivente che, entro quel sistema, come
comunita si costituisce. Il rispetto o l'infrazione della norma, insomma, sembra la via
maestra per certificare I'irriducibile individualita morale del singolo di contro alla comunita.
Cosa che non pare verificarsi nella societa in cui Roscio ¢ morto e vissuto, quella societa
dove, latitando lo Stato, I'uomo sembra poter esistere eticamente, nella verita o nella colpa,
solo entrando in rapporto con un Potere, declinato dal lato della violenza arbitraria e non
del delitto, che si autolegittima ed autoriproduce.?*

In questa luce, il passo interpolato proietta la vicenda di Laurana in una prospettiva di
consapevolezza etica ed esistenziale complessa e stratificata, sofferta e irrisolta, che sara poi
quella degli investigatori di Sciascia che verranno, dall’ispettore Rogas de 1/ contesto al Vice de 1!
cavaliere e la morte. La citazione tratta dallo scrittore polacco, pero, invita anche ad altre riflessioni

21 Si segnala almeno L. SCIASCIA, Quer polacchi, peggio per loro, «La Gazzetta del Mezzogiorno», Bari, 20
dicembre 1981, 1, poi in G. Giacovazzo (a cura di), Sciascia in Puglia, Bari, Edisud, 2001, 94-95.

22 1.. SCIASCIA, 4 ciascuno il suo, in Opere 1956-1971...,830-831.

23 Cfr. F. 1zzo, Ricordr del tempo presente, in «A futura memoria. Giornale dell’Associazione Amici Leonardo
Sciascia», 0, (dicembre 1996): «Sciascia [...] cita enigmaticamente le Lettere alla signora . in A ciascuno il suo

[-..]».
2+ M. ONOFRI, Stora..., 134-135.
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che avvicinano sensibilmente le esperienze e 1 pensieri dei due scrittori lungo le loro esistenze.
Essa ¢ tratta da una parte delle Lettere alla signora <. che Brandys dedica alla responsabilita e
all’autorita degli scrittori nella societa:

Oggi scrivo per una ventina di amici; 1 miet libri ¢ come se cadessero in un pozzo, non so
chi Ii legge. Ma non sono capace di scrivere altro che non sia quel che ho da dire [...].
Queste e simili confessioni potra sentirle oggi da piu di uno scrittore che, invece di cedere
ragionevolmente di fronte al bisogno delle masse, si ostina a somministrare giustizia al
mondo visibile.2>

Si scorge, in quest’affermazione, il riflesso di una vita intellettuale che (nei primissimi anni
della disillusione) si votava al racconto della verita, come fu anche per Sciascia. Basterebbe, a
rappresentarla, I'epigrafe (una citazione tratta da George Bernanos) che lo scrittore siciliano
scelse per una delle sue ultime opere pubblicate, la raccolta di interventi giornalistici su mafia e
giustizia A futura memoria: «Preferisco perdere dei lettori, piuttosto che ingannarli».?6 Sarebbero
decine le “confessioni” (come le chiama Brandys) di Sciascia sul senso profondo del suo essere e
sentirsi scrittore, che si potrebbero ricordare; e questa affinita di pensiero con il dissidente
polacco (che nel 1988 fu insignito del premio internazionale “Ignazio Silone” da una giuria di
cui faceva parte proprio Sciascia) non ¢ ancora 'ultima che st puo rilevare e su cui proseguire le
ricerche.

Si puo ricordare, ad esempio, la predilezione comune per André Gide. Il premio Nobel del
1947 ¢ uno dei tre protagonisti dei profili biografici che Brandys raccolse (assieme a quelli di
Oscar Wilde e Paul Léautaud) in Hotel d’Alsace e altri due indirizzi (Charaktery i pisma, 1991); mentre
Sciascia attinse spesso all’opera dello “scandaloso” scrittore parigino, fino al punto di usare,
com’¢ noto, un intero passo de Les Caves du Vatican come explicit di Todo modo.27

Nelle intersezioni tra 1 due scrittori, ¢’¢ infine da segnalare un evidente interesse (intellettuale
e, si potrebbe dire, sentimentale) per I'importante modello culturale, etico ed estetico della
conversazione. Brandys intitolo uno dei suoi ultimi lavori Sztuka konwersagi,2® una raccolta di
racconti (e di incontri tra persone legate da vincoli ormai sciolti o indeboliti: ora tra due ex
amanti, ora tra un padre ¢ una figlia, solo per citarne due) in cui «il virtuosismo stilistico non
rimane fine a se stesso ma diventa omaggio a qualcosa che scompare»,?9 se non gia scomparso
del tutto: e cio¢ quella civilta della conversazione di cui Sciascia registro, in numerosi punti della
sua opera, I'inesorabile disgregazione che ha attraversato la storia delle cultura e della socialita
europea dal "400 al "900 (salvo pot riuscire a rilevarne una benefica e luminosa rinascita come
modello proficuo di scrittura: la civilta dello ‘scrivere conversando’, di cui egli stesso si sentiva
parte, in compagnia di alcuni dei suoi amati auctores).30

L’elenco degli scrittori polacchi che Sciascia ha accolto nella sua biblioteca e ai quali ha
rivolto la sua attenzione potrebbe continuare: da Jan Potocki, conte e viaggiatore da grand tour,
cui Sciascia dedico un articolo su “L’Ora” di Palermo, complice la nuova edizione — curata dal

25 K. BRANDYS, Listy do pani . (trad. it. di F. Wars, Letlere alla signora <., Milano, La Vita Felice, 2000,
110).

26 1.. SCIASCIA, 4 futura memoria, in ID., Opere 1984-1989, a cura di G. Ambroise, Milano, Bompiani, 1991,
771.

27 Gide ¢ anche uno dei ‘filtr1” attraverso cui Sciascia ricostruisce tutte le sfaccettature del suo amore per
Stendhal e dello ‘stendhalismo’ di molt scrittori europet; cfr. L. SCIASCIA, Cruciverba, in ID., Opere 1971-
1983...,1098.

28 K. BRANDYS, Sztuka konwersacy, Warszawa, Wydawnicztwo Teatru Polskiego, 1988 (trad. it. di R.
Belletti, L’arte della conversazione, Roma, E/O, 1995).

29 G. TORTORELLI, /! lavoro della talpa: storia delle edizioni E/O dal 1979 al 2005, Bologna, Pendragon, 2008,
38; cfr. anche E. RASY, Brandys, felici ¢ pochi che sanno conversare, «La Stampa-Tuttolibri», 17 giugno 1995, 3-
4,

30 Mi permetto di rinviare a A. SCHEMBARI, “Causeries” sictliane. Leonardo Sciascia e Uetica della conversazione, in
A. Klimkiewicz-M. Malinowska-A. Paleta-M. Wrana (a cura di), L’ltala ¢ la cultura europea, Firenze, Franco
Cesat Editore, 2015, 141-148.
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critico Roger Caillois — del Manuscrit trouvé a Saragosse 3! a Joseph Conrad, «uno scrittore in cui
entri con diffidenza, ma che poi ti prende in un modo che vorresti continuare all’infinito»;3? da
Stanistaw Jerzy Lec,? all'imprescindibile Andrzej Kusniewicz, di cui Sellerio pubblico A7l
Obojga Sycylir,3t Lek¢ja martwego jezyka,3> e Witraz,36per citare solo quelli apparsi mentre era ancora
in vita Sciascia, che proprio nel 1989, anno della sua scomparsa, si batté per I’assegnazione del
premio Savarese 1989 allo scrittore polacco.

Proprio I'attenzione al lavoro di consulenza editoriale di Sciascia e la buona pratica della
lettura intertestuale, potrebbero riservare risultati inattesi. Ce lo suggerisce il racconto lungo
Odpocznij po biegu3” di Wiadystaw Terlecki, scritto nel 1975, tradotto e pubblicato da Sellerio nel
1983 nella collana ‘La memoria’.

Non c’¢ evidenza di un intervento in prima persona di Sciascia per la pubblicazione di
questo testo, ma ¢ difficile pensare che il progetto editoriale fosse sconosciuto allo scrittore. Che
abbia poi letto il racconto, ¢ per il momento una congettura, ma quanto meno plausibile. E
dunque: In jfondo alla strada ¢ il racconto delle indagini di Ivan Fedorovi¢, procuratore di
Pietroburgo, chiamato a investigare, nel cuore della Polonia cattolica di fine Ottocento, su un
omicidio passionale e sulla successiva scomparsa di un tesoro in gioielli, avvenuti in un convento:
il principale responsabile, frate Sykstus, ¢ reo confesso. L’'indagine non deve pero tralasciare
nulla, e si dipana lungo le tormentate giornate del procuratore: che ¢ malato, preda di
improvvisi ¢ dolorosissimi attacchi che lo lasciano prostrato ma che non lo distolgono
dall’inquieto procedere verso la verita giudiziale. Gli interrogatori, 1 sopralluoghi, e le lunghe
visite presso il medico che lo ha in cura sono pero occasioni — per lui, laico e razionalista — di
lunghe disquisizioni con l'interlocutore di turno o di soliloqui mentali: sulla possibilita e verita
del giudizio umano, sul ruolo di casualita e causalita nello svolgersi delle azioni degli uomini,
sull'insurrezionalismo e, lungamente, sul diavolo, la sua presenza terrena e il suo impero
ultramondano. Sofferte e sinuose meditazioni teologiche, morali e politiche che richiamano
quelle del Contesto e di Todo Modo (che, in ogni caso, precedono il racconto di Terlecki) ma che
inseguono Ivan Fedorovi¢ fino alla fine, fin sul treno che deve riportarlo a Pietroburgo, dove,
poggiata la testa al vetro

[vide] il proprio riflesso sovrapporst al volto dell'uomo che stava dall’altro lato. Non capi se
aveva di fronte 1 suoi occhi, o se erano gli occhi di quello che si era messo ad agitare il
cappello [...]. — I Suoi occhi... — mormoro, pensando alla presenza di colui che castigava
gli innocenti, in base a una giustizia dalle inconcepibili leggi [...]. Ebbe un sussulto. Un
dolore acuto. Ecco che rientrava nel suo regno. Strinse 1 pugni, e fisso il nero bagliore che lo
ghermiva.38

La disperante grazia che avvolge il finale de I/ cavaliere ¢ la morte sara ben altra cosa, ma in
questo racconto Sciascia poteva senz’altro ritrovare molto di sé, e scoprire una nuova voce da

31 L. SCIASCIA, Un polacco in Sicilia, «1.’Ora» (4 settembre 1965), poi in ID., Quaderno, Palermo, Nuova
Editrice Meridionale, 1991, 101.

32 L. SCIASCIA, La palma va a nord, a cura di Valter Vecellio, Roma, Quaderni Radicali, 1980, 100.

33 Anch’egli oggetto di una nota, oltre che di non infrequenti citazioni: cfr. almeno L. SCIASCIA, Penster
spettinati, «L.’Orax», 10-11 aprile 1965, 3, poi in ID., Quaderno, Palermo, Nuova Editrice Meridionale, 1991,
65-67.

3 A. KUSNIEWICZ, Krdl Obojga Sycylit, Krakow, Widawnicztwo Literackie, 1971 (trad. it. di L. Ryba e A.
Zoina, 1l Re delle due Sicilie, Palermo, Sellerio, 1981).

35 ID., Lekcja martwego jezyka, Krakow, Widawnicztwo Literackie, 1977 (trad. it. di A. Zoina, Lezione di lingua
morta, Palermo Sellerio, 1983).

36 ID., Witraz, Krakoéw, Widawnicztwo Literackie, 1980 (trad. it. di L. Ryba e A. Zoina, Vetrate, Palermo,
Sellerio, 1988).

37 W. TERLECKI, Odpocny po biegu, Warszawa, Panstwowy Instytu Wydawniczy, 1975 (trad. it di A. Zaina,
Palermo, Sellerio, 1983).

38 Tvi, 254.
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introdurre nella sua personale conversazione con gli scrittori polacchi: che ¢ ancora, crediamo,
tutta da trascrivere.



