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BARBARA STAGNITTI 
 

 «Fatalità» negriana: «primo grido, incomposto e violento, della mia anima»* 
 
Un anno dopo l’uscita della raccolta Myricae di Giovanni Pascoli, Ada Negri diede alle stampe Fatalità, canzoniere d’esordio 
che impose il nome della poetessa lodigiana – allora giovane maestra a Motta Visconti – nel panorama culturale italiano e 
internazionale. Come l’autrice confidò in un documento epistolare ad Anna Zuccari del 20 maggio 1892, Fatalità, silloge di 61 
testi lirici, alcuni dei quali precedentemente pubblicati sul «Fanfulla da Lodi» e su «L’Illustrazione popolare», fu il «primo grido, 
incomposto e violento» della sua anima. In altre testimonianze in prosa e in versi, ella parlò di tumultuosa intuizione poetica, di 
canto «ardito» e «bollente», alternato però a modulazioni più pacate e lievi, quasi un «riposo» rispetto agli accenti infiammati di 
molte pagine dell’opera, vero successo editoriale di fine Ottocento. 
 

Affidato alla prestigiosa casa editrice Treves, nel 1892 Ada Negri diede alle stampe Fatalità,1 
libro d’esordio che, gratificato dall’apprezzamento di critici e lettori, impose il nome della poetessa e 
prosatrice laudense – allora giovane maestra a Motta Visconti – nel panorama culturale italiano e 
internazionale. Il corpus di 61 liriche, alcune delle quali già apparse sul «Fanfulla da Lodi» e su 
«L’Illustrazione popolare», vide la luce in un elegante volumetto con prefazione di Sofia Albini, 
dedicataria del testo Buon dì, Miseria. Il successo della silloge fu immediato e, nonostante la 
condanna all’Indice della Santa Congregazione,2 duraturo, come testimoniano i dati inerenti al 
numero di ristampe, di traduzioni integrali e parziali, di trasposizioni musicali ad opera di una folta 
rosa di librettisti.3 

Di Fatalità si discusse su quotidiani e periodici; si espressero giudizi tra le righe di 
corrispondenze epistolari. La salonnière fiorentina Emilia Peruzzi, ad esempio, in due lettere a 
Carolina Pironti e a Renato Fucini del 29 ottobre e del 17 novembre 1892, definì il libro 
dell’esordiente verseggiatrice in termini di originalità, di vigore e, con riferimento alle liriche Birichino 
di strada, Nenia materna, Pietà!..., di dolcezza.4 Enrico Nencioni, dal canto suo, in una missiva inviata 
il 7 novembre dello stesso anno a Vittoria Aganoor, pur rilevando la presenza, nel volume, di luoghi 
comuni socialisti, non esitò a qualificare la Negri come ‘poeta’.5 Affermazione in seguito ribadita in 
un contributo incentrato sui concetti di vigore dell’ispirazione e spontaneità espressiva di versi che, 
nell’accento impetuoso e profetico, rammentavano le ardenti visioni di Félicité-Robert de 
Lamennais.6 

                                                
* Presentato al XVIII Congresso dell’ADI nella sessione Scrittrici ↔ Scrittori: verso una scrittura integrata della 
storia letteraria: poesia d’Ottocento, coordinata dalla Professoressa Patrizia Zambon (alla quale desidero 
esprimere un sentito ringraziamento per il gentile invito estesomi), il contributo, con il titolo La «più forte e 
caratteristica parola della mia poesia selvaggia». Fatalità negriana, e in veste accresciuta, è apparso sulla «Rivista di 
letteratura italiana», XXXIII (2015), 1, 41-53. 
1 A. NEGRI, Fatalità, Milano, Treves, 1892; ora in EAD., Poesie, Milano, Mondadori, 19562 (edizione di 
riferimento per tutte le citazioni di versi, designata nelle note successive con la sigla PS). Relativamente 
alla prima silloge negriana si vedano: A. FOLLI, La grande parola. Lettura di Ada Negri, in EAD., Penne leggère. 
Neera, Ada Negri, Sibilla Aleramo. Scritture femminili italiane fra Otto e Novecento, Milano, Guerini e Associati, 
20002, 111-171: 111-142; E. GAMBARO, Il protagonismo femminile nell’opera di Ada Negri, Milano, LED, 2010, 
11-50, 51-85 (puntuale indagine sugli aspetti formali di Fatalità), 93-122.   
2 «Della N.[egri] è all’Indice il volume Fatalità (decr. 14 luglio 1893)» (E. Navarra, Negri, Ada, in 
Enciclopedia Cattolica, VIII, Città del Vaticano, Ente per l’Enciclopedia Cattolica e per il Libro Cattolico, 
1952, coll. 1732-1733: 1733).    
3 Si veda P. MAURIZI, Ettore Patrizi, Ada Negri e la musica, Perugia, Morlacchi, 2007, 87-118.  
4 Epistola di Emilia Peruzzi a Carolina Pironti, Antella, 29 ottobre 1892, edita da P. RAJNA, Emilia Peruzzi 
e Ada Negri, «Nuova antologia di lettere, scienze ed arti», 1291, 1° gennaio 1926, 26-33: 27-28; missiva di 
Emilia Peruzzi a Renato Fucini, Antella, 17 novembre 1892, in Un carteggio di fine secolo: Renato Fucini – 
Emilia Peruzzi (1871-1899), a cura di C. Lazzeri, Firenze, University Press, 2006, 116.  
5 Epistola di Enrico Nencioni a Vittoria Aganoor, Firenze, 7 novembre 1892, in P. PIMPINELLI, Lettere di 
Enrico Nencioni a Vittoria Aganoor, «Bollettino della deputazione di storia patria per l’Umbria», II (1973), 
147-215: 157. 
6 Si veda E. NENCIONI, Poeti e poetesse. Nuovi volumi di versi italiani, «Nuova antologia di scienze, lettere ed 
arti», 11, 1° giugno 1893, 381-412: 398.  
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Tra i sostenitori negriani si distinsero anche Enrico Annibale Butti, che nel volume del 1893 Né 
odî né amori riconobbe alla scrittrice un talento poetico e un innato senso del ritmo, definendola, 
senza sfumature ironiche, un’«improvvisatrice»,7 e Raffaello Barbiera, il quale, parimenti parlando di 
lirica d’«improvvisazione»8 in termini positivi, sembrò voler controbattere l’accusa mossa da Luigi 
Pirandello, severo nel disconoscere all’autrice di Tempeste pregi stilistici, senza tuttavia negare ad 
alcuni suoi testi un «soffio di poesia».9 Pienezza di canto, «spontanea baldanza», «getto vario e felice 
di ritmi» caratterizzarono la prima opera della poetessa secondo il giudizio palesato dal critico Pietro 
Pancrazi in un contributo degli Scrittori italiani del Novecento.10 

Fatalità, come la Negri confidò in un documento epistolare ad Anna Zuccari del 20 maggio 
1892, fu il «primo grido, incomposto e violento» della sua anima.11 Molti anni più tardi, spiegando la 
genesi di talune liriche della raccolta ispirate dallo scenario di quotidiana indigenza nelle campagne 
di Motta Visconti a fine Ottocento, ella parlerà di poesia «tagliente come lama di coltello», 
espressione delle miserie e delle sofferenze di barcaioli, spaccalegna, filatrici e mondatrici di riso. 
Nell’impeto della scrittura, dato il nitore della visione, la parola poetica non poteva che scaturire 
«col suo rude ritmo e col suo rude disegno».12 Né possono essere taciute le testimonianze autoriali 
rinvenibili nei componimenti Marchio in fronte, Sfida, Senza nome e Voce di tenebra, indicative del fermo 
proposito di affidare la propria poetica ‘fatale’ al «verso prepotente», «bollente», al «canto ardito e 
strano / che […] freme nel petto», alla «strofe […] grido e saetta».13 Dichiarazioni che, pur con i 
dovuti distinguo, rammentano l’«aspro carme» di Arrigo Boito, «l’implacabil verso» che 
«schiaffeggia […] / […] e non perdona» di Carlo Monticelli e le «diavolerie» giambiche carducciane 
per la «forma del reale a colpi fieri e risentiti».14 

Di contenuto e d’ispirazione sociale il realismo sotteso all’opera della Negri, prevalentemente 
storico-politico, invece, quello del poeta di Valdicastello, la cui indignatio sarcastica e i cui sfoghi 
mordaci si riversarono su una materia che aveva il suo leitmotiv in Roma (come passione garibaldina, 
riscatto nazionale) e nella Rivoluzione (Risorgimento e anticesarismo, antimonarchia e 
antiborghesia). Emblematica, in tal senso, la pentalogia costituita dai testi Agli amici della valle 
Tiberina, Meminisse horret, Heu pudor!, Via Ugo Bassi15 e Per Eduardo Corazzini, tra le vittime della 
«Masnadiera papale» a Mentana, la cui morte l’autore sembrò voler vendicare rivolgendo al teocrate 

                                                
7 E.A. BUTTI, Tre Grazie, in ID., Né odî né amori. Divagazioni letterarie, Milano, Dumolard, 1893, 231-264: 
253. 
8 R. BARBIERA Ada Negri, in ID., Verso l’Ideale. Profili di letteratura e d’arte, Milano, Libreria Editrice 
Nazionale, 1905, 407-436: 411.    
9 L. PIRANDELLO, Sulle “Tempeste” di Ada Negri, in ID., Saggi, poesie, scritti varii, a cura di M. Lo Vecchio-
Musti, Milano, Mondadori, 1965, 955-959: 958. Il contributo pirandelliano apparve la prima volta su «La 
Critica», III (1896), 3, 75-80. A. NEGRI, Tempeste, Milano, Treves, 1896. Questa la data apposta sugli 
esemplari a stampa del libro, anche se, come risulta da un trafiletto pubblicitario e dalla nota di R. 
B.[ARBIERA], Tempeste nuove poesie di Ada Negri, apparsi su «L’Illustrazione popolare», LVII (1895), 
rispettivamente p. n.n. e p. 908, l’opera vide la luce nel dicembre del 1895.    
10 P. PANCRAZI, Le nuove poesie di Ada Negri, in ID., Scrittori italiani del Novecento, Bari, Giuseppe Laterza & 
Figli, 1934, 68-74: 69-70.   
11 Lettera di Ada Negri a Neera, Motta Visconti, 20 maggio 1892, pubblicata da A. ARSLAN, Il racconto del 
silenzio, in A. NEGRI, La Cacciatora e altri racconti, a cura di A. Arslan e A. Folli, Milano, Libri Scheiwiller, 
1988, 7-16: 9.  
12 A. NEGRI, Memorie e versi, «Nuova antologia di lettere, scienze ed arti», 805, 1° luglio 1905, 19-28: 23, 26.   
13 A. NEGRI, Marchio in fronte, Sfida, Senza nome, Voce di tenebra (da Fatalità), in PS, 105, 58, 4, 104. 
14 A. BOITO, Dualismo, in IDEM, Il libro dei versi. Re Orso, Torino, Casanova, 1902, 10 (in calce al testo è 
apposta la data «1863»); C. MONTICELLI, Alla Musa, in ID., Schioppettate poetiche, Milano, Cozzi, 1883, 32; 
missiva di Giosue Carducci a Pietro Dazzi, Bologna, 11 gennaio 1870, in G. CARDUCCI, Lettere, VI 
(Edizione Nazionale delle Opere), Bologna, Zanichelli, 1941, 154; lettera di Giosue Carducci a Giuseppe 
Chiarini, Bologna, 22 agosto 1868, in G. CARDUCCI, Lettere, V (Edizione Nazionale delle Opere), cit., 
1940, 248.     
15 G. CARDUCCI, Agli amici della valle Tiberina, Meminisse horret, Heu pudor!, Via Ugo Bassi (da Giambi ed epodi, 
Bologna, Zanichelli, 1882), in ID., Tutte le poesie, a cura di P. Gibellini, note di M. Salvini, Roma, Newton & 
Compton, 1998, 245-248, 263-264, 266.    
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Pio IX, via via definito con espressioni irriverenti e ardite, parole di severa condanna, fino 
all’apostrofe conclusiva, costruita sull’antitesi fra il prete bollato di scomunica («pontefice fosco del 
mistero, / Vate di lutti e d’ire») e il poeta, «sacerdote de l’augusto vero, / Vate de l’avvenire».16 

Seppure con differente bersaglio polemico, analogo schema oppositivo si riscontra nella ‘sfida’ 
negriana lanciata al mondo «d’oche e di serpenti», di «borghesi astuti» e «milionari ben pasciuti» (in 
Mario Rapisardi i «panciuti borghesi»)17 che vorrebbe celare all’autrice «il sol degl’ideali», portandola 
così ad inveire: «ti disprezzo: / […] che tu sia dannato!».18 Nel componimento di Fatalità, elaborato 
sul contrasto tra il ‘tu’ e l’‘io’, fra il mondo e il soggetto, i due antagonisti si fronteggiano da un 
verso all’altro e, talvolta, nel medesimo verso («Tu strisci, io volo; tu sbadigli, io canto», «io movo 
incontro al fato: / sitibonda di luce, […] / […] tu ristai, scettico e gretto»),19 mentre la quartina 
finale decreta il trionfo della poetessa fustigatrice: 

 
Va, grasso mondo, va per l’aer perso 
[…] 
io, con la frusta del bollente verso, 
ti sferzo in su la faccia.20 

 
Molto frequente era stato il ricorso all’apostrofe nella lirica sociale e protestataria dell’epoca che 

se ne avvalse «per modulare un afflato battagliero senza sottintesi, adattando una semplificazione 
dei modi carducciani alle esigenze di un discorso in versi più immediatamente implicato nella 
militanza».21 La peculiarità delle allocuzioni negriane – peraltro prive delle cadenze argute dell’ironia 
e della satira – risiedeva tuttavia nella luce proiettata sulla fisionomia del soggetto poetante, così che 
l’invettiva finiva per mettere in evidenza, più che l’obiettivo polemico, la figura e la personalità 
dell’autrice. Il canzoniere del 1892 disvelava così – vero fil rouge della produzione artistica della 
Negri – un «individualismo lirico prorompente»,22 riscontrabile non solo nelle composizioni 
memoriali, amorose o descrittivo-paesistiche, ma anche in quelle a sfondo sociale che, intonate al 
clima di un’epoca che aveva avuto i suoi punti di riferimento in Ferdinando Fontana, Felice 
Cavallotti, Filippo Turati, Olindo Guerrini, Mario Rapisardi, indussero la propaganda di parte a fare 
della ‘vergine rossa’ – questo l’appellativo attribuitole – un vessillo di rivolta, benché il suo 
socialismo, distante da quello dottrinario e, ancor più, da quello marxista, fosse puramente 
‘umanitario’.23 Più vicino, pertanto, all’atteggiamento filantropico deamicisiano e alle suggestioni che 
avrebbero dettato a Giovanni Pascoli le ‘cartoline per beneficenza’ La voce dei poveri e Pei senza tetto.24 
Sguardo partecipe sui vinti, dunque, sentimento di solidarietà verso i poveri e gli oppressi, ansia di 
giustizia sociale. 

Presero così forma i canti di argomento operaio o incentrati sulla rappresentazione di folle 
miserande e di figure popolari evocate in pagine aventi come sfondo campi e risaie malsane, lanifici, 

                                                
16 G. CARDUCCi, Per Eduardo Corazzini. Morto delle ferite ricevute nella campagna romana del MDCCCLXVII (da 
Giambi ed epodi), in ID., Tutte le poesie..., 249, 254.  
17 NEGRI, Sfida..., 57; M. RAPISARDI, Canto dei minatori, in ID., Giustizia. Versi, Catania, Giannotta, 1883, 87. 
18 NEGRI, Sfida…, 57. 
19 Ibidem. 
20 Ivi, 58. 
21 GAMBARO, Il protagonismo femminile nell’opera di Ada Negri…, 30. 
22 M. PEA, Ada Negri, Milano, Mondadori, 1970, 71.  
23 «In quella regione quasi incolta, oppressa da vera miseria, la vita della terra e dei contadini mi apparve 
senza veli, nella sua rozza sincerità […], e come fraternamente avvinta alla mia esistenza di povera 
fanciulla sola. Fu allora che un sentimento di pietà e di affetto mi entrò nell’animo». La «fraternità 
dolorosa che mi legava ai vecchi compagni d’officina di mia madre e ai poveri boscaioli e battellieri di 
Motta Visconti, divenne spontaneamente il bisogno di un bel grido, che salisse alto, che echeggiasse 
lontano. […] Obbedii […] alla forza di una logica interiore, che fondeva con […] sincerità me stessa con 
le anime e le cose che mi circondavano, e col loro profondo significato umano» (NEGRI, Memorie e versi..., 
23, 25).  
24 G. PASCOLI, La voce dei poveri, Pei senza tetto, in ID., Poesie varie, raccolte da M. Pascoli, Milano, 
Mondadori, 1936, 154-155. Versi datati «Messina, 1902» e «Bologna, 20 maggio 1906». 
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fabbriche scure, tuguri e stamberghe che ricordano il «fetido stambugio» rapisardiano di Mattinata, 
gli «abituri foschi / che il sol mai non abbella» di Lorenzo Stecchetti e i «ghetti poverelli» di Severino 
Ferrari.25 Irrompono quindi sulla scena i figli della miseria e della sventura, variamente designati 
dall’autore di Nova polemica come «volgo macilente», «plebe maledetta»;26 da Mario Rapisardi come 
«ciurme tapine», «plebe che stenta e langue»,27 «vive larve», «lombrichi in volto d’uomini» cui «la 
natura diede in retaggio i cenci»; da Edmondo De Amicis e Giorgio Sinigaglia, poeta di Alba ventura, 
come «Martorïati scheletri viventi» e «torma d’affamati».28 Nel volume della Negri tale moltitudine 
umana è la famelica «folla impallidita» di Fin ch’io viva e più in là (titolo di ascendenza fogazzariana), la 
«tormentata gleba» e l’«infinita, affranta, / […] plebe» di Salvete!, la pleiade dei ‘vinti’: «Sono cento, 
son mille, son milioni, / son orde sconfinate»29 («son dieci, son cento, son mille i pezzenti, / che 
levano in alto brandito l’acciar», recitavano i versi 23-24 della monticelliana Canzone del prigioniero 
socialista, del 1879).30 

 
Sommesso rombo di lontani tuoni 
han le file serrate. 
 
S’avanzan […] 
con passo uguale e tardo. 
Nuda è la testa, l’abito è di saio, 
febbricitante il guardo. 
 
Essi cercano me. – Tutti son giunti. – 
Fluttuando com’onda 
di grige forme e di volti consunti, 
la turba mi circonda, 
 
mi pigia, mi nasconde, m’imprigiona; 
sento i rochi respiri, 
il lungo pianto che nel buio suona, 
[…] i sospiri.31 

 
Se alcuni dettagli iconografici come le file serrate, lo sguardo febbricitante e il lento, coeso 

incedere dei proletari (paragonabile a quello del corteo funebre descritto nella lirica Su la breccia: 
«Passan, compatti, tragici, severi, / […] sconfinato è l’esercito che avanza»)32 ispirarono ad Argia 
Sbolenfi la stesura di Primo maggio MDCCCXCV («Passano lenti. Un lampeggiar febbrile / arde a 
ciascuno il ciglio. / Passan solenni e da le dense file / non si leva un bisbiglio»), l’intero testo 
suggerì a Vittoria Aganoor una parodia o risposta ai versi negriani, accolta il 15 maggio 1898 sul 

                                                
25 M. RAPISARDI, Mattinata, in ID., Giustizia. Versi..., 39; L. STECCHETTI, Ivstitia, in ID., Nova polemica, 
Bologna, Zanichelli, 1882, 165; S. FERRARI, Ne’ monti e ne’ piani (da Primavera fiorentina. Sonetti, Bologna, 
Zanichelli, 1900), in ID., Tutte le poesie, a cura di F. Felcini, Bologna, Cappelli, 1966, 435. 
26 STECCHETTI, Ivstitia..., 165. 
27 M. RAPISARDI, Giustizia, in ID., Giustizia. Versi..., 4, 7. 
28 M. RAPISARDI, Monumenti, in ID., Giustizia. Versi..., 50-51; E. DE AMICIS, Miseria, sonetto II, in ID., 
Poesie, Milano, Treves, 1881, 244; G. SINIGAGLIA, Fame, in ID., Alba ventura. Canti, Milano, Briola, 1896, 
112.  
29 A. NEGRI, Fin ch’io viva e più in là, Salvete!, I vinti (da Fatalità), in PS, 22, 59-60, 31. Quanto al titolo del 
primo testo, il rimando è al ventunesimo capitolo (Nel poema dell’ombra e della vita) del fogazzariano Daniele 
Cortis. Romanzo, Torino, Casanova, 1885, 347: «E quando egli mostrò a Clenezzi la colonna antica portata 
lì dalle terme di Caracalla e gli lesse con calda voce l’iscrizione latina, Elena intese bene che la leggeva per 
lei, che diceva a lei: “D’inverno e d’estate, da presso e da lontano, sin ch’io viva e più in là. Usque dum 
vivam et ultra”».  
30 C. MONTICELLI, Canzone del prigioniero socialista. Ai compagni di carcere, in ID., Schioppettate poetiche..., 14. 
31 NEGRI, I vinti..., 31. 
32 A. NEGRI, Su la breccia (da Fatalità), in PS…, 23-24. 
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«Fanfulla della domenica» con il titolo Ai falsi socialisti, poi divenuto A certi agitatori nel volume delle 
Poesie complete.33 

Ecco poi sfilare, in Salvete!, operaie pallide e bambini stanchi i cui profili risultano meglio 
caratterizzati nelle liriche Madre operaia e Birichino di strada, ritratto di un «povero fior di spina» 
veduto lungo una via fangosa con indosso una giacchetta «tutta in un brandello» e le scarpe rotte, 
oppure, tra i carri e sul selciato, con i calzoncini «a brani»,34 come «a brani» erano le vesti delle 
bambine indigenti cantate da Edmondo De Amicis nel sonetto Miseria.35 Mentre in Sinite parvulos il 
desiderio di confortare i patimenti umani induce all’accoglienza di un piccolo abbandonato, al quale 
con amore materno l’autrice insegnerà a pregare, perdonare, rispettare i valori della vita, in Birichino 
di strada, spinta da un sentimento di pietas e di comprensione empatica, ella vorrebbe abbracciare il 
bimbo bisognoso singhiozzandogli «soffocate»36 parole: 

 
Anch’io vissi nel lutto e nelle pene, 
anch’io son fior di spina; 
e l’ebbi anch’io la madre all’officina, 
e anch’io seppi il dolor… ti voglio bene.37 
 

Nei Canti di Castelvecchio, dinanzi all’immagine di un fanciullo mendico, Giovanni Pascoli scriverà: 
«Ho nel cuore la mesta parola / d’un bimbo ch’all’uscio mi viene. / Una lagrima sparsi […] / per 
tante sue povere pene».38 Analogo senso di commozione per un’orfanella pallida e macilenta, 
inginocchiata nel fango di una via, detterà a Lorenzo Stecchetti il penultimo distico di Mendica: «Io 
sentii che talvolta ancor bisogna / Pianger dell’infelice».39 

Nella decima quartina di Salvete! fanno la loro comparsa, di scorcio e in mesta schiera, le ombre 
dei mutilati sul lavoro: «mozzi corpi e sfigurati volti». Già in precedenza il lettore si era potuto 
imbattere nella donna «mutilata» di Mano nell’ingranaggio,40 testo ispirato a un incidente occorso alla 
madre della poetessa, Vittoria Cornalba, operaia presso un’industria tessile lodigiana. La materia 
memoriale, trasposta artisticamente, subì però un’alterazione, cosicché l’arto ferito divenne la mano 
recisa e l’uncino un ingranaggio.41 Scevro di dettagli patetici e di indugi descrittivi sulle sembianze 
della vittima muliebre, il componimento si apre con un’apparente tranquilla immagine di lavoro 
operaio. La congiunzione avversativa «Ma» e il «dissennato grido» del quarto verso preparano il 
lettore all’acme drammatico della terza strofa. A dar conto della natura dell’incidente bastano poche 
ed efficaci espressioni: «mutilata», «una mano troncata». Le luci di scena convergono piuttosto 
sull’attivismo imperturbabile dei congegni meccanici (sottolineato dall’identico ripetersi, ai versi 1 e 
10, di «Rotan le cinghie, stridono le macchine»), insensibili di fronte alla disgrazia accaduta. Al 
contrario, la ripresa chiastica della rima ‘canti – lavoranti’ («allegri canti / vociano i lavoranti», 
«ruvide voci i lavoranti / più non sciolgono ai canti») evidenzia il differente atteggiamento degli 
operai, dapprima dediti al lavoro con serenità, poi ammutoliti dal dolore, tanto che «Stillan, confuse 
col sudor, le lacrime».42 Il cenno al ‘sudore’, simbolo del duro lavoro dei protagonisti maschili di 
                                                
33 A. SBOLENFI [O. GUERRINI], Primo maggio MDCCCXCV, in ID., Rime, Bologna, Premiato Stabilimento 
Tipografico Successori Monti Editori, 1897, 177; V. AGANOOR, Ai falsi socialisti, «Fanfulla della 
domenica», XX, 20, 15 maggio 1898, 1, poi, con il titolo A certi agitatori, in EAD., Poesie complete, a cura e 
con introduzione di L. Grilli, Firenze, Successori Le Monnier, 1912, 394-395.   
34 A. NEGRI, Birichino di strada (da Fatalità), in PS…, 9. 
35 E. DE AMICIS, Miseria, II, cit., 244: «Povere bimbe con le vesti a brani / Curve su l’ago in abituri infetti». 
36 A. NEGRI, Birichino di strada, cit., 10. 
37 Ibidem. 
38 G. PASCOLI, Fanciullo mendico (dai Canti di Castelvecchio, Bologna, Zanichelli, 1903), in ID., Poesie, scelta dei 
testi e introduzione di L. Baldacci, note di M. Cucchi, Milano, Garzanti, 2005, 513.  
39 L. STECCHETTI, Mendica, in ID., Le rime, Bologna, Zanichelli, 1909, 124.  
40 NEGRI, Salvete!..., 60; EAD., Mano nell’ingranaggio (da Fatalità), in PS…, 33. Un’analisi della seconda lirica è 
offerta da E. GAMBARO, La fascinazione minacciosa della fabbrica: note su Mano nell’ingranaggio di Ada Negri, 
in Per Franco Brioschi. Saggi di lingua e letteratura italiana, a cura di C. Milanini e S. Morgana, Milano, 
Cisalpino, 2007, 365-373. 
41 Si veda NEGRI, Memorie e versi..., 25. 
42 NEGRI, Mano nell’ingranaggio..., 33. 
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Mano nell’ingranaggio, richiama alla memoria i «sudanti apostoli / Negli opifici oscuri» di Emilio 
Praga.43 

Ai deboli e ai miserabili si contrappongono, in Fatalità, profili intrepidi. Nella variegata galleria di 
figure di estrazione proletaria ricorrono infatti, circonfusi di una luce di esemplarità, gli eroi 
«indefessi nell’opre»,44 gli «atleti» della vanga, del piccone, delle miniere, gli «strenui campioni» del 
maglio e della scure, «petti […] ferrei, / […] muscolose braccia»,45 il fabbro «alto, robusto, 
nerboruto e bello» presente in Popolana, il manovale «bello come un titano» raffigurato con tratti che 
immortalano la vittima in una posa cristologica.46 

Tra i personaggi che animano le pagine del libro spicca, per importanza, la figura materna. «Le 
mie prime poesie» – aveva scritto l’autrice – «sono piene di mia madre», la «fragile invitta» donna 
che resistette a «venti anni di fornace in una officina»47 ove la sua delicata silhouette dalle «esili 
manine bianche» (come la «bianca mano» della tessitrice pascoliana)48 quasi si dissolveva. È lei 
l’operaia effigiata nel lanificio in cui «a stilla a stilla» lascerà la vita, offrendo «di se stessa il 
sacrificio».49 Eccola poi evocata in Pietà!..., Nenia materna, Pur vi rivedo ancor…, o riflessa 
nell’immagine della vedova silente nella sua grama dimora, dedita al cucito e al figlio malato. 

Oltre all’affetto filiale per l’adorata mamma, il motivo dell’amore vibra con intensità e frequenza 
nelle sue molteplici sfumature: amore desiderato o negato, respinto; conteso e minato dalla gelosia, 
oppure «vinto e travolto»,50 come nel caso delle protagoniste suicide dei componimenti Strana e Va 
l’onda…, tre quartine che calano il lettore in uno scenario nel quale ogni elemento naturale sembra 
partecipare al dramma consumatosi. 

Estinte sono pure le figure femminili che caratterizzano A Marie Bashkirtseff (le terzine 12 e 13 si 
prestano a un raffronto con Il canto dell’odio di Mercutio)51 e Autopsia, lirica veemente ed «esasperata», 
dal soggetto degno di una «acquaforte di Goya»52 o della letteratura scapigliata in versi e in prosa 
che, per citare solo due titoli di Arrigo Boito e del fratello Camillo, produsse Lezione d’anatomia e Un 
corpo,53 quello della giovane e avvenente Carlotta, giacente, cadavere, su un tavolo mortuario nel 
laboratorio dell’anatomista Carlo Gulz. Nel testo negriano è il corpo sinuoso e snello di una 
fanciulla che, dinanzi al medico che ne sta sezionando la salma, prorompe in una dura requisitoria. 

Come nel Dualismo boitiano,54 inoltre, anche il repertorio di immagini demandato alla 
rappresentazione della poetessa lodigiana tende a configurarsi nei termini di una tensione fra 
opposti:  

 
                                                
43 E. PRAGA, Il Corso all’alba, in ID., Tavolozza, a cura di F. Fontana, Torino, Casanova, 1883, 12. 
44 NEGRI, Mano nell’ingranaggio..., 33. 
45 NEGRI, Salvete!..., 59-60. 
46 A. NEGRI, Popolana (da Fatalità), in PS…, 36; EAD., Su la breccia..., 23. 
47 NEGRI, Memorie e versi..., 25. 
48 Ivi, 20; G. PASCOLI, La tessitrice (dai Canti di Castelvecchio), in ID., Poesie..., 556. 
49 A. NEGRI Madre operaia (da Fatalità), in PS…, 68. 
50 A. NEGRI, Va l’onda… (da Fatalità), in PS…, 8. 
51 «Or di te che rimane, o battagliera / figlia de l’Arte?... Una ferrata cassa / sotto la terra nera; / su la 
cassa una croce esposta ai venti; / dentro, fra i vermi, il tuo teschio che ride,/ ride, mostrando i denti»; 
«QUANDO tu dormirai dimenticata / Sotto la terra grassa / E la croce di Dio sarà piantata / Ritta sulla 
tua cassa, / Quando ti coleran […] le gote / Entro i denti malfermi / E nelle occhiaie tue […] vuote / 
Brulicheranno i vermi» (A. NEGRI, A Marie Bashkirtseff (da Fatalità), in PS…, 91; L. STECCHETTI 
(MERCUTIO), Il canto dell’odio, in IDEM, Postvma. Canzoniere, Bologna, Zanichelli, 1883, 81). 
52 NEGRI, Memorie e versi..., 25, 24. 
53 A. BOITO, Lezione d’anatomia, in ID., Il libro dei versi. Re Orso..., 55-60 (componimento datato «Giugno, 
I865»); C. BOITO, Un corpo. Storiella di un artista, «Nuova antologia di scienze, lettere ed arti», 6, giugno 
1870, 313-343 (incluso nelle Storielle vane, Milano, Treves, 1876, il testo si può leggere in IDEM, Storielle 
vane, introduzione e note di M. Guglielminetti, Roma, Silva, 1971, 115-156). Merita qui essere richiamato il 
rilevante studio di A. CARLI, Anatomie scapigliate. L’estetica della morte tra letteratura, arte e scienza, Novara, 
Interlinea, 2004. 
54 «Son luce ed ombra; angelica / Farfalla o verme immondo, / Sono un caduto chèrubo / Dannato a 
errar sul mondo, / O un demone che sale, / Affaticando l’ale, / Verso un lontano ciel» (BOITO, 
Dualismo..., 5). 
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Seguono i passi miei maligno un nano 
e un angelo pregante. 
[…] 
 
Un enigma son io d’odio e d’amore, 
di forza e di dolcezza; 
m’attira de l’abisso il tenebrore, 
mi commovo d’un bimbo a la carezza.55 

 
Così si legge in Senza nome, mentre alcuni versi del Canto della zappa recitano: «son forza ed 

ignoranza. / In me stride la fame e il sol s’accende; / son miseria e speranza».56 Di pagina in pagina 
va delineandosi, in Fatalità, il profilo e il temperamento della «figlia / dell’umida stamberga»,57 nata 
in un «tugurio», sbocciata «da la melma»,58 cresciuta «col buio intorno» e «nel core / una feroce 
nostalgia di sole».59 Tra la grigia, angusta realtà e il sogno radioso, percorso da fremiti d’ali, trilli 
festosi e brezze montane, l’anima della poetessa si dibatte e grida, rivelando volta a volta 
inquietudine, malinconia, desiderio d’amore, speranze per il futuro, brama di luce e di gloria. 

Lungi dallo stereotipo di una femminilità dolente e rassegnata, l’immagine del soggetto poetante 
offerta nel canzoniere d’esordio è quella di una donna sensibile, ma energica e risoluta. Già nella 
prima lirica del volume, costruita sulla prosopopea della Sventura che annuncia al «fior di 
cipresso»60 un’esistenza di afflizioni e grandezza, la Negri sembra presagire quello che sarà il suo 
cammino. Alla bieca figura ella permette di restare, purché le consenta di creare, di innalzarsi e 
vincere. Se, in Nenia materna, la poetessa è pronta a lanciare ai dardi dell’avversa sorte una superba 
sfida, in Buon dì, Miseria può fieramente esclamare all’esangue spettro dalle scarne braccia: «Nella 
pugna fatale / […] non mi vedrai sfinita. / […] Impotente è il tuo rostro. […] / […] Vive angosce 
calpesto, e pianti, e ire, / e movo all’avvenire».61 Un avvenire che, in Vaticinio, si prospetta di vittoria 
e di gloria. 

Lontane dagli accenti impetuosi e infiammati di molte pagine del libro, figurano liriche come 
Nevicata, Nebbie, Notte, con «la carezza de l’ombra» e una pioggia «di soavi rugiade»62 su petali 
socchiusi, Afa, Rosa appassita (tutte in settenari, eccetto l’ultima uniti a bisillabi), le quali, 
caratterizzate da leggerezza di tocco e intonazione pacata, «sono come un riposo».63 

Attraverso una calibrata alternanza tematica e tonale fra empiti tumultuosi e cadenze delicate, e 
scolpendo una materia sgorgata dalla vita, Fatalità racchiude in sé gran parte del mondo poetico e 
interiore dell’autrice, protagonista indiscussa della propria opera, con i suoi fremiti, le sue passioni, i 
suoi ricordi, gli sfoghi o i sussurri dell’anima. Possono così valere, per la Negri, le parole 
pronunciate da Maria Luisa Spaziani nell’ultima intervista rilasciata a Ottavio Rossani prima della 
morte, sopraggiunta a Roma il 30 giugno 2014: 

 
le mie poesie non sono costruzioni intellettuali, ma abbandoni. Bisogna che l’intelligenza in 
poesia si allei con la sensibilità profonda. Bisogna che ci sia la nostra vita nella poesia.64      

 

                                                
55 NEGRI, Senza nome..., 4. 
56 A. NEGRI, Il canto della zappa (da Fatalità), in PS…, 29. 
57 NEGRI, Senza nome..., 4. 
58 NEGRI, Fin ch’io viva e più in là..., 20. 
59 A. NEGRI, Va (da Fatalità), in PS…, 63. 
60 A. NEGRI, Fatalità (da Fatalità), in PS…, 3. 
61 A. NEGRI, Buon dì, Miseria (da Fatalità), in PS…, 25-26. 
62 A. NEGRI, Notte (da Fatalità), in PS…, 19. 
63 NENCIONI, Poeti e poetesse. Nuovi volumi di versi italiani..., 404. 
64 O. ROSSANI, intervista a M. L. Spaziani, «Sono una “poeta” Don Chisciotte che insegue l’amore puro con i versi», 
«Sette» (inserto del «Corriere della sera»), 32, 8 agosto 2014, 48-50: 48.   


