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ANTONIO TRIENTE
Cultura greca e identita europea: 1l caso Savinio

Considerato spesso un autore ‘di_frontiera’, o meglio di mediazione fra la cultura italiana e quella europea, Alberto Savinio
viene ricordato in questa veste soprattutto grazie al suo rapporto con la Francia e alle esperienze wi vissute. Buona parte della
sua poetica, pero, ¢ profondamente influenzata da questiont, spesso trascurate, provenient dalla sua nascila greca ¢ da un
sostrato culturale greco del quale 1l classico e il mito sono solo due degl aspetti fondamentali. La grecita di Savinio, infatts,
soprattuto in eld matura, si esplica attraverso uno sguardo onnicomprensivo sul mondo greco, che vede come elementi
privilegiati gli estremi delimitaty, da un lato, dai presocratici, e dall’altro, dalla cultura greca moderna. Soffermandost su
questi due estremi, e in particolare sul rapporto dell’autore con la figura del poeta e patriota greco Lorentzos Mavilis,
Uintervento intende, per Uappunto, mostrare il peso avuto dalla cultura greca (e segnatamente neogreca) nel pensiero di Alberto
Savino, e nella definizione del suo peculiare europeismo, sviluppato nel secondo dopoguerra.

Gli anni fra il 1940 e il 1945 segnano il picco massimo della narrativa saviniana, sia dal
punto quantitativo che qualitativo. Proprio durante il Secondo conflitto mondiale, nomade fra
Roma e la Versilia, dove st rifugia per alcuni periodi, per sfuggire alla violenza della guerra,
Savinio mette mano ad alcuni dei lavori piu importanti della sua vita, sistemando gli scritti
pubblicati nell’ultimo decennio in raccolte che non appaiono affatto casuali. Non solo racconti
fanno parte di quest’opera editoriale, ma anche biografie, resoconti di viaggio e il romanzo
Infanzia di Niwvasio Dolcemare (pubblicato da Mondadori, nel 1941). Cio che si nota, passando in
rassegna 1 titoli di questa produzione, ¢ proprio il progressivo svincolamento dell’autore dalle
maglie di un riconoscimento identitario forte, che in gioventu lo aveva portato ad esprimere
solide posizioni nazionalistiche. I diversi generi letterari trattati e il disinvolto ‘tradimento’ delle
loro leggi descrivono i contorni di una personalita affrancata dai canoni, di uno scrittore
‘espanso’ in un universo a tratti indefinibile. La sua opera, nella quale il lato squisitamente
narratologico ¢ sempre stato sottoposto ad una sorta di xenza letteraria, ad un vincolo di alleanza
esterna, cala sempre piu su un versante filosofico, assecondando I’'ambizione di una letteratura
fatta di idee.

Negli anni della Guerra, quindi, inizia, in parallelo con I'edificazione delle opere maggiori, la
dismissione del cantiere narrativo di Savinio. A partire dal 1945, infatti, e fino alla morte,
avvenuta nel 1952, la sua produzione si esprime quasi esclusivamente attraverso la stampa
periodica (in buona parte quotidiana), in una forma che potremmo senz’altro definire
giornalistica: recensioni (musicali, pittoriche, letterarie), elzeviri e notazioni di vario carattere in
terza pagina, fanno parte di questo ampio corpus di scritti, di questa atomistica ‘scrittura delle
Idee’, che nonostante tutto si fa fatica a definire frammentistica, perché mancano, a nostro
avviso, nella produzione della maturita di Savinio, alcune importanti costanti formali (come
laccesa ispirazione liricizzante e il compiacimento per Iincompiutezza) proprie del
frammentismo di inizio secolo. Il discorso non muta neppure (non sensibilmente, almeno) se st
guarda alla fase giovanile dello scrittore, nonostante si rilevi la sua partecipazione ad una rivista
come «La Voce».! Fanno eccezione, in questo quadro frammentario ma non frammentista, le
opere teatrali e musicali, come ad esempio Alcesti di Samuele (Bompiani, 1949) e Oifeo vedovo (Gli
spettacoli dell’Anfiparnaso, 1950); e, in parte, gli scritti confluiti nel postumo Signor Dido
(pubblicato una prima volta da Adelphi, nel 1978), che pure sfuggono, come sempre in Savinio,
ad una definizione canonica di genere, ma che sembrano comunque avere un forte valore
unitario.

I motivi della metamorfosi formale della letteratura saviniana nella seconda meta degli anni
Quaranta sono dettati in parte da contingenze storiche e pratiche, ma soprattutto dalle esigenze
poetiche e ideologiche della maturita. La guerra, ad esempio, aveva stuzzicato all’estremo lo
spirito critico e politico di Savinio (che trova i suoi primi, timidi sbuffi gia in Dico a te, Clio, nel

I Sulla «Voce», importante punto di aggregazione del frammentismo di inizio Novecento, Savinio
pubblica un cospicuo gruppo di testi che confluiranno nella sua Opera prima, Hermaphrodito, pubblicato
proprio dalla Libreria della Voce (Vallecchi), alla fine del 1918.
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1940, e sfocia pol in maniera esplicita nella raccolta Sorte dell’Europa, nel 1945), mentre la sua
indole vulcanica, unita alla semplice necessita di guadagno, lo avevano spinto ad accollarsi una
gran mole di lavoro, fra giornalismo pittura e teatro, che gli impediva probabilmente di trovare
tempo ed energie per la composizione di un’opera lunga. In realta, autore, durante tutti gli
anni Quaranta, prepara la strada per la sua ‘letteratura delle Idee’, la quale ¢ pienamente
simboleggiata dal progetto di una Nuova enciclopedia, una raccolta di scritti (lemmi veri e propri),
ordinati secondo un semplice criterio alfabetico, sulla quale si fonda il rizoma della realta
saviniana. Come testimoniato dalle carte d’archivio, il libro viene pensato lungo tutto il
decennio e non sembra sia stato accantonato dall’autore, che perod non riuscira a realizzarlo.2
Anche se postuma (pubblicata da Adelphi solo nel 1977) e di certo bisognosa di una buona
revisione filologica, 'opera, cosi com’¢, riesce comunque a sintetizzare i caratteri di questo
«nuovo sapere»® saviniano, intriso di criticismo e illuminismo. Il Savinio di questi anni
(grossomodo il decennio 1940-1952) ¢ uno scrittore che si interroga sulla realta, sulla percezione
del mondo, sulla liberta di pensiero e, in generale, dell'uomo: ermenecutica, estetica e soprattutto
etica sono le tre costanti di questo ‘moralista’ di meta Novecento. L’ambizione di Savinio,
infatti, per quanto irrimediabilmente moderna, ¢, in un certo senso, proprio quella di essere un
moralista.? Il moralista Savinio ¢ pero libero dal perbenismo patetico dei buoni sentimenti; ¢ un
pensatore incapace di qualsiasi formularita prescrittiva; un autore prossimo ai moralisti francesi
del Seicento, ma piu ancora ai vari Montaigne, Voltaire, Luciano e Leopardi. La gioia per la
scoperta, il lume della ragione, ’arguzia dell'ironia critica sono elementi che uniscono questi
grandi padri del passato all’autore di Hermaphrodito, attraverso una tradizione letteraria sulla
quale Savinio risale con piena autonomia di pensiero, senza mai assecondare il filtro
dell’autorita. Lo sguardo multifocale dello scrittore, perd, come ben sappiamo, si lancia anche
sui grandi maestri iconoclasti della modernita, da Schopenhauer a Nietzsche, da Baudelaire a
Lautreamont e a Rimbaud, seguendo un percorso nel quale fratture e contraddizioni non
risultano pregiudiziali negative, ma si configurano come elementi imprescindibili di una
complessa Weltanschauung.

Il quadro dei riferimenti privilegiati dello scrittore non sarebbe pero completo senza un
rimando al sostrato in senso lato greco della sua cultura, nella quale hanno un posto privilegiato
1 Presocratici ma pure la letteratura neogreca,> piuttosto che Aristotele o il «sospetto»t Platone.

2 Per una storia testuale della Nuova enciclopedia, si veda D. BELLINI, Dalla tragedia all’enciclopedia. Le poetiche e
la biblioteca di Savinio, Pisa, ETS, 2013, 117-23.

3 L’espressione ¢ di M. PALUMBO, “Nuova enciclopedia™ e nuovo sapere, in Passione Savinio. letteratura, arte, politica
(1952-2012), T. Iermano-P. Sabbatino (a cura di), Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2013, 19-34.

+ Cfr. la voce Segnalazioni (pubblicata una prima volta sulla «Stampa» del 28 dicembre 1942) della Nuova
enciclopedia, Milano, Adelphi, 20056, 330-31: «In queste noterelle che io vado pubblicando sotto il titolo
generale Dizionario [titolo della rubrica della «Stampa»], gli argomenti trattati sono vari ¢ vanno dai
problemi morali alle quistioni di costume, dai fatti artistici a quelli letterari, dalle annotazioni erudite agli
aneddoti, dalle cose serie agli scherzi (ma sia detto senza por tempo in mezzo che lo scherzo risponde piu
spesso e meglio a cio che ¢ il fine principale del nostro scrivere e del nostro parlare, che ¢ di “scoprire
qualcosa”, di sollevare ogni volta un nuovo e sia pur minimo ¢ leggerissimo velo); ma mentre le poche
segnalazioni che 1o ricevo [...] riguardano qualche aneddoto e mi fanno sapere che ¢ stato capito e
apprezzato, nessuna segnalazione mi mai ¢ venuta che si richiami a qualche questione da me proposta;
onde chi pratica I’arte dello scrivere e assieme questa suprema civetteria di scrivere “anche” di quistioni
morali, ha 'impressione ¢ presto il convincimento che scrive cose del tutto inutili oppure antipatiche al
lettore. E questo convincimento si radica tanto piu facilmente nel nostro animo, che lo stesso silenzio, lo
stesso deserto si fa intorno a noi se qualche quistione morale noi la proponiamo non per iscritto, ma a
voce, ¢ di questo silenzio, di questo deserto abbiamo dinanzi a noi la riprova plastica: perché le facce si
alterano e si chiudono, 1 sorrisi si spengono, oppure ¢ un sorriso forzato e di difesa che appare sulla faccia
dei nostri interlocutori, il quale significa che costoro non ¢i vogliono ascoltare». F qui evidente quale fosse il
peso del pensiero etico nell’opera del Savinio maturo, e quanto impegno fosse profuso dallo scrittore nella
(frustrante) tensione ad una maieutica morale dell'intelletto.

5> Cfr., ad esempio, 'mcipit dell’articolo Nostro padre Orfeo, «Corriere d’informazione», 8-9 agosto 1949, ora
in A. SAVINIO, Scritti dispersi 1943-1952 [1989], P. Italia (a cura di), Milano, Adelphi, 2004, 1151-55:
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Il concetto di Grecia ¢, per Savinio, qualcosa di profondamente radicato nelle sue cognizioni e
nel suo immaginario, che va ben oltre 1 suoi figli piu illustri, e si incarna negli elementi piu
liberali della cultura occidentale, in una dialettica che si esprime attraverso le metafore di
oriente e occidente,’ al centro della quale si trova proprio la terra di Omero.

Conclusa la guerra, liberata I'Italia dal nazi-fascismo, gli intellettuali si rischiarano la voce e
liberano il dissenso politico che il Regime aveva represso e imbrigliato. Incalzato dal dibattito
internazionale sul futuro dell’Europa, Savinio da sfogo, in piu di un’occasione, al proprio
peculiare europeismo. Nascono cosi la raccolta di scritti politici Sorte dell’Europa (Bompiani, 1943)
e 1l lungo articolo dal titolo Europa, pubblicato nel gennaio del 1948 sulla rivista «Ulisse», e
diventato in seguito 'omonimo lemma della Nuova enciclopedia.® 11 mondo post-socratico, che era
gia stato rigettato da parte della modernita, almeno a partire da Nietzsche, assume la forma di
baluardo di un oscuro idealismo dogmatico (incarnato soprattutto dalla figura di Platone),
diventa simbolo dell’'universo tolemaico non secolarizzato e dell’“orientalismo’, ovvero del lato
meno europeo dell’Europa, della sua faccia oscura, dell'immagine perturbante di una malvagia
alterita che si rispecchia nel totalitarismo. Di contro a questo idealismo trascendentalista e
mistificatorio si erge l'occidente, la concezione copernicana del mondo e P'immanentismo
presocratico, che pure, al suo interno, deve fare 1 conti con spinte paradossali e contrastanti.

Sara mai felice I'Europa? Sara mai “tutta” europea? Un lavoro sottile e costante compie
I'Europa per salvarsi dal non-europeo che continuamente le s’infiltra dentro ¢ la inquina.
L’europeismo piu puro ¢ la Grecia presocratica. Condizione piu europea dell’Europa.
Ancorché parti non-europee ci fossero anche nella Grecia presocratica: Pitagora e il
pitagorismo. Tuttavia lei idee (non europee) di anima e corpo, materia e spirito, fisico ¢
metafisico, inferno e paradiso non infradiciavano ancora la mente europea. La vita era
guardata, pensata, esaminata in quello che ¢, un fisico infinito, non come la mente non
europea pensa che debba essere, “per essere degna di Dio”.

Quando si loda la Grecia, si loda la prima condizione europea dell’Europa. Nella stessa
Grecia bisogna distinguere il piu greco (pit europeo) dal meno greco (meno europeo). Il piu
greco della Grecia ¢ il periodo presocratico. Il meno greco comincia da Platone. Nella stessa
Grecia presocratica bisogna distinguere il piu greco (pit europeo) dal meno greco (meno
europeo). Il piu greco nella Grecia presocratica ¢ il sentimento della vita come ¢ espresso da
Talete, da Eraclito, da Empedocle. Il meno greco ¢ Pitagora e il pitagorismo. Pitagora non
¢ greco. Pitagora e il pitagorismo sono un ramo dello spiritualismo indu penetrato in Grecia
¢ in Europa.?

La tensione di energie in conflitto, schematizzata attraverso diadi, tipiche del ragionamento
saviniano di eta matura, quali Talete e Pitagora, presocratico e socratico, copernicano e
tolemaico, occidentale e orientale, mette in scena la drammatica dialettica di forze contrastati
che aveva lacerato il tessuto storico e culturale dell’Europa del tempo, e con essa del mondo
mtero.

L’immanentismo presocratico, pero, ¢ peculiarita che si puo ritrovare nella grecita tutta, e
non manca di certo nella cultura greca moderna. Per Savinio, la Grecia ¢, ovviamente, terra del
mito. Questo enunciato, pero, per quanto banale e scontato, nasconde qualche insidia e non

«La Grecia ha dei grandi poeti.

Non dico Anacreonte, non dico Omero; non dico la Grecia di Anacreonte, non dico la Grecia di Omero:
dico la Grecia d’oggi» (1151).

6 Ivi, 1154.

7 Elementi che viaggiano in parallelo all’altro e¢ ben piu famoso binomio dialettico saviniano espresso dal
confronto metaforico fra mondo tolemaico e mondo copernicano, ovvero fra una concezione del mondo
dogmatica, teistica ¢ unitaria e la liberta di pensiero.

8 11 testo, oltre che nella Nuova enciclopedia, ¢ raccolto, nella sua forma originale, anche in SAVINIO, Seritti
dispersi..., 699-715.

91ID., Nuova enciclopedia. . ., 146-47.
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esaurisce affatto la questione che andiamo a trattare. La terra del mito ¢ per lo scrittore anche la
terra della propria et@ mitica, ovvero la terra dell’infanzia. La terra dove egli ¢ nato (nel 1891) e
cresciuto (fino al 1906), in mezzo agli dei e agli eroi che solevano visitarla. La fisica naturalezza
con cui Savinio rivive il mondo classico ¢ una spia di questa sua peculiare cultura greca.

Andavo consumando l'infanzia in un borgo marittimo della Tessaglia, in quella stessa Jolco
che vide salpare la prima nave.!0

L’eco dei canti e degli augurii che salutarono quell’antichissima navigazione, risuona
ancora nel vento che si leva a meriggio, poi di sera si spegne quando il vento ripiega.
Giorno dopo giorno si ripete quell’armonioso ritorno, che la gente del poso chiama bat:.
Quando domandavo a Diamandi chi era Giasone, Orfeo, 1 Dioscuri, Linceo, quegli
rispondeva:

«Sono eroi che si aggirano da queste parti, nelle foreste, in riva al mare, lungo le carraie
diffuse nella valle e abbarbicate su per la montagna».

La montagna dominava il borgo come una madre potente e protettrice.

Finito di parlare, Diamandi ricominciava a fischiettare piano, stringendo la lingua fra 1
denti e mirando il cielo nel quale vogava lentamente la vela tessuta da Medea.!!

Con maggior candore ancora, parlando della ‘citta della sua infanzia’ (ovvero Atene), dira:

Gli dei la visitavano sovente, di solito al mattino, Mercurio piombava dal cielo, scintillante
come uno scarabeo, nella sua corazza d’oro, posava un piede alato sulle case per riprendere
lo slancio, rimbalzava in cielo.!?

Il rapporto fisico con la terra del mito determina dunque un pensiero (la «mente greca» di
cui Savinio sovente parla) che, in parte, contraddice la stessa idea di mito che ci siamo formati
not occidentali, e che lo avvicina al vissuto quotidiano. L’'uomo greco, per quanto riconosciuto
come progenitore della cultura occidentale, vive sospeso, in realta, fra oriente e occidente, ai
quali guarda spesso con ammirazione ¢ curiosita, ma anche con una certa diffidenza.!3 Questa
dimensione della grecita ¢ paradossalmente compresa piu facilmente da chi sia avvezzo alla
cultura neogreca piuttosto che a quella classica. La necessita, piu volte dichiarata da Savinio, di
conoscere tutta la grecita, da Omero a Palamas,!* piu che una semplice istanza totalizzante, ¢ un
monito a non sottovalutare cio che ¢ oltre la classicita (lo strato presocratico e quello neogreco,
dunque). Il lavoro di Savinio sul mito (che trova tanto spazio nei suot scritti) risente fortemente
di tale indole greca, per la quale il rapporto fra differenti dimensioni spazio-temporali avviene
senza mediazioni: «Un greco parla di Orfeo, di Eraclito, di Eschilo, cosi come il figlio parla del
proprio padre»,!> ovvero con profonda confidenza e con un senso di stretta vicinanza.

L’idea di mito come favola viene, dunque, contraddetta nella prassi letteraria dello scrittore.
Il mito, in un modo o nell’altro, ¢ sempre attivo e operante nelle realta. Come sappiamo, questa
concezione del mito, nasce (o comunque si rafforza) in relazione e in contrasto all’introduzione
del concetto platonico-aritotelico di logos (un po’ come l'idea di Medioevo nasce dalla reazione
seguita alla formazione del concetto di Rinascita). Il significato originario del termine ‘mito’,
pero, ¢ — prima che ‘favola’ — quello di ‘parola’, e quindi ‘discorso’ e poi ‘narrazione’. Il mito ¢
dunque, per gli antichi, un vero e proprio modo di conoscenza del mondo: ¢ linguaggio,

10°Si riferisce ovviamente alla nave Argo.

11 A. SAVINIO, Tragedia dell’infanzia [1937], Milano, Adelphi, 2001, 52-53.

121D., Casa «la Vita» [1943], Milano, Adelphi, 1988, 18. Il testo da cui ¢ tolta la citazione, Alla citta della mia
mfanzia dico, ¢ pero del 1922, e quindi pressappoco contemporaneo alla precedente citazione (la Tragedia
dell’infanzia, infatti, anche se pubblicata solo nel 1937, viene scritta nei primi anni Venti).

13 Questa posizione liminale della Grecia la si ritrova, ad esempio, come stiamo per vedere, nella voce
Europa della Nuova enciclopedia.

14 Cfr., ad esempio, A. SAVINIO, Amica luce, (pubblicato una prima volta in «Corriere d’informazione», 15-
16 ottobre 1947), in ID., Senitti dispersi..., 672.

15 1ID., Nostro padre Orfeo, in vi, 1153.
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ermeneutica, gnoseologia. Non sara quindi del tutto inappropriato parlare di una dialettica del
mythos. Fra dialettica del mythos e dialettica del logos, Savinio propende evidentemente, e in aperto
contrasto con la logica sorta dal logos di stampo aristotelico, per quella piu arcaica, perché gli
fornisce piu garanzie di liberta. Il presunto surrealismo e I'apparente irrazionalismo della poetica
saviniana sono in realta frutto di una ‘parola’ altra, foriera di un sapere altro, che non manca
affatto di raziocinio e che cerca di strappare alla logica aristotelica il possesso esclusivo della
razionalita. Le declinazioni borghesi del mito, che rileviamo in tanti suoi scritti, lo ‘svilimento’
del mito a materiale borghese della quotidianita, ¢ in realta una vera e propria componente
mitopoietica dell’opera letteraria di Savinio, una caratteristica della sua «mente greca».

[Nel periodo delle Avanguardie], abbiamo figurato Dio disceso dal suo trono, gli dei discesi
dai loro piedistalli, a passeggio sulla terra, in rapporti confidenziali con gli uomini, alla
stessa nostra statura (e resta a dire che il dio “confidenziale” ¢ carico di maggior mistero).!6

La riduzione e semplificazione degli oggetti ad elementi «tascabili» e quotidiani ¢ vera e
propria ermeneutica, oltre che metodo artistico (che ritroviamo, ad esempio, anche net giocattoli
impossibili, frequenti nell’opera pittorica di Savinio). Il seguente brano ¢ tratto da Fine dei modellz,
un testo dal carattere critico-programmatico, che ha grande importanza per I'interpretazione
della poetica saviniana della maturita.!?

Per meglio vedere ¢ meglio capire, ¢ buon sistema ridurre le cose a oggetti: meglio, a
giocattoli. Anche le ineffabili ¢ perfettamente spirituali. Anzi, soprattutto queste. E il modo
greco: garanzia di ottimita.!®

E questo il simbolo del privilegio mai perso dall’uomo greco di camminare, in ogni tempo, a
braccetto con gli dei, e che Savinio riflette nel suo fare avanguardia: ‘portare giu gli dei dai loro
piedistalli’ ¢ infatti un motivo simbolico della Metafisica,!9 che la differenzia dal Surrealismo
proprio per la sua tendenza a sviscerare le cose piu che a immergervisi.

Un interessante e suggestivo tributo alla cultura neogreca lo ritroviamo nella biografia di
Lorentzos Mavilis, che Savinio pubblica una prima volta su «Pan», nel febbraio del 1935, e
quindi, nel 1942, nella raccolta di brevi biografie Narrate, uomini, la vostra storia. Seppur di origine
spagnola, Mavilis (Itaca 1860 — Driskos 1912) era stato un acceso patriota greco, oltre che poeta,
studioso di filologia e di filosofia, traduttore da varie lingue, fra cui I'italiano2 e politico (eletto al
Parlamento greco per I'isola di Corfu nel 1910). Sostenitore convinto della Dimotiki, la lingua
parlata dal popolo (ovvero il neogreco), contro la Rahtarevousa, la «togata e inamidata»?! lingua
ufficiale, egli vedeva la questione della lingua come un tassello importante nella definizione
dell'identita greca moderna. La ricerca di un’identita nazionale (ma di ampio respiro europeo e
occidentale, tipico dei Risorgimenti dell’Ottocento) st riflette indubbiamente in una ricerca di
identita in senso lato, acuita da una condizione che potremmo dire di latente apolidia, che
riflette, da lontano, la condizione di smarrimento dell’'uomo moderno.??

16 ID., Nuova enciclopedia. .., 359 (voce Teatro).

17 L’articolo, apparso a puntate in «Fiera Letteraria», II (1947), 17,18,19, & oggi ristampato in ID., Seriti
dispersi..., 543-76, da cui citiamo.

18 Ivi, 543-44.

19 Per quanto superfluo, bisognera comunque ricordare che dalla riflessione dei fratelli Giorgio de Chirico
e Alberto Savinio, nel 1910, nasce il concetto di Metafisica pittorica.

20 Mavilis ¢ stato, ad esempio, il primo traduttore in greco moderno di un componimento di Leopardi,
ovvero 1l sabato del villaggio, che ritroviamo nella raccolta della sua Opera letteraria, L. MAVILIS, Ta érga tou
Loréntsou Mavilt, Alessandria d’Egitto, Kasimatis & Ionas, 19232, 85-86.

2UID., Narrate, uomini, la vostra storia [1942], Milano, Adelphi, 2005°, 138.

22 Le origini spagnole, la frustrazione per 'occupazione turca con la relativa percezione di una patria
disgregata ¢ dispersa, lo spirito pellegrino del ricercatore-viaggiatore, sono tutti elementi che possono
contribuire a determinare tale sensazione.
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Grecita, lingua e identita sono tre degli elementi che uniscono (anche se spesso con diversa
valenza) Savinio a Mavilis. Negli anni in cut Savinio scrive, il dibattito sulla lingua, in Grecia,
era ancora in pieno svolgimento. La Dimotki, infatti, diventa lingua ufficiale solo nel 1976. A
partire dagli anni Trenta e fino alla morte (1952), in piu di uno scritto Savinio prende posizione
a favore degli «ultravolgaristi»,?? ovvero dei sostenitori della lingua del popolo. Ed ¢ proprio
nella biografia di Mavilis che troviamo un’appassionata difesa della cultura neogreca, con la
quale si evidenzia il carattere fresco e vitale del linguaggio popolare.

La Maliara [questo il termine usato da Savinio al posto di Dimotiki] ¢ lingua colorita ed
efficacissima. [...] E ricca di sinonimi. Offre tali possibilita alla freddura, che Pazgot in
confronto ha la gravita di un linguaggio aulico. E per un popolo naturalmente spiritoso ¢
caustico come il Greco, non fa bisogno dimostrare quale importanza abbia la freddura. La
Maliara insomma ¢ una lingua duttile e giocosa, non meno certo, e forse piu dello ionico di
Omero ¢ dell’attico di Platone. Strumento mirabile per una letteratura che non respinge le
sottigliezze, le sfumature, la varieta e molteplicita dei significati, che non ha paura di questo
gioco divino: il bisenso.2*

La questione della lingua neogreca rimanda a quella della lingua italiana (o forse dovremmo
dire, piu in generale, alla riflessione sul linguaggio). In opposizione alle sproporzioni mendaci
della retorica (uno dei piu grandi mali che, secondo lo scrittore, affliggano la vita culturale e
quotidiana in Italia),?> egli si dichiara a favore di una lingua chiara e netta, che consenta di
attuare con lucidita e ironia un’infinita di combinazioni di pensiero e di aprire la mente ai piu
diversi piani di comprensione ¢ di espressione, nonostante le sue capacita di sintesi. Questa
lingua ¢ la piu fedele alleata di quella che potremmo chiamare poetica del molteplice (o dell’altro), ed
¢ infaticabile nemica della concezione di unita (diretta discendente della logica aristotelica), che
lautore paragona al fascismo, al dogmatismo e alla divinita, come fonti di oscurantismo.26

La questione dell'identita ¢ anch’essa un punto nevralgico nel rapporto fra i due scrittori. Lo
stesso Savinio infatti, a causa della sua nascita greca e delle peregrinazioni europee, aveva patito
una vera e propria condizione di apolidia. In un certo periodo, infatti, (quello della giovinezza,
che coincide con la Prima Guerra Mondiale e col fervore nazionalistico dei primi decenni del
Novecento) egli aveva forse percepito litalianita come una sorta di agognato miraggio. Lo
slancio nazionalistico del primo Savinio viene definitivamente e dichiaratamente spazzato via
dagli orrori e dalle amarezze seguite alla Seconda guerra mondiale. In questa fase, lo stesso
concetto di identita sembra quasi dissolversi, in parallelo alla ormai pienamente acquisita
categoria di alterita, alla tendenza alla ‘disgregazione’ (o meglio alla disseminazione) del pensiero e
ad un netto «superamento del nazionalismo».?’” Vera dissoluzione in realta non c’¢; e un
concetto di identita ‘diffusa’, che fa pendant con la critica al valore dell’idea di unita, ¢ forse piu
appropriato ed ¢ ben rappresentato dal suo poliedrico lavoro, diviso fra giornalismo, letteratura,
teatro, musica e pittura.

23 11 termine ¢ usato, in italiano, dallo stesso Mavilis in una lettera ad Elisco Brighenti (grecista, estensore
di un vocabolario dall’italiano al greco moderno), datata 20 settembre 1907, in MAVILIS, Ta éiga..., 202.
2+ SAVINIO, Narrate, uomini. .., 139.

25 Si veda, a titolo di esempio, quanto detto nell’articolo Premier (pubblicato una prima volta in «Il
Tempo» del 25 agosto 1944), raccolto in A. SAVINIO, Sorte dell’Europa [1945], Milano, Adelphi, 20053, 50:
«La retorica ¢ un male endemico nel nostro paese, ¢ il male che inquina la nostra vita, la nostra politica,
la nostra letteratura e una delle cause principali, se non addirittura la principale delle nostre sciagure».

26 Cfr. quanto Savinio dice nell'introdurre la raccolta di cui parliamo. Ivi, 11: «Mi sarebbe stato facile
fondere assieme questi vari scritti ¢ dare all’avvenuta fusione I'apparenza anche esteriore dell’unita; ma
alla forma aristotelica dell’'unita di tempo ho preferito la liberta di tempo e di spazio che Shakespeare — ¢
il cinematografo — danno alle tragedie, ai drammi, alle commedie ¢ alle farse della vita. Del resto c’¢ del
“fascismo” nell’unita aristotelica (ed ¢ motivo di profonda tristezza per me il costante aristotelismo degli
italiani, espresso soprattutto attraverso l'unita e I'accentramento mentale del cattolicismo) e c’¢ del
democratismo invece, c’¢ il senso felice della liberta nella forma «a variazioni sceniche» di Shakespeare».
27 Ivi, 12.
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Sulle premesse di questa poetica e della sua corrispondente ideologia anti-aristotelica si
basano le considerazioni di Savinio sulla nascita di una nuova Europa, da far seguire al disastro
civile e morale scaturito dalla guerra. Nell’lampio dibattito del dopoguerra riguardante
l’argomento, lo scrittore si inserisce, pit che con idee originali, con un sistema discorsivo del
tutto alternativo, figlio della suddetta dialettica del mpthos. Ispirato da una fiduciosa idea
palingenetica di stampo nietzscheano, egli dichiara senza mezzi termini, in uno scritto del 1948,
che ’Europa, figlia della «mente greca» (e in particolare della Grecia presocratica), «¢ la tomba
di Dio», ovvero la terra in cui muore il pitu grande emblema del concetto di unita, che porta con
s¢ nazionalismi e totalitarismi.

Disgregare non ¢ distruggere. L’azione disgregatrice ¢ salutare. Lo spirito europeo che nella
sua funzione piu sottile, piu profonda, piu “europea”, divide, separa, disgrega, compie
opera salutare. [...].

L’intelligenza europea divide 'unione, politezza Dio.?8

Ed ¢ proprio per negare ogni possibilita alla nocivita della retorica — che allora come oggi
gravitava intorno all’idea di Europa unita — che Savinio, pur essendo favorevole all’unione,
arriva a contraddire al principio stesso di unita, in apparenza imprescindibile nel processo di
fondazione di una unione europea. Il risultato piu importante che I’Europa possa raggiungere
non ¢ un’indiscriminata amalgamazione delle diversita (una sorta di nazionalismo superiore),
sotto le insegne di un’immobile unita. Il fine piu alto ¢ «la confusione degli egoismi»,? I'apertura
ad ogni realta che il concetto di Europa possa schiudere in ogni mente pensante, il
riconoscimento dell’altro fuori e anche dentro di sé, secondo una nozione di alterita che sembra
avere qualcosa del concetto del perturbante freudiano (si faccia riferimento, ad esempio, ai
suddetti conflitti interni al concetto di Europa).

La lotta al dogma e al totalitarismo (di cui la retorica ¢ ancella prediletta), dunque, si lega alla
questione del ‘superamento’ dellidentita (almeno dellidentita intesa in senso unitario e
nazionalistico), espressa attraverso una concezione ideologico-poetica che si fonda sul contrasto
al concetto di unita, in favore dell’atomistico concetto di alterita; e che si palesa, anche dal punto
di vista formale, attraverso la disgregazione del fare letterario nella scrittura di testi brevi e nella
creazione di un enciclopedia, come suo libro-simbolo.

Aggirate le sterili ma soffocanti imposizioni della logica tradizionale, Savinio puo dar forma,
attraverso la dialettica del mythos, ad un sistema discorsivo multifocale e paradossale, nel quale in
plena liberta, il concetto di unione europea puo “impunemente” fondarsi sull’idea di scissione, ed
esprimere cosl il carattere piu fecondo e meno limitante che ’europeismo possa portare con sé.

28 ID., Nuova enciclopedia. .., 144, 147.
29 Le ultime citazioni sono tutte ivi, alla voce Europa.



