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ANGELO FAVARO 
 

Atti impuri e Amado mio: sacralità e violenza nell’esperienza dell’amore 
 
Negli anni Quaranta, Pier Paolo Pasolini pensa, progetta, compone in parte due brevi romanzi, che saranno poi recuperati a 
metà degli anni Cinquanta, ma subiranno la sorte dell’inedito fino al 1982: Atti impuri e Amado mio. 	La forma dei due 
racconti lunghi è latamente autobiografica, ma vi si scorge una ricerca che supera la dimensione diaristica in direzione di una 
sacralizzazione dell’esperienza corporea inscindibile da quella sentimentale - secondo Natura/contro Natura - 	con una 
immersione in un reale-onirico, attraverso un salvifico estetismo esistenziale. La presente comunicazione al congresso ADI 
2015 vuole dimostrare in qual modo «la luce dello scandalo» non sia tanto o soltanto nei ‘fatti’ – ‘atti’ narrati, o nel 
sentimento, ma nelle antinomie concettuali che sostanziano la vicenda di educazione sentimentale, elucidata in altre parole, in 
un altro momento in una nota riflessione epistolare. Scrive Pasolini, e queste parole potrebbero essere commento esplicativo ai 
due racconti lunghi: «Coloro che come me hanno avuto il destino di non amare secondo la norma, finiscono per sopravalutare la 
questione dell’amore. Uno normale può rassegnarsi – la terribile parola – alla castità, alle occasioni perdute: ma in me la 
difficoltà dell’amare ha reso ossessionante il bisogno di amare: la funzione ha reso ipertrofico l’organo, quando, adolescente, 
l’amore mi pareva una chimera irraggiungibile: poi quando con l’esperienza la funzione ha ripreso le sue giuste proporzioni e 
la chimera è stata sconsacrata fino alla più miserabile quotidianità, il male era ormai inoculato» (P. P. PASOLINI, «Lettere», 
a cura di N. Naldini, I, 390). Atti impuri e Amado mio si situano in quell’ horae momentum fra la chimera 
irraggiungibile e quella sconsacrata. 
 

Quando Pier Paolo Pasolini tenta di comporre, anche se solo parzialmente, e organizzare per 
la pubblicazione alcune pagine di diario, che costituiscono le vicende narrate in Atti impuri e 
Amado mio, si trova in un primo momento negli anni Quaranta e, successivamente, negli anni 
Cinquanta. Non porta a termine il suo progetto. La materia narrativa subirà la sorte dell’inedito 
fino al 1982. 

Sarebbe opportuno comprendere di fronte a cosa ci si trova con questi due lacerti 
autobiografici, diaristici, e al contempo rimaneggiati e anche fortemente manipolati, ma che 
consentono sempre al lettore e allo studioso di tornare a riscoprire (precisamente) l’esperienza 
della giovinezza e del sentimento di Pier Paolo1, ma che non possono più costituire soltanto la 
materia per la ricostruzione della giovinezza del poeta. La soluzione, dopo lungo e paziente 
riflettere sul progetto mancato, è di considerare questo magma come l’abbozzo di due racconti 
lunghi (forse romanzi brevi), che suggono linfa vitale dal ‘diario del primo amore’, o dei primi 
amori, per configurare la narrazione di una sacralizzazione dell’esperienza corporea inscindibile 
da quella sentimentale - secondo Natura/contro Natura -  con una immersione in un reale-
onirico, o dove, più esattamente, la realtà subisce un costante processo di trasfigurazione onirica, 
attraverso il ricorso ad un salvifico estetismo esistenziale. 

L’incipit di questo studio potrebbe rinvenirsi in due affermazioni di René de Ceccatty: «Atti 
impuri/Amado mio sono due grandi libri, dell’importanza di Ernesto di Umberto Saba, di Maurice di 
E.M. Forster, di Agostino di Moravia, dell’Isola di Arturo della Morante. Uno dei grandi libri 
sull’infanzia e la gioventù. Una grande riflessione sulla natura, il desiderio, la clandestinità»2. E 
chiarisce, proseguendo il proprio discorso: «Pasolini era un poeta. E cercava tutti i mezzi 
possibili per esprimere il suo senso di poesia nel mondo. Aveva con la realtà un legame sacro. 
Non voleva creare per creare, per essere inventivo o originale. Voleva creare per capirsi e per 
capire il mondo, per tradurre e approfondire la sacralità del suo legame col mondo, con sé, con 

                                                
  1 Si vedano le vicende narrate nel volume di N. NALDINI, Pasolini, una vita, Tamellini Edizioni, Verona 
2014, 61-183.  Non è questo lo spazio per affrontare il discorso critico-filologico sui due testi, inoltre già 
abbondantemente sondato da numerosi filologi e storici della Letteratura. In particolare si consulti il 
saggio di S. DE LAUDE, Tra “larva” e “farfalla”. Per una stratigrafia di Atti impuri di Pier Paolo Pasolini, in 
Filologia d’autore e critica genetica, Terzo Quaderno del Dottorato in Letteratura Straniere e Scienze della 
Letteratura, a cura di A. M. Babbi, Fiorini, Verona 2009. Va riconosciuto a Guido Santato di essere stato 
il primo ad aver parlato dei due romanzi ancora inediti, mettendoli in relazione al Romanzo di Narciso, per 
il contenuto autobiografico. G. SANTATO, Pier Paolo Pasolini. L’Opera, Neri Pozza, Vicenza 1980, 320. 
  2 http://www.vita.it/it/article/2015/10/30/pasolini-la-parola-amore-dialogo-con-rene-de-
ceccaty/137197/ 
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gli altri. Ha esordito come poeta. Poi nelle borgate, ha scoperto un mondo che prima di lui non 
aveva avuto il diritto alla parola. Allora Pasolini ha inventato un nuovo modo di narrare: ha 
cercato un equivalente del linguaggio dei ragazzi di vita per farne un approccio della realtà 
come la percepiva lui»3. Oltre al valore documentario e di testimonianza, i due racconti lunghi 
‘poeticamente’ esprimono, dunque, la sacralità insita nel reale, anche attraverso l’impressione 
della sacralizzazione del corpo nel sentimento, del sentimento nel corpo. Questi scritti si 
dovrebbero, ormai, mettere in relazione con altri grandi ‘romanzi di iniziazione’ della tradizione 
europea, e al contempo sono ‘documenti’ di quella necessaria e ‘sacra’ connessione fra Pasolini e 
il mondo, sé e gli altri, proprio attraverso la trasfigurazione letteraria del mondo, di sé, degli 
altri.   

All’uscita del volume che contiene i due racconti lunghi, Renzo Paris sulle colonne del 
«Manifesto», si esprimeva con queste parole4: 

 
Se i rapporti di Pasolini con la sua omosessualità sono stati scandalosamente al centro del 

suo personaggio pubblico, nei suoi innumerevoli processi, non hanno avuto la stessa 
rilevanza nelle opere che finora ci era dato conoscere. Pasolini si era voluto comunista e nel 
legame tra l'omosessuale e il comunista, lo scandalo giganteggiò, dentro e fuori di lui, fino 
all'autocensura. Aveva sempre rimandato la pubblicazione, ad esempio, di due romanzi 
brevi, scritti in gioventù, che ora compaiono insieme in un volume intitolato Amado mio. I 
motivi per cui Pasolini ci aveva nascosto questo libro, mentre pure aveva riscritto e 
pubblicato, Il sogno di una cosa, sono ormai consegnati al mistero. Possiamo provare però a 
fare delle ipotesi. Innanzitutto, da gran letterato qual era, immaginava postume le opere 
"non finite", dove la forma faceva difetto, dove non si usava sufficientemente il fren 
dell'arte. Atti impuri, uno dei due romanzi, è stato rimaneggiato dalla curatrice del volume, 
Concetta D'Angeli, la quale ha dovuto svolgere in prima persona anche quelle parti che nel 
romanzo erano state scritte in terza. In secondo luogo l'autore di Ragazzi di vita non volle 
darsi ancora una volta in pasto a chi lo accusava di essere un corruttore di minorenni. 
Sappiamo che gli ultimi anni di vita li passò scrivendo un romanzo di più di mille pagine, le 
sue confessioni omosessuali, che gli editori e gli eredi non hanno ancora inspiegabilmente 
pubblicato.   

 
Certo è difficile comprendere esattamente quale sia il sentire di Pasolini, sia emettere un 

giudizio morale su qualcosa che non ammette giudizio, soprattutto quando è trasfigurato 
dall’arte e dalla letteratura: 

 
Pasolini stesso, a chi lo interrogava sulla sorte del romanzo, come capitò al sottoscritto 

pochi giorni prima che morisse, rispondeva che aveva deciso di pubblicarlo postumo. Ed 
era certo un discorso velato di ironia. Ma l'ipotesi forse più convincente è ancora un'altra. 
Temendo la rottura di immagine di scrittore impegnato a sinistra, di poeta civile (immagine 
ormai consolidata in tutte le storie letterarie) lo scrittore friulano aveva accuratamente 
soppresso la sua omosessualità letteraria. La regola dell'universalità dell'arte, 
primonovecentesca, aveva prodotto più d'un'eco in lui. Le ceneri di Gramsci non poteva 
sopportare nessuna luce obliqua. Un poeta insomma non accetta etichette di nessun genere. 
[…]. 

Atti impuri non è un romanzo per omosessuali. Certo può dare fastidio l’idea che 
l’omosessuale si debba riscattare, debba soffrire, debba sentirsi muto. La problematica 
cattolica sollevata dal romanzo non è delle più attuali. […] Il piacere in Atti impuri è tanto 
più bramato quanto più lo steccato del divieto è solido. La carne non ha il colore e i 
contorni "pagani" dei narratori moderni dell’omosessualità. Essa è legata ai tizzoni 
infernali. E così Dio si accoppia con Mammona. […] Quello che caratterizza Atti impuri 
oltre al sapore violentemente autobiografico, è la energia quasi settecentesca e musicale del 
personaggio, che fa volentieri della sua sofferenza teatro, culto della bellezza, del 

                                                
  3 Ibidem. 
  4 Si riporta l’articolo di Renzo Paris, per il suo valore di documento epocale.  
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manierismo. […] L’unica a far eccezione è la natura, che sembra non occuparsi, spavalda, 
delle vicende umane. È la spia del divino sulla terra? . 

 
Fin qui sul primo racconto, procede poi Paris:  
 

Il secondo romanzo breve, un racconto lungo in verità, che ha dato il titolo al volume, è 
scritto in terza persona. La forma si presenta subito più accurata. Dove in Atti impuri spirava 
l’aria della patetica confessione, quasi di fatto personale, in Amado mio tutta la materia 
omosessuale è distanziata, alleggerita, ancor più teatralizzata. Desiderio, il personaggio 
conduttore del romanzo, che è però corale, inscena davanti alla platea dei suoi amici, in 
nottate all’aperto, nei balli, nelle lunghe giornate assolate, vere e proprie performance. […] 
Siamo piuttosto dentro un musical che dentro un idillio alessandrino, come suggerisce 
Bertolucci nella sua bizzarra presentazione. Alla fine degli anni quaranta certo Pasolini si 
sente più cresciuto e domina la sua materia con più maestria, ma la materia gli ha fatto lo 
scherzo a volte di scomparire, tanto è stata travestita, alleggerita. Si sarà capito a questo 
punto che le preferenze del recensore vanno tutte a Atti impuri, che certo aggiunge e 
suggerisce come nuove all’itinerario pasoliniano. Amado mio prefigura invece, scialbalmente, 
Ragazzi di vita. 
Detto ciò, i due romanzi, dal punto di vista stilistico, si assomigliano in più punti. […] («Il 
Manifesto», 29 settembre 1982) 

 
Molto si vorrebbe accogliere di quanto propone Paris, ma non tutto. Certamente il peso degli 

anni e degli studi ha meglio focalizzato problemi e temi all’interno dei due racconti lunghi. 
Rimane questa una testimonianza critica collocata sulla soglia degli anni Ottanta e al contempo 
documento di un ‘sentire’ la scrittura pasoliniana ancora in chiave eccessivamente 
autobiografica. Quel che si vorrebbe mettere in luce, anche se ancora in modo embrionale in 
questo studio, è che i due testi pasoliniani offrono una costellazione di interpretazioni intentate, 
invece fino a oggi ci si è soffermati o a cogliere gli aspetti filologici e ricostruttivi, o a rilevare gli 
elementi autobiografici, e ancora infine a cercare ‘l’esercizio di stile’ fra le loro pagine. 

 Il punto d’avvio, allora, oggi finalmente, quando si tratta di Pasolini, non può che trovarsi 
nelle parole di Pasolini, così come, sempre accade, per la conclusione di ogni discorso, che si 
possa formulare sulla sua ‘Opera’. È una dichiarazione di metodo che si impone 
necessariamente, nel presente stato sugli studi inerenti al Poeta di Casarsa e al narratore di 
Petrolio, nel proliferare inconsulto di un’accozzaglia di interventi, più o meno voluminosi, di 
associazioni e di confronti imprevisti e infondati, che portano in un altrove inintelligibile tanto 
l’Opera’ quanto il suo autore, con il ricorso a metodi e approcci sostenuti da bizzarri strumenti 
critici, che nulla hanno a che vedere con il nostro.  

«La luce dello scandalo è sempre troppo forte» dichiara Pasolini con un’enfatica paradossale 
metafora, nella Prefazione composta per presentare al pubblico di lettori i due racconti lunghi: 
quella luce dello scandalo deve essere assunta consapevolmente come una dichiarazione di 
poetica in nuce prima, e che si va distendendo con una sempre più evidente e lampante, poi, 
manifestazione di sé e della propria ‘Opera’. Quello nello scandalo e nella sua luce è percorso 
d’esistenza che si sconta nella passione amorosa, nella pratica sessuale, come nel dolore di essere 
così come si è, fino alla morte e alla sua morte, che assomiglia più ad un auto-martirio laico, che 
ad un’esecuzione mafiosa. Ma dobbiamo provare a liberare la scrittura dal vizio di un ricorso 
costante e unilaterale all’ autobiografia, quando leggiamo e studiamo i testi di Pasolini. Tutto è 
autobiografia, tutto, al contempo, non è solo autobiografia.  

Atti impuri e Amado mio5 sono i due racconti lunghi incompiuti che, come sostiene 
precisamente, Guido Santato si devono situare in parallelo con la produzione poetica friulana, 
                                                
  5 Si è scelto di seguire l’edizione Garzanti a cura di Concetta D’Angeli: P. P. PASOLINI, Amado mio 
preceduto da Atti impuri, con uno scritto di A. Bertolucci, Garzanti, Milano 1982, in parte perché se ne 
condivide la scelta comunicativa, nonostante le imprecisioni filologiche, di maggiore leggibilità, in parte 
per comodità. Consultata evidentemente anche l’edizione a cura di W. Siti e S. De Laude, P. P. PASOLINI, 
Atti impuri, Amado mio, in Romanzi e racconti. I. 1946-1961, Meridiani, Mondadori, Milano 1998, 5-338. 
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alla quale «a partire dal 1946, Pasolini si dedica con impegno crescente», e che nascono «come 
forma di scrittura diaristica, ovvero come un “libro segreto”»6, che il poeta, forse 
nostalgicamente, porta con sé per tutta la vita, fino alla fine. I due racconti lunghi sono 
incompiuti, giova ribadirlo, frammentari, pubblicati postumi, appunto, e narrano variamente e 
con tutta la discontinuità di un’opera in fieri e ancora nelle mani del suo demiurgo, che non può 
o non vuole darle una forma definitiva, vicende con tutta probabilità da collocarsi negli anni fra 
il 1944 e il 1948, come testimoniano ampiamente i noti e misteriosi al contempo Quaderni rossi e 
le lettere a Silvana Mauri, e agli amici più cari.  

La curatrice distingue alcune differenze cruciali, e soprattutto tenta di giungere a un 
documento normalizzato e finalizzato filologicamente alla lettura di un vasto pubblico.7  

Rapidamente entrando nella vicenda narrata nel primo romanzo breve: Paolo è la voce 
narrante, e anche protagonista degli eventi, egli fa l’insegnante, improvvisando una scuola nella 
campagna friulana, essendo renitente alla leva durante la guerra, la madre è una maestra. 
Entrambi vivono in un paesino della campagna friulana, trascorrendo il loro tempo fra le 
passeggiate, le lezioni, e Paolo, in particolare, alla scoperta, analisi, narrazione della sua 
omosessualità, e affermando da un lato il suo innamoramento per il tenero e meraviglioso 
Nisiuti, un giovane fra i tredici e i quindici anni, che rappresenta la purezza angelica e la 
sacralità inespressa dell’eros, e dall’altro incontrando e vivendo rapporti con altri ragazzi, che a 
lui si concedono più facilmente, esponendo una sessualità libera e ludica. Il paesaggio friulano si 
riflette nella grazia e nella bellezza del giovane. Il Friuli di Pasolini e di Paolo è lirico e pittorico, 
preindustriale e contadino, incontaminato. La scuola è attività seria per Paolo, ma anche gioco 
erotico e di seduzione, attraverso la poesia e la conoscenza letteraria: costantemente attivati nei 
confronti dei giovani studenti, ed è questo corteggiamento non dissimulato, che suscita mormorii 
e voci nel piccolo contesto contadino, insieme alla preoccupazione dell’amica Dina, innamorata 
di lui come lui lo è di Nisiuti. Alla paura si mesce l’entusiasmo in senso greco per l’esperienza 
d’eros con i ragazzi del luogo. Ragione e sentimento, sensi di colpa e abbandoni improvvisi, 
riflessioni e analisi si contendono l’animo del ventenne Paolo: il desiderio, una volta che si mette 
da parte il sentimento del peccato, cristianamente e borghesemente inteso, vince ogni remora. 
Che tuttavia risorge intatta e quasi affatto elaborata nel momento in cui serpeggia la possibilità 
di essere scoperto e individuato, come diverso. La passione, che è soprattutto pathos, pederotica si 
attua nella consapevolezza di un’inafferrabile istante di giovinezza e di freschezza da possedere e 
in quel preciso momento da lasciar andare alla convenzionale vita del piccolo paesino, con i suoi 
riti e miti contadini. La rivelazione, ‘apocalittica’, avviene solo per Nisiuti, e per quei pochi 
amati e persi, con un’epifania del desiderio incontenibile. Ogni azione, ogni riflessione, il singolo 
bacio, la carezza fra i capelli, l’incrocio degli sguardi, un berretto o una maglietta configurano 
l’alfabeto di una mitologia pederotica da attuarsi nei confronti di questi fanciulli contadini, 
ciascuno a suo modo meraviglioso e brutale, giocoso e scontroso, come Bruno, e ognuno 
forgiato e uscito da un bucolicum carmen insieme a ninfe, satiri, boschi, campi (di pascoliana 
memoria). Covano nella solitudine i rimorsi, che soltanto l’emozione di un timido bacio o di un 

                                                
  6 G. SANTATO, Pier Paolo Pasolini. L’opera poetica, narrativa, cinematografica, teatrale e saggistica. Ricostruzione 
critica, Roma, Carocci editore, 2012, 161-174. Estremamente importante anche per la ricostruzione critica 
e filologica dei due romanzi brevi, da consultarsi in parallelo con l’apparato offerto nel Meridiano 
Mondadori su Romanzi e racconti, sopra citato. 
  7 Giova notare che la curatrice dichiara nella nota, collocata alla fine del volume, il suo metodo di lavoro: 
ella ha normalizzato in Atti impuri l’uso della prima persona, alternata alla terza, ma con una maggiore 
frequenza della prima sulla seconda; ha eliminato le varianti differenti di nomi utilizzati per designare 
personaggi e luoghi, adeguando il testo a una volontà autoriale (soltanto presunta, perché inespressa 
direttamente). Per Amado mio si è invece servita della stesura contenuta in tre cartelle, che sembrano 
dimostrare dai titoli e da vari indizi che il romanzo avrebbe potuto suddividersi in un’introduzione, 
seguita da due parti. È evidente che Pasolini si dedicò a sistemare solo la prima parte, della seconda 
rimane una redazione incompleta, certamente prodotta negli anni trascorsi a Roma, dopo la fuga da 
Casarsa. La curatrice della prima edizione, Concetta D’Angelo, pubblica solo la prima parte, comunque 
sufficiente a configurarsi come vicenda narrativa compiuta. 	 
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abbraccio solenne e intimo, di un corpo stupefacente, come quello di Gianni, riescono a 
sciogliere. I sentimenti si alternano a una dispersione emotiva, che scorre dall’appagamento 
momentaneo alla disperazione per un diniego o una fuga. I fanciulli colmano il racconto lungo 
con la loro presenza ardita, abbagliante, ormai parte di una mitologia. Con loro le due sole 
figure femminili di una qualche sostanza sono la madre di Paolo e Dina, giovane musicista, un 
po’ psicologa, testimone addolorata dell’impossibilità di compiere il proprio amore per Paolo e 
di cogliere pericolosamente l’amore di Paolo nei confronti dei fanciulli. Quel che accade, accade 
in un Friuli da favola, mitologizzato, avvolto, nonostante i bombardamenti, la guerra, l’ansia, in 
un’aura di incantata sospensione onirica. 

Nisiuti è l’oggetto del desiderio di Paolo, l’ἐρώμενος prescelto, e in quanto tale subisce 
l’onore e l’onere della divinizzazione in vita e la sua irraggiungibilità si fa segno tangibile della 
sacralizzazione e della consacrazione di un’esperienza di puro pathos, non catartico, ma 
disperante: l’innocenza del fanciullo è delizia e croce, che il tempo mitico degli incontri rinnova. 
Soltanto quando il desiderio si attua nel possesso dell’ἐρώμενος, a Paolo, con la dissoluzione del 
pathos nella dissacrazione diabolica, rimane la rivelazione della ‘disperata sofferenza’ (p. 124) di 
Nisiuti, al punto che giunge a sostenere nel massimo dello sconcerto sconsacrato: «io trovavo 
disumana la sua resistenza, egli la mia voglia» (p. 124). L’autobiografia del romanzo non è più 
tale, alla luce della mitizzazione dell’esperienza sentimentale e sessuale.  

Amado mio è invece almeno in apparenza distanziato rispetto a una narrazione autobiografica: 
la terza persona lo dimostra, almeno esternamente, e consente al narratore di offrire più punti di 
vista e anche differenti. Desiderio, ragazzo colto e raffinato lettore del Tommaseo, ancora in un 
Friuli meraviglioso ma ormai postbellico e che si avvia ad assumere un aspetto differente, 
trascorre nell’ozio divino i suoi giorni insieme all’amico Gilberto, entrambi sono attratti dai 
ragazzini di un paesino, che frequentano inopinatamente, inseguono, con i quali giocano e che 
amano. Ancora il bucolicum carmen insiste nella gioiosa e paganeggiante esperienza panica del 
mondo.  Benito, chiamato Iasìs, è il giovane di cui Desiderio si innamora perdutamente. 
L’angoscia della guerra è ormai lontana, si va alla balera, le sagre dei paesi accolgono i giovani e 
giovanissimi scintillanti nei loro abiti della festa, dopo le giornate di lavoro nei campi e i 
pomeriggi sulle rive del Tagliamento, offerto ai loro bagni. Desiderio sembra contenere nel suo 
nome un dato di destino ineliminabile, e Gilberto, giocoso e sempre pronto all’avventura lo 
coadiuva in ogni bizzarra e stupefacente impresa: fra gioco, contemplazione e soddisfacimento 
fisico dell’eros si consuma il loro tempo. Iasìs non è Nisiuti: dapprima accoglie le avances di 
Desiderio, poi si ritrae e si sottrae, in una giostra di estasi e tormenti per il povero ἐραστής, che 
non riesce a risolversi a lasciare il fanciullo tentatore e bello come un Narciso o un Giacinto. La 
gita al mare, a Caorle, è punto culminante della vicenda, spannung, nel quale, insieme alla 
passeggiata in barca, ai dinieghi di Iasìs e ai tentativi maldestri di Desiderio, a sera, in una 
atmosfera orgiastica, suscitata dalla visione del film Amado mio, per il corpo e le movenze di Rita 
Hayworth, il fanciullo promette, posando il suo capo sulla spalla di Desiderio, e non sappiamo se 
manterrà il foedus amoris, che [‘stasera’ (p. 192)] quella sera finalmente cederà alla bramosia dell’ 
ἐραστής.  

«Coloro che come me hanno avuto il destino di non amare secondo la norma, finiscono per 
sopravalutare la questione dell’amore.» Scrive il poeta e procede: «Uno normale può rassegnarsi 
– la terribile parola – alla castità, alle occasioni perdute: ma in me la difficoltà dell’amare ha reso 
ossessionante il bisogno di amare: la funzione ha reso ipertrofico l’organo, quando, adolescente, 
l’amore mi pareva una chimera irraggiungibile: poi quando con l’esperienza la funzione ha 
ripreso le sue giuste proporzioni e la chimera è stata sconsacrata fino alla più miserabile 
quotidianità, il male era ormai inoculato»8 (P. P. PASOLINI, Lettere, a cura di N. Naldini, I, 
Garzanti, Milano 1988, 390). Così il 10 febbraio da Roma, Pasolini scrive a Silvana Mauri, una 
lunga confessione-confidenza su sé stesso, sulla propria esperienza sentimentale e omosessuale, 
sul trauma causato dai cosiddetti fatti di Ramuscello, dell’anno precedente (settembre 1949). La 
donna aveva chiesto a Pier Paolo di parlare con pudore e con verità della sua vita e degli eventi 
                                                
  8 Lettera a Silvana Mauri, da Roma 10 febbraio 1950.  
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accaduti, e l’amico le risponde che le avrebbe detto tutto a voce, mettendo in chiaro che, 
nonostante gli eventi, ormai «la vita ambigua - come tu dici bene - che io conducevo a Casarsa, 
continuerò a condurla qui a Roma. E se pensi all'etimologia di ambiguo vedrai che non può 
essere che ambiguo uno che viva una doppia esistenza». Pasolini esprime le ragioni della sua 
condizione psico-fisica: «Per questo io qualche volta - e in questi ultimi tempi spesso - sono 
gelido, «cattivo», le mie parole «fanno male». Non è un atteggiamento «maudit», ma 
l'ossessionante bisogno di non ingannare gli altri, di sputar fuori ciò che ‘anche’ sono. Non ho 
avuto un'educazione o un passato religioso e moralistico, in apparenza: ma per lunghi anni io 
sono stato quello che si dice la consolazione dei genitori, un figlio modello, uno scolaro ideale... 
Questa mia tradizione di onestà e di rettezza - che non aveva un nome o una fede, ma che era 
radicata in me con la profondità anonima di una cosa naturale - mi ha impedito di accettare per 
molto tempo il verdetto». E sentenzia che ormai - dopo quel che è accaduto - non potrà (o non 
vorrà) parlare con pudore di sé, il suo è un bisogno assoluto e totale di sincerità e di verità; la 
cifra umana della sua nuova vita è fondata sulla necessità di non ingannare più nessuno, ma 
soprattutto di non ingannare sé stesso, anche a costo di dover affrontare lo scandalo, anzi con «il 
desiderio di affrontare lo scandalo».  

La luce dello scandalo scaturisce dal desiderio di affrontare lo scandalo, per una esigenza 
completa e totale di riconoscimento di sé e affermazione del proprio essere oggetto e soggetto di 
un immoralismo, che è una nuova e più alta sigla etica e poetica. In questa esclusione da un 
amore ‘secondo la norma’, ancora nel mezzo di una angosciosa e dilemmatica scelta, Pasolini 
confessa candidamente e non senza un’impietosa autoanalisi, diffusa anche su coloro che con lui 
condividono quel medesimo destino, che la ‘questione’ dell’amore  (sarebbe bene evidenziare il 
valore etimologico del lemma nel suo configurarsi come sostantivo quaestio deverbale da quaerere: 
ricerca e indagine, e al contempo esame e elemento da discutere, da mettere in discussione, si 
incrociano nella determinazione del significato, che Pasolini conosce nelle sue sfumature anche 
medioevali e romanze9) è sopravvalutata e resa particolarmente dolorosa dall’impossibilità a 
‘rassegnarsi’ tanto a vivere in castità quanto a perdere le occasioni dell’amore, del suo amore 
con i giovani e giovanissimi divini fanciulli, in una estensione di frenesia dionisiaca e di 
invasamento erotico altrettanto divino, che, dopo essere stata messa alla prova dei sensi, diviene 
‘ossessionante’ e rende il suo bisogno di amare, fisicamente e sentimentalmente, o anche solo 
fisicamente, invincibile.  

La confessione epistolare autobiografica è già stata trasfigurata e compresa nella scrittura 
narrativa mitopoietica: questo è il processo liberatorio di Pasolini. Atti impuri e Amado mio lo 
provano distintamente, e non perché prove autobiografiche, ma come exemplum dell’opposto, 
ovvero della possibilità di esporre oltre sé e la propria esperienza qualcosa da scagliare nella 
Letteratura, per liberarsene e per edificare artisticamente in forma di mythos. Archetipicamente 
c’è un prima dell’adolescente ignaro che vive l’esperienza amorosa e erotica come entità 
chimerica, e in quanto tale evanescente e sempre inafferrabile, dunque sacra, nella sua brutale 
violenza e nella sua crudele - sempre lo sono gli dei greci – inattingibilità; c’è poi un giovane 
uomo che riesce (finalmente) a fare l’esperienza corporea-sessuale, e percepisce la divinità della 
chimera passare dalla sacralità del pathos onirico e senza tempo, alla degradazione della 
ripetizione quotidiana di un eros/Eros, che si consuma facilmente e brucia inesorabilmente.   

Pasolini avrebbe potuto rileggere nei suoi Quaderni rossi e in quei due abbozzi di romanzi, 
annunciati a Silvana Mauri10, Atti impuri e Amado mio, vicende non molto differenti da quelle che 
lo avevano posto al centro di uno scandalo, i cui esiti giudiziari si conclusero in appello, con una 

                                                
  9 Si pensi: al metodo della Quaestio di formazione tomista, e alla Quaestio definitoria dell’amore nella lirica 
francese e italiana del XII secolo, e non di meno i numerosi romanzi medievali che affrontano la Quaestio 
de amore, con al centro il tractatus di Andrea Cappellano De Amore. Sul tema problema della Quaestio de 
Amore, cfr. M. CORTI, La felicita mentale, Einaudi, Torino, 1983, 8.  
  10 Si veda inoltre la lettera a Silvana Mauri da Roma del 10 febbraio 1950 (400-403), dove parla dei tre 
romanzi che sta scrivendo.  
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formula, ‘il fatto non sussiste’11, che non avrebbe mai potuto risolvere il trauma e la sofferenza di 
un uomo ormai reietto e escluso. Ma l’autobiografia non è Letteratura, nemmeno nella scrittura 
di Pasolini: se la matrice autobiografica dei due racconti lunghi è innegabile, e offre una materia 
narrativa incandescente e magmatica, non è tuttavia questa la chiave di lettura più adeguata, 
almeno a mio parere. L’estrinsecazione prima di questi frammenti del discorso di un innamorato, 
parafrasando Barthes, ha un aspetto neppure troppo velatamente autobiografico, e dunque 
entrambi i testi autorizzano, per una definizione del genere, il ricorso a una inconsapevole 
ibridizzazione fra confessione, diario, autobiografia appunto, e siffatti forme-contenuti si 
colgono anche da una rapida scorsa dei racconti lunghi, dall’impaginazione nel volume, e fin 
qui tutto semplice e dato.  Convenzionalmente numerosi gli indizi che confortano sia la forma-
contenuto della confessione, come dell’autobiografia; inoltre, giova ribadirlo, il diario è inscritto 
nella genesi dei due testi che trae linfa dai Quaderni rossi12 e dalle pagine stralciate da queste 
confessioni, e riferite quasi letteralmente. Ma l’orizzonte letterario si mesce alla necessità 
espressiva sapientemente modulata fra immediatezza e affermazione cumulativa di una scientia e 
coscientia poetica del proprio essere nel mondo, della dissimulazione fra l’atto di vita e la scrittura 
letteraria, fra sotterraneo sentimento della vita e dell’amore da considerarsi in chiave 
autobiografica e di ammissione liberatoria dell’omosessualità, e determinazione a velare la vita 
con l’espansione della propria esperienza nella sostanza e nella forma narrativa romanzesca o 
del racconto lungo, del cosiddetto mythos. La situazione comunicativa prima, vitale e 
inderogabile di Pasolini, tanto nelle lettere a Silvana Mauri o a Farolfi di questi anni di 
gestazione di Atti impuri e di Amado mio, quanto nei Quaderni rossi e nelle narrazioni biografiche di 
Nico Naldini, sembra esattamente poter corrispondere alla necessità di una confessione:  

 
La confessione nasce a seguito di certe situazioni; situazioni in cui la vita ha raggiunto un 
grado estremo di confusione e di dispersione. Il che può accadere anche per circostanze 
individuali, ma soprattutto storiche. Proprio quando l’uomo è stato umiliato troppo, 
quando si è chiuso nel risentimento, quando sente su di sé soltanto “il peso dell’esistenza”, 
allora ha bisogno che la sua stessa vita gli si riveli. Per ottenere ciò mette in atto il 
movimento duplice della confessione: quello della fuga da sé e della ricerca di qualcosa che 
lo sostenga e illumini. La confessione inizia sempre con una fuga da sé. Parte a una 
situazione di disperazione. Il suo presupposto è quello di ogni partenza: una speranza e una 
disperazione; la disperazione di ciò che si è e la speranza che appaia qualcosa che ancora 
non si possiede. Senza una disperazione profonda l’uomo non uscirebbe da sé, perché è la 
forza della disperazione che lo porta a trascinarsi a parlare di se stesso, cosa assolutamente 
opposta al parlare. Tale disperazione, prima di essere espressa come confessione nel modo 
in cui la intendiamo, ovverosia come fuga da sé ed espressione di una qualche colpa, di un 
io che si vuole allontanare, prima di ciò la disperazione è soltanto lamento, puro e semplice 
lamento.13 

 
Ma la confessione diretta avviene nella scrittura epistolare, al contrario negli abbozzi di 

racconti lunghi quel che vince e ha la meglio è la trasformazione letteraria, il gioco della 
creazione, la pulsione a liberarsi e a riconfigurare ‘artisticamente’ la materia d’esistenza. Anche 
per Pier Paolo l’esperienza della scoperta del desiderio e dell’eros/Eros pederotico è a tal punto 
sconvolgente e coinvolgente che genera una confusione nella vita e nella persona, e una 
dispersione di sé, che storicamente e a livello esistenziale appaiono inaccettabili e umilianti, 
come si legge nelle lettere e nei due abbozzi di racconti lunghi. Ma nelle une è Pier Paolo a 

                                                
  11 Si veda, da ultimo, la completa ricostruzione di M. BELPOLITI, Gli atti impuri di Pier Paolo Pasolini, 
http://isites.harvard.edu/fs/docs/icb.topic1210001.files/Belpoliti%20Pasolini.pdf  
  12 I Quaderni rossi sono cinque quaderni scritti dalla mano di Pasolini, lasciati al cugino Nico Naldini in 
custodia, che contengono note di diario stese in Friuli fra il 1946 e il 1947. Una parte di essi è pubblicata 
nel 1980, a cura di Andrea Zanzotto e Nico Naldini, P.P. PASOLINI, Poesie e pagine ritrovate, a cura di A. 
Zanzotto-N. Naldini, Roma 1980. Altra parte si trova nella cronologia curata da N. Naldini che precede il 
primo volume dell’Epistolario. Ancora stralci si trovano nel volume di N. NALDINI, Pasolini, una vita.  
  13 M. ZAMBRANO, La confessione come genere letterario, Bruno Mondadori, Milano, 1995, 46. 
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‘scriversi’, negli altri sono Paolo e Desiderio a narrare-narrarsi. La strategia salvifica della 
confessione vale nell’uno e nell’altro caso: come fuga da sé, per comprendersi e comprendere, e 
come ricerca di un’illuminazione nello scandalo, insieme alla disperazione. Atti impuri e Amado 
mio devono essere letti a partire da questa constatazione essenziale e devono essere compresi 
come quel processo di sacralizzazione dell’esperienza corporea inscindibile da quella 
sentimentale in un dialettico insolubile scontrarsi della tesi del secondo Natura cui si oppone 
l’antitesi del contro Natura. Soltanto l’immersione in quel paesaggio friulano reale e onirico, nel 
quale si incontrano, favolosamente e mitologicamente, i giovani e giovanissimi fanciulli, 
acconsente alla elaborazione della disperazione e della dispersione.  

È dalla parte del lettore, che si può dedicare a delibare ‘il piacere del testo’, e non di uno 
storico della letteratura o di un biografo di Pasolini, o ancora tralasciando gli esercizi di stile, che 
veramente appaiono un atto illecito se operati con profusione di mezzi per opere inedite e 
pubblicate postume, prive dell’imprimatur autoriale, che appare opportuno chiedersi, da critici, 
da intellettuali, da letterati che amano l’oggetto del loro studio, quale sia ancora oggi la chiave e 
l’intenzione di lettura di questi due romanzi brevi.  

A me pare di poter individuare l’una e l’altra propriamente in un vario amalgama di 
opposizioni, riconducibili in ultima istanza a un paradosso, consistente nel constatare che, dove 
il personaggio romanzesco (alter ego del poeta) raggiunge il massimo dell’esperienza di una 
sacralizzazione e mitizzazione corporea propria e dell’alterità desiderata, è nell’impossibilità 
dell’espressione fisica dell’eros, e dunque Paolo o Desiderio si estenuano in un bruciante e 
sanguinante (è aggettivo più volte utilizzato nei racconti lunghi) pathos; qualora, invece, 
l’eros/Eros trovi il suo proprio mondano godimento particulare ed estremo, completo, allora 
quella sacralizzazione e mitizzazione del corpo, proprio e dell’altro, e di tutte le sue 
manifestazioni, si trasforma in un noioso e iterato rito di sconsacrazione e demitizazzione.    

La salvezza di Paolo e di Desiderio, non di Pier Paolo, consiste e prende forma nella loro 
perdizione, soltanto quando si rompe l’incanto mitologico dell’inseguimento e del desiderio di 
esseri inafferrabili, nel possesso carnale dei fanciulli, costoro entrano nel mondo, uscendo 
dall’esperienza del tormento e riconoscendo l’umano in quel divino al quale anelavano e che 
hanno perduto nell’istante stesso del possesso e del soddisfacimento, ma che vorrebbero 
eternamente nuovo e che continuano a ricercare. Pier Paolo, disseminando la propria 
confessione-disperazione, un po’ nell’esperienza dell’uno e un po’ nella vita dell’altro, reperisce 
nella scrittura e nella Letteratura, nella poesia, intrisa di un insuperabile estetismo esistenziale, la 
forza del tradimento di sé e dell’altro, che è sempre separazione da sé e dall’altro.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


