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ANDREA GIMBO 
 

«Il Pancione è sulla strada che conduce alla pazzia».  
La malinconica burla nel Falstaff di Arrigo Boito 

 
L'idea del mio intervento è quella di studiare e approfondire gli esiti della librettistica teatrale di fine Ottocento attraverso il 
libretto dell'opera verdiana Falstaff . Terminato già nel marzo del 1890, il libretto di Arrigo Boito, oltre a collocarsi nel 
momento conclusivo dell'opera verdiana, costituisce uno dei massimi risultati del complesso percorso tra vertice lirico e 
orizzonte teatrale, perseguito dall'autore padovano. Nel funambolismo verbale con cui Boito dipinge la figura di Falstaff è 
possibile scorgere le fratture di un sistema culturale che si avvia inesorabilmente alla sua conclusione. Dai travestimenti del 
protagonista all'invasione sulla scena da parte di fate e folletti, l'uso di espedienti fantastici all'interno del libretto si offre al 
lettore come il sintomo di quella contrazione creativa tardo romantica che avrebbe innescato le nuove tendenze veriste. In una 
lettera dell'8 giugno del 1894, un anno dopo dunque il grande successo dell'opera, Eleonora Duse sottolinea con straordinario 
acume questa frattura, intuendo la sottile linea nera che sottende al tema shakespeariano: «Che Dio, Arrigo, me lo perdoni... 
ma mi è parso una cosa così malinconica quel Falstaff». 

 
Indagini approfondite sull'intero sviluppo del Falstaff hanno dettagliatamente 

ricostruito i rapporti creativi che intercorsero tra librettista e compositore, ponendo in 
evidenza come l'elaborazione dell'ultimo capolavoro di Giuseppe Verdi sia stata 
fortemente determinata dalle scelte poetiche di Arrigo Boito.1 Il quale, dal canto suo, si 
premurò di offrire al compositore l'opportunità di lavorare su spunti e materiali lirici 
nuovi e stimolanti.  

In una lettera di Verdi a Giorgio Monaldi, emergono in filigrana sia la sorpresa con 
cui il compositore dovette accogliere il libretto di Boito, che il senso di appagata 
soddisfazione per un lavoro che già in premessa nasceva come un divertimento: 

 
Sono quarant'anni che desidero scrivere un'opera comica, e sono cinquant'anni che 

conosco Le allegre comari di Windsor; pure... i soliti ma, che sono dappertutto, si opponevano a 
far pago questo mio desiderio. Ora Boito ha sciolto tutti i ma […]. 

Io mi diverto a farne la musica; senza progetti di sorta, e non so nemmeno se finirò... 
Ripeto: mi diverto!2 

 
Certo, per Boito non dovette essere semplice sciogliere ‘tutti i ma’, se si considerano le 

numerose incertezze e battute d'arresto che il Falstaff conobbe in fase di elaborazione.  
Da sciogliere erano prima di tutto i dubbi di Verdi, sulle proprie condizioni di salute 

                                                
1 Per una rapida panoramica sulle relazioni tra Verdi e Boito si rimanda ai seguenti testi: Arrigo Boito, Atti 
del convegno internazionale di studi dedicato al centocinquantesimo della nascita di Arrigo Boito, a cura di Giovanni 
Morelli, Firenze, Olschki, 1994; R. E. AYCOCK., Shakespeare, Boito, and Verdi, «The Musical Quarterly» 
LVIII (1972), 588-604; G. BALDINI, Falstaff tra Verdi e Shakespeare, in I lunedì della Fenice, Venezia, Teatro La 
Fenice, vol. II, 1965-1966, 9-22; G. BARBLAN, Spunti rivelatori nella genesi del “Falstaff”, in Situazione e 
Prospettive degli Studi Verdiani nel Mondo. Atti del I congresso internazionale di studi verdiani. Venezia, 31 luglio-2 agosto 
1966, Parma, Istituto Nazionale di Studi Verdiani, 1969, 16-21; M. BEGHELLI, Lingua dell'autocaricatura nel 
«Falstaff», in I puritani ritrovati, Manduria, Lacaita, 1986; D. DEL NERO, Arrigo Boito. Un artista europeo, 
Firenze, Le lettere, 1995; J. A. HEPOKOSKI, Boito and F.-V- Hugo’s «Magnificent Translation»: A Study in the 
genesis of the Otello libretto, in reading Opera, ed. by Arthur Groos and Roger Parker, Princeton, Princeton 
University Press, 1988, 34-59; Id., Giuseppe Verdi: Falstaff, Cambridge, Cambridge Universiry Press, 1983 
(Cambridge Opera Handbooks); Id, Verdi, Giuseppina Pasqua, and the Composition of Falstaff, in «19-th century 
music», III/3, 1980, 239-250; M. LOCANTO, Falstaff, in L'opera prima dell'Opera. Fonti, libretti, intertestualità, a 
cura di Alessandro Grilli, Pisa, Edizioni Plus,  2007, 111-139; W. OSTHOFF, Il Sonetto nel Falstaff di Verdi, in 
Il melodramma dell'Ottocento. Studi e ricerche per Massimo Mila, Milano, Einaudi, 1977, 157-183.  
2 Lettera di Verdi a Giorgio Monaldi, 3 Dicembre 1890. In I copialettere di Giuseppe Verdi, a cura di G. 
Cesari e A. Luzio, Milano, 1913. Cfr. anche J. BUDDEN, Le Opere di Verdi. Volume Terzo. Da Don Carlos a 
Falstaff ,Torino, EDT Musica, 1981, 435.  
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e sull'età avanzata: 
 

Voi nel tracciare Falstaff avete mai pensato alla cifra enorme della mia età?  
So bene che mi risponderete esagerando lo stato di mia salute, buono, ottimo, robusto... 

e sia pure così: ciò malgrado converrete meco, che potrei essere tacciato di temerità 
nell'assumermi tanto incarico!3  

 
Benché Verdi nel corso della sua carriera non fosse rimasto indifferente alla 

tradizione dell’Opera Buffa (si pensi ad alcuni spunti nel Rigoletto, all'opera La forza del 
destino o a Un ballo in maschera, al cui interno si possono rilevare taluni tratti di una 
tessitura lirico-musicale tipici della tradizione comica), egli manteneva, nei confronti di 
tale forma d’arte, una certa resistenza che lo aveva spinto in più occasioni a negare 
specifici orientamenti compositivi verso la commedia.  

A questi dubbi, pur in una fase già avanzata di elaborazione dell'opera, si dovettero 
aggiungere ulteriori incertezze. Come quella che lo spingeva a immaginare quest'ultimo 
lavoro come un'arditezza nei confronti del grande successo ottenuto dall'Otello.  

A ciò Boito avrebbe, con parole di incoraggiamento, risposto: 
 

S'è detto di Lei dopo l'Otello: “è impossibile finir meglio!” […] è raro assai di vedere 
conchiusa una vita d'arte con una vittoria mondiale. L'Otello è questa vittoria. […] Ma lo 
scrivere un'opera comica non credo che la affaticherebbe. […] C'è un modo solo di finir 
meglio che coll'Otello ed è quello di finire vittoriosamente col Falstaff.4 

 
Evidentemente le ragioni addotte da Boito dovevano aver colto nel segno se, nel 

giugno del 1891, il compositore poteva permettersi, a lavori oramai avanzati, di 
scrivergli esponendo con svagata ironia quanto stava accadendo fra le linee del 
pentagramma: 

 
Il pancione è sulla strada che conduce alla pazzia! Vi sono dei giorni che non si muove, 

dorme ed è di cattivo umore; altre volte grida, corre salta, fa il diavolo a quattro... io lo 
lascio un po' sbizzarrire, ma se continuerà gli metterò la museruola e la camicia di forza.5 

 
Semmai, in corso d'opera, la grande difficoltà con cui i due autori si erano dovuti 

confrontare era stata la stesura del III atto. 
E Boito, che era consapevole delle problematicità di sostenere fino alla conclusione la 

tensione drammaturgica comica, così scriveva: 
 

Non c'è dubbio: il terzo atto è il più freddo. E questo, sul teatro, è un guajo. - 
Sventuratamente codesta è una legge comune del teatro comico. Il tragico ha la legge 
opposta. […] e gli ultimi atti delle tragedie sono sempre i più belli. - 

Nella commedia quando il nodo sta per sciogliersi l'interesse diminuisce sempre perché 
il suo fine è lieto. [...] 

Nelle Gaje comari, Shakespeare, con quel po' di polso che aveva, non ha potuto sottrarsi 
neppur esso a codesta legge comune.6 

 
 

                                                
3 Lettera di Verdi a Boito, 7 Luglio 1889. In Carteggio Verdi-Boito, a cura di Mario Medici e Marcello 
Conati, Parma, Istituto di Studi Verdiani, 1978, Vol. I, 143. 
4 Ivi, 9 Luglio 1889, 145. 
5 Ivi, 12 Giugno 1891, 190. 
6 Ivi, 7 Luglio 1889, 144. 
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Lo scambio di opinioni tra i due autori sarebbe proseguito in una direzione 
significativa per il destino dell'opera. Se infatti, per dirla con Boito, persino Shakespeare 
non aveva potuto sottrarsi ad un prematuro scioglimento delle istanze drammaturgiche 
che alimentavano le Allegre comari di Windsor, l'unica alternativa era quella di rimodellare 
la vicenda originale in una variata veste narrativa e di ricalibrare gli equilibri interni dei 
personaggi, anche a costo di sacrificare interi segmenti.  

Il III atto dunque diviene il luogo in cui tutte le convenzioni erano destinate a 
mutare. Questa idea era tanto radicata da stimolare Boito ad attivare astute strategie 
drammaturgiche e a fare in modo che, dalla seconda metà dell'atto, la scena venisse 
occupata da sviluppi narrativi talvolta irrelati dalla vicenda del protagonista (si vedano i 
due matrimoni Fenton/Nannetta e Cajus/Bardolfo) e che il personaggio di Falstaff, 
oramai vittima irredimibile delle sue stesse azioni, pur rimanendo il punto focale attorno 
a cui far ruotare l'intero congegno drammaturgico, vedesse diminuire la sua preminenza 
vocale e scenica. 

In sostanza da questi spunti epistolari emerge come, già con l'Otello, ma ancor di più 
con il Falstaff, venisse delineandosi una profonda e inedita convergenza tra la poliedrica 
energia del librettista e la piena maturità artistica del compositore.  

Lungo questa linea è possibile rilevare la forte spinta propulsiva che Boito dovette 
imprimere al lavoro di Verdi. 

A livello di sintassi e scelte drammaturgiche, il lavoro dei due autori si sviluppa in una 
traiettoria comune, lungo la quale si dissolve progressivamente qualsiasi distanza 
generazionale tra quella che Harold Powers, nel suo saggio Boito rimatore per musica del 
1994, definisce «una vigorosa Italia ‘risorgimentale’ verdiana e una decadente Italia 
‘umbertina’ boitiana».7 

Al principio di tale affinità artistica vanno altresì considerate da un lato le modalità 
inedite con cui Arrigo Boito manipolava le norme poetiche del teatro musicale italiano e 
dall'altro il modo in cui Verdi rimpolpava e scuoteva le convenzioni musicali. L'abilità 
metrica boitiana e la sua superiore padronanza nel manipolare metri e ritmi verbali 
avevano trovato ampio svolgimento espressivo a partire dalle esperienze poetiche 
scapigliate, per poi approdare ad una pienezza formale nel rapporto con il grande 
compositore. In maniera non dissimile, Giuseppe Verdi era riuscito a flettere e 
rimodellare alcune strutture convenzionali del melodramma (si pensi ai recitativi e al 
duetto-cabaletta con il finale interno).  

Boito in sostanza non rinunciò alla tradizione, piuttosto integrò i profili metrici 
convenzionali all'interno di un sistema ritmico espanso e dinamico. Egli, come già 
Cammarano e Piave, oltre ad essere un abile professionista del metro e del ritmo 
verbale, era soprattutto un sapiente catalizzatore di esperienze poetiche desunte dalla 
tradizione letteraria colta. Del resto, non è un caso che i richiami poetici boitiani siano 
stati considerati come una prefigurazione del modello d'annunziano. 

Il confronto con la metrica quantitativa classica, il tentativo di trasporre l'esperienza 
prosodica nel linguaggio musicale spingono Boito verso usi inediti della tradizione lirica 
italiana, che trovano un interessante riscontro artistico già nel primo abbozzo del 
libretto di Falstaff (1889); all'interno del quale, in nuce, sono presenti alcune costanti che 
caratterizzeranno il libretto finale.  

In esso si evidenzia la naturale predisposizione di Boito a costruire cromaticamente i 
suoi versi. Il tono cromatico della situazione drammatica viene infatti espresso, prima che 
dal valore semantico della parola, dalle scelte foniche, abilmente strutturate secondo 
                                                
7 H. S. POWERS, Boito rimatore per musica, in Arrigo Boito, Atti del convegno…,. 357. 
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forme grammaticali (i superlativi e i diminuitivi) integrate nei costrutti frastici.8  
Altresì, Boito ricorre ad un espediente metrico mutuato proprio dalla 

caratterizzazione musicale dei personaggi verdiani: attribuire ad ognuno dei personaggi 
sulla scena precise peculiarità metriche, che consentono già ad una semplice lettura di 
collocare drammaturgicamente il personaggio in scena. 

Un interessante esempio è la lunga scena del cesto, nella seconda metà del II Atto. Si 
tratta di un’importante quadro di insieme al cui interno Boito ha agio di attribuire ad 
ogni gruppo di personaggi specifiche scelte metriche intrecciate sapientemente tra loro: 
il senario per le donne; l'ottonario per gli uomini; il quinario per gli innamorati. 

Per ciascun gruppo, Boito offre al compositore una qualità metrica precisa e 
perfettamente strutturata. E Verdi, dal canto suo, non può far altro che assecondare tali 
scelte e adottare un'organizzazione sintattica della musica che si sposi perfettamente con 
i versi (6/8 per le donne; 4/4 per gli uomini; 3/4 per gli innamorati). 

 
 

Uomini (Ottonari) Donne (Senari) Innamorati (Quinari) 
Ford 

Raioniam. Colpo non vibro 
senza un piano di battaglia. 
 
Gli altri 

Bravo. 
Dr. Cajus 

Un uom di quel 
calibro 

con un soffio ci sbaraglia.9 

Quickly, Meg  
 

Facciamo le viste 
d'attendere ai panni; 
pur ch'ei non c'inganni 
con mosse impreviste.10 

Nannetta e Fenton 
Mentre quei vecchi 
corron la giostra, 
noi di sottecchi 
corriam la nostra. 
L'amor non ode 
tuon né bufere, 
vola alle sfere 
beate e gode.11 

 
 

Uno degli effetti principali delle scelte boitiane è quello di ridurre sensibilmente la 
funzione semantica delle scelte lessicali e di sottolineare così la statura fonica dei versi. 
L'esito di tale ricerca genera una straordinaria flessibilità ritmica ed una condotta 
melodica della lingua che aderiscono in perfetta sincronia con la tessitura musicale.  

Già nel citato saggio Boito rimatore per musica, Powers poneva in espresso rilievo la 
multiforme struttura metrica a cui Arrigo Boito aveva ricorso nella stesura dell'Otello e 
del Falstaff, sottolineando come la scelta di disporre di un duplice binario espressivo fosse 
principalmente architettata attraverso la separazione tra le parti recitative (caratterizzate 
da registri medi, o talvolta bassi, e organizzate in endecasillabi e settenari non misurati) 
e la scelta di forme metriche più tradizionali e misurate per i pezzi chiusi (arie, duetti 
etc...). Tale diversificazione metrica si innesta in quella che Massimiliano Locanto ha 
definito come il tentativo di Boito di sviluppare un nuovo equilibrio tra simmetrie e asimmetrie 
che liberassero l'autore dai vincoli metrici tradizionali. 

Dunque all'uso audace di profili metrici sempre nuovi (quinari, senari, settenari, 
ottonari, endecasillabi), montati tra loro e spesso articolati secondo l'esibita tecnica della 

                                                
8 Si veda ad esempio il dialogo amoroso tra Nannetta e Fenton: «Nannetta: L'attimo ancora/ cogliam che 
brilla,/ è la scintilla/ viva dell'ora. Fenton: Come ti vidi/ m'innamorai,/ e tu sorridi/ perché lo sai. 
Nannetta: Lo spiritello/ d'amor volteggia.», BOITO, Falstaff, Atto II, Parte II.  
9 BOITO, Falstaff, Atto II, Parte II. 
10 Ibidem. 
11 Ibidem. 
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scansione multipla12 del verso, con l'obbiettivo di generare un'onda metrica sciolta e 
flessuosa, si aggiunge la costruzione di un sistema linguistico volutamente orientato 
verso un adeguamento sintattico tipico del parlato.  

La conclusione dell'Atto II, ritengo rappresenti un esempio adeguato per verificare 
quanto affermato: 

 
Alice 
Rovesciate quel cesto 
dalla finestra nell'acqua del fosso. 
Là! Presso alle giuncaie, 
davanti al crocchio delle lavandaie. 
Tutte  
Sì, sì, sì, sì! 
Nannetta (ai servi, che s'affaticano a sollevare la cesta) 
C'è dentro un pezzo grosso. 
Alice (al paggetto, che poi esce dalla scala nel fondo) 
Tu chiama mio marito. 
(a Meg, mentre Nannetta e Quickly stanno a guardare i servi che avranno sollevata la 
cesta) 
Gli narreremo il nostro caso pazzo. 
Solo al vedere il cavalier nel guazzo 
d'ogni gelosa ubbia sarà guarito. 
Quickly (ai servi) 
Pesa! 
Alice e Meg (ai servi, che sono già vicini alla finestra) 
Coraggio! 
Nannetta  
Il fondo ha fatto crac! 
Nannetta, Meg e Quickly 
Su! 
Alice (la cesta è portata in alto) 
Trionfo! 
Tutte 
Trionfo! 
Ah! Ah! 
Alice  
Che tonfo! 
Nannetta e Meg  
Che tonfo! 
(la cesta, Falstaff e la biancheria capitombolano) 
Tutte  
Patatrac! 

 
Adeguamento che si esprime non soltanto attraverso una calibrazione verso il basso 

del lessico, ma anche attraverso l'integrazione, questo sì un elemento veramente atipico 
per l'opera italiana, di strutture sintattiche tipiche del linguaggio prosastico e di profili 
metrici classici e alti. 

Tale alternanza costruttiva, peraltro ampiamente messa in luce dall'interessante 
saggio di Stefano Telve del 2004, La lingua dei Libretti di Arrigo Boito fra tradizione e 
innovazione,13 oltre a esprimere la potente duttilità creativa di Arrigo Boito, si dispone in 

                                                
12Mirabile esempio di ‘scansione multipla’ è il Coro delle Fate, nell'Atto III: «La selva dorme e sperde/ 
incenso ed ombra; e par/ nell'aer denso un verde/ asilo in fondo al mar». Cfr. LOCANTO, Falstaff, 121. 
13 S. TELVE, La lingua dei libretti di Arrigo Boito fra tradizione e innovazione, in «Lingua Nostra», Vol. 65, Nº 1-2, 
2004, 16-30. 
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direzione di quell'adeguamento morfo-sintattico del linguaggio poetico con cui l'opera 
italiana da un certo momento in poi dovette fare inevitabilmente i conti. 

Nel complesso però, l'operazione di Boito era molto più ampia e articolata. 
E infatti, sul piano della costruzione narrativa, nel libretto di Boito è da segnalare, 

rispetto all'originale shakespeariano, una globale opera di alleggerimento e 
semplificazione strutturale che avrebbe consentito un più fluido intreccio con le esigenze 
musicali proposte da Verdi.  

In questo senso si può comprendere il destino drammaturgico che dalla metà del 
terzo atto costringe Falstaff a integrarsi e amalgamarsi con gli sviluppi musicali e 
narrativi di tutti gli atri personaggi sulla scena, perdendo in sostanza preminenza 
scenica.  

Provando a osservare il testo di Boito emerge infatti come la progressiva contrazione 
scenica del protagonista sia in verità anticipata da alcune battute chiave che Falstaff 
recita tra l'inizio e la metà del III atto. Battute che offrono all'ascoltatore la possibilità di 
cogliere la filigrana tragica che sottende al riso di Falstaff.  

 
Mondo reo. Non c'è più virtù. Tutto declina. 
Va', vecchio John, va', va' per la tua via; cammina 
finché tu muoia. Allor scomparirà la vera 
virilità del mondo. Che giornataccia nera! 

 
A manifestarsi sono le incrinature di un mondo, quello cavalleresco, che non può più 

resistere alle strutture normative sociali imposte da una nuova borghesia aggressiva e 
reazionaria. Una borghesia, per dirla con Bachtin, «che continua a inghiottire la parte 
del mondo che ha conquistato».14 E infatti, la scena del cesto, che conclude il II atto, 
quasi induce a esser letta come l'atto di fagocitazione ed espulsione finale del 
protagonista da parte di un mondo che non sente alcuna forma di solidarietà comica e 
ancor meno morale verso Falstaff.  

La scomparsa della vera virilità del mondo avviene dunque nel momento in cui Falstaff si 
rende conto di non poter più reagire alle burle ordite dai personaggi sulla scena. Egli, in 
un certo senso è vittima e al tempo stesso prova di questa scomparsa.  

 
M'aiuti il ciel! Impinguo troppo. Ho dei peli grigi. 

 
La metamorfosi cromatica con cui Falstaff si presenta nel III atto è tanto più tendente 

al nero, quanto più si avvicina la dissoluzione del personaggio. Nella prima scena 
dell'ultimo atto ai «peli grigi» succedono entro pochissime battute le stille di vino nero 
che il cavaliere ingurgita, e che diverranno la consistente parte della sua espressione 
melancolica. 

 
un negro grillo che vibra entro l'uom brillo. 
Trilla ogni fibra in cor, l'allegro etere al trillo 
guizza e il giocondo globo squilibra una demenza 
trillante! E il trillo invade il mondo!15 

 
Dopo il «mondo reo», di nuovo si affaccia l'idea del globo, (qui per estensione anche 

il pancione del protagonista) che in preda alla demenza squilibra, affonda e muore. 

                                                
14 M. BACHTIN, L'opera di Francois Rabelais e la cultura popolare nel Medio Evo e nel Rinascimento, 1965. 
15 BOITO, Falstaff. Atto III, Scena I. 
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Falstaff, rassegnato, non sa reagire alla caduta di un mondo e ne viene travolto. 
Quando, poco più avanti, egli è circondato dagli spiriti e dalle fate che lo assalgono 
vicino alla quercia di Herne, steso a terra, urla  

 
Portatemi una grue, non posso!16 

 
Lungo il III atto dunque, lo spettatore assiste ad una progressiva perdita di aderenza 

scenica del protagonista, braccato e incapace di difendersi, ma pur sempre lucido nel 
visualizzare la disfatta, come si evince dai versi: 

 
Ogni sorta di gente dozzinale 
mi beffa e se ne gloria; 
pur, senza me, costor con tanta boria 
non avrebbero un briciol di sale. 
Son io che vi fa scaltri. 
L'arguzia mia crea l'arguzia degli altri.17 

 
Se si prendono come spunto di partenza le riflessioni che Henri Bergson sviluppa nel 

suo saggio Le rire (1899)18 circa le funzioni «morali e costituenti» del comico, si può 
effettivamente riconoscere come all'interno del Falstaff, attorno al personaggio 
principale, si svolga un processo di neutralizzazione di ogni possibilità eversiva, 
intrinseca al comico. La rete di burle che viene svolta attorno al protagonista si esplica 
attraverso dinamiche repressive del vizio, volte a confermare e ribadire i principi di un 
nuovo modello sociale.  

Altresì è evidente come, al fine di una caratterizzazione malinconica del personaggio, 
non sarebbe stato plausibile limitarsi ad un unico momento comico, per quanto ben 
riuscito. La coazione a ripetere espressa dal protagonista doveva generare un moto di 
progressiva adesione da parte del pubblico alle sue azioni. Questo meccanismo, più 
proprio del tragico che non del comico, rappresenta probabilmente uno dei lati più 
interessanti e complessi della caratterizzazione del Falstaff di Boito. Lo scioglimento 
finale tutto il mondo è burla in fondo serve solo a reiterare, oltre ogni possibile morale 
condivisa, il senso di solitudine drammaturgica a cui Falstaff è destinato. Del resto, 
anche procedendo per collegamenti drammaturgici diacronici, è evidente come il 
protagonista sia totalmente isolato rispetto agli altri personaggi. Egli infatti è vittima di 
una congiura comica, alla quale alla quale partecipano tutti i personaggi sulla scena, e 
rispetto alla quale anche il librettista paradossalmente svolge una grande parte.  

Il terzo atto è dunque l'occasione per convogliare e fare esplodere l'impeto corale e 
auto-assolutorio dell'intero ordito drammaturgico, e non è un caso infatti che i celebri 
versi  

 
Tutto nel mondo è burla. 
L'uom è nato burlone, 
la fede in cor gli ciurla, 
gli ciurla la ragione. 
Tutti gabbati! Irride 
l'un l'altro ogni mortal. 
Ma ride ben chi ride 

                                                
16 Ibid., Atto III, Scena II. 
17 Ibid., Atto III, Scena II. 
18 H. BERGSON, Il Riso. Saggio sul significato del comico, Casa Editrice SE, Milano, 2008. 
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la risata final.19 
 
pur se proposti sulla scena come un momento di ampia e condivisa coralità di tutti i 

personaggi, siano incassati all'interno di uno schema musicale, che per definizione è 
plurimo e in continua elaborazione metrica. Il riferimento è ovviamente al modello 
contrappuntistico connesso alla Fuga finale. Verdi infatti costruisce questa chiusa 
secondo una complessa architettura musicale che si esprime in ottemperanza al canone 
strutturale della fuga buffa: Soggetto, Risposta, Controsoggetto e così via... elaborati con 
un'audacia e un vigore esecutivi vertiginosi. 

In conclusione, a definire la reale natura dell’opera, appare illuminante il commento 
che giunse a Boito, a distanza di oltre un anno dalla prima nazionale (9 febbraio 1893) 
da parte di una spettatrice d'eccezione: Eleonora Duse. La quale, con la sensibilità e 
l'acume che le erano propri, così salutava il successo dell'amico e amante. 

 
Che Dio, Arrigo, me lo perdoni... ma mi è parso una cosa così malinconica quel Falstaff.20 

                                                
19 BOITO, Falstaff. Atto III, Scena II. 
20 Lettera di Boito a Eleonora Duse, 8 Giugno 1894. E. DUSE, A. BOITO, Lettere d'Amore, Milano, Il 
Saggiatore, 1979. 


