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GIORDANO RODDA 
 

Paratesti bruniani tra teatro e dialogo filosofico. Il caso de La cena de le Ceneri 
 
L’intervento si propone di evidenziare le costanti nei paratesti delle opere italiane di Giordano Bruno, a partire dal 
Candelaio – unico testo dichiaratamente per la scena – fino agli ultimi dialoghi filosofici, seguendo una sottintesa teatralità 
e la radicale deflagrazione dei generi più volte denunciata dallo stesso autore. L’ispirazione complessiva che anima le sette 
opere si avverte infatti già nei sonetti proemiali, nelle lettere dedicatorie o negli argomenti; spiccano soprattutto una nutrita serie 
di invarianti formali, tipiche della prosa di Bruno, e la presenza di alcuni tra i suoi più importanti tòpoi filosofici e 
dialettici. In questo senso appare esemplare il paratesto de La Cena de le Ceneri, il cui carattere ibrido è dimostrato anche 
dai numerosi adattamenti per il palcoscenico in tempi recenti. Se la vivacità linguistica è assoluta protagonista della lettera a 
Michel de Castelnau, le più innovative tesi del nolano emergono nell’esposizione – non solo riassuntiva – dell’argomento dei 
cinque dialoghi, per arrivare a una conclusione che è anche dichiarazione di una personale poetica della rappresentazione. 
 
Da tempo è assodato lo status unitario delle opere italiane di Giordano Bruno, nelle 
parole di Nuccio Ordine «tappe successive di un unico disegno».1 A fronte di evidenti 
punti di contatto formali che suggeriscono la fisionomia di un progetto comune – dalla 
scelta dell’italiano sul latino all’uso di moduli espressivi ibridati – può, forse, ancora 
sorprendere la disparità di genere tra l’esordio in commedia del Candelaio e i sei dialoghi 
filosofici successivi. Anche qui la personalità del nolano, strettamente legata al carattere 
deflagrante della sua «nova filosofia», aiuta a chiarire i termini della questione. La 
difficoltà di identificare delle soglie lato sensu nell’opera di Bruno riflette infatti da vicino i 
suoi unici procedimenti speculativi, innestati su un nucleo forte ma sottoposti a 
un’incessante variazione che ostacola l’individuazione di fasi ben definite,2 così come la 
conclamata volontà di mirare alla pura, cristallina sapienza si scontra con l’immobilismo 
normativo di pedanti e teologi – cattolici o riformati che siano. Appare dunque 
inevitabile che anche il rapporto con i generi letterari sia improntato a una 
frantumazione delle regole e dei canoni. Il risultato è una struttura fluida, che trae 
nutrimento dalle fonti più disparate e rifiuta sdegnosamente la rigidità dei dettami 
aristotelici in nome di una verità capace di nascondersi in luoghi inaspettati.  

Come Ficino prima di lui, Bruno è un vorticoso polo d’attrazione, abilissimo 
nell’individuare il denominatore comune tra materiali apparentemente autocontrad-
dittori; ma laddove il medico-teologo neoplatonico, nel pieno dell’Umanesimo 
fiorentino, aveva assorbito e riportato soprattutto caleidoscopiche letture di astronomia, 
magia e medicina, egli volge il suo sguardo anche alle arti, auspicando un passaggio 
dall’imitatio all’inventio e coinvolgendo nel suo corpus speculativo esempi squisitamente 
letterari, da Petrarca a Tansillo, senza tralasciare un occhio di riguardo per la pittura e 
le sue implicazioni estetiche; in altre parole, opta per una concezione del filosofo che, 
proprio come l’artista di genio, non privilegi soltanto un mezzo espressivo e rifugga le 
regole rigide, preferendo la ricerca di una via nuova che sappia parlare al popolano 
come al (sedicente) sapiente. 

                                                
1 N. ORDINE, Introduzione a G. Bruno, Opere italiane, Torino, UTET, 2002, vol. I, 26. 
2 Cfr. M. CILIBERTO, Giordano Bruno, Bari, Laterza, 2005, 41: «Quello di Bruno è un pensiero che 
procede, e si svolge, attraverso la forma della variazione. Questa è la sua struttura fondamentale. Una 
serie finita di fonti e di stilemi si proiettano in una serie infinita di variazioni e di movimenti speculativi 
fortemente originali. Resta, però, alla radice, un pensiero che cresce continuamente su se stesso, 
movendo, tranne poche eccezioni, da un nocciolo speculativo originario acquisito assai precocemente». 
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Filosofia e teatro possono compenetrarsi e completarsi.3 Né è un caso che un 
profondissimo conoscitore di Bruno come Giovanni Aquilecchia abbia individuato in un 
suo contributo4 le manifeste componenti teatrali nei dialoghi filosofici italiani: il più volte 
citato esordio de La cena de le Ceneri – un frizzante botta e risposta tra Smitho e Teofilo 
che apre in medias res l’opera – è infatti solo il primo di una serie di ‘momenti teatrali’ 
autodenunciati e rintracciabili perfino nella stilizzazione dialogica del conclusivo De gli 
eroici furori, agendo come un discreto ma robusto fil rouge delle esperienze parigine e 
londinesi. Ed è proprio nell’argomento dei Furori che Bruno, autore in cui biografia 
personale e filosofia vanno costantemente di pari passo, fa riferimento al topos del «teatro 
del mondo»,5 in procinto di articolarsi nel giro di pochi anni in quello di Calderón de la 
Barca e della Tempesta shakespeariana. Il nolano dimostra la stessa capacità critica del 
suo alter ego pittore nel Candelaio e imbocca la strada che conduce alla metateatralità 
barocca;6 non stupirà quindi che la stessa struttura dei primi dialoghi ricalchi la 
divisione in cinque atti della commedia.7 

È del resto impossibile immaginare Prudenzio senza l’esempio teatrale di Mamfurio. 
Altrove, le presentazioni di Torquato e di Nundinio diventano didascalie che spiccano 
per la ricchezza di gestualità e movenze, quasi fatte apposta per incarnare l’archetipo 
con una vivacità tutta scenica. Le vicende e i loro attori non vengono semplicemente 
raccontate come in altri dialoghi, ma collocate nel contesto con un’attenzione al 
dettaglio che in un autore «visivo» come Bruno mira a una precisa rappresentazione: 

 
TEOFILO – Or il dottor Nundinio, dopo essersi posto in punto de la persona, scrollato 

un poco il dorso, poste le due mani su la tavola, riguardatosi un poco circum circa, 
accomodatosi alquanto la lingua in bocca, rasserenati gli occhi al cielo, spiccato da la bocca 
un delicato risetto, e sputato una volta, comincia in questo modo […].8 

 
E ancora: 

                                                
3 «Il Nolano azzera le differenze, spiazza le regole imposte dai pedanti. Inscrive la filosofia nella 
commedia e la commedia nella filosofia. Apre in maniera plateale con la Cena, ma poi ripropone qua e là, 
in maniera più o meno evidente, alcuni schemi della commistione tra i due generi anche negli altri testi 
successivi» (N. ORDINE, La soglia dell’ombra. Letteratura, filosofia e pittura in Giordano Bruno, Venezia, Marsilio, 
2003, 31). 
4 G. AQUILECCHIA, Componenti teatrali nei dialoghi di Giordano Bruno, in «Bruniana & Campanelliana», V 2 
(1999). 
5 «Che tragicomedia? che atto, dico, degno più di compassione e riso può esserne ripresentato in questo 
teatro del mondo, in questa scena delle nostre conscienze, che di tali e tanto numerosi suppositi fatti 
penserosi, contemplativi, constanti, fermi, fideli, amanti, coltori, adoratori e servi di cosa senza fede, priva 
d’ogni costanza, destituita d’ogni ingegno, vacua d’ogni merito, senza riconoscenza e gratitudine alcuna, 
dove non può capir più senso, intelletto e bontade, che trovarsi possa in una statua, o imagine depinta al 
muro?» (BRUNO, Opere italiane…, II, 488-489). Significativo ancora il ricorso alla tematica dell”«imagine 
depinta», come si rileva più avanti nel contributo. 
6 A margine, va ricordata l’influenza di Bruno sul pensiero filosofico e scientifico inglese, e soprattutto 
come si siano trovate tracce di Bruno nel teatro di Marlowe e in quello di Shakespeare (cfr. S. RICCI, G. 
Bruno nell’Europa del Cinquecento, Roma, Salerno, 2000; R. CAMERLINGO, "Infinite Riches in a Little Room": la 
natura di Bruno nel teatro di Marlowe, in Teatri barocchi. Tragedie, commedie, pastorali nella drammaturgia europea fra 
'500 e '600, Roma, Bulzoni, 2000, e – con le cautele del caso – F. YATES, A study of Love’s labour lost, 
Cambridge, University Press, 1936). 
7 A ribadire la seduzione per il palcoscenico almeno della Cena vanno ricordate le numerose messe in 
scena dell’opera, tra cui spicca quella per la regia di Antonio Latella nel 2005 (La cena de le Ceneri, regia di 
Antonio Latella, su drammaturgia di Federico Bellini, con Danilo Nigrelli, Marco Foschi, Fabio Pasquini, 
Annibale Pavone, produzione Teatro Stabile dell'Umbria - Nuovo Teatro Nuovo). 
8 BRUNO, La cena de le Ceneri, in G. Bruno, Opere…, I, 488. 
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TEOFILO – Costui [Torquato] con un emfatico aspetto, col quale il divum pater vien 

descritto nella Metamorfose seder in mezzo del concilio de gli dei, per fulminar quella 
severissima sentenza contra il profano Licaone, dopo aver contemplato la sua aurea collana 
[…]. 

PRUDENZIO – Torquem auream, aurem monile. 
TEOFILO – […] et appresso remirato al petto del Nolano, dove più tosto arrebe 

possuto mancar qualche bottone; dopo essersi rizzato, ritirate le braccia da la manesa, 
scrollatosi un poco il dorso, sbruffato con la bocca alquanto, acconciatasi la beretta di 
velluto in testa, intorcigliatosi il mustaccio, posto in arnese il profumato volto, inarcate le 
ciglia, spalancate le narici, messosi in punto con un riguardo di rovescio, poggiatasi al 
sinistro fianco la sinistra mano; per donar principio alla sua scrima, appuntò le tre prime 
dita della destra insieme, e cominciò a trar di mandritti, in questo modo parlando […].9 

 
L’analisi delle contaminazioni fra dialogo e teatro, fra scienza e commedia potrebbe 

continuare a lungo. Attraverso Frulla, personaggio che prende probabilmente il suo 
nome da uno degli osti de Gli ingannati degli Intronati senesi – così come il nome di 
Prudenzio arriva da Il pedante di Francesco Belo – la difficile materia del dialogo perde 
sovente il suo tono trattatistico e sfiora momenti di comicità sentenziosa o, in altri 
luoghi, parodistica verso la dottrina cristiana, come dimostra l’enumerazione delle 
coppie burlesche nel primo dialogo (l'«altra scala del binario»). Il comico è l’arma giusta 
per scardinare porte chiuse ermeticamente: perfino la satira del villano trova il modo di 
affacciarsi tra le dotte deduzioni dei ragionamenti astrali. Basterà ricordare infin che la 
musa invocata da Teofilo per raccontare la celebre catabasi londinese non è Urania, 
come sarebbe forse lecito aspettarsi, ma Mafelina Lodola, la sua versione bislacca e 
gozzovigliatrice che insieme alle sorelle Gosa, Comina, Strega, Togna e Pedrala ispira 
Merlin Cocai nel Baldus folenghiano. Il fango, elemento di assoluta corporeità ‘bassa’, è 
l’assoluto dominatore estetico della rievocazione notturna così come il cibo, le creme, gli 
intingoli lo sono dell’epica macaronica. Nella ripartizione tassiana e già castelvetriana 
dell’Arte del dialogo siamo insomma oltre il semplice dialogo misto: il momento narrativo e 
quello rappresentativo rinviano di continuo l’uno all’altro, con siparietti che si aprono 
all’interno di scenari-cornice e offrono diversi piani di fruizione, funzionali alla realtà 
composita e aggrovigliata dell’orizzonte di Bruno. 

In questa selva di interconnessioni, le fusioni, dapprima formali, arrivano a 
influenzare lo stesso spazio fisico della pagina scritta. Date le premesse sarebbe pertanto 
poco saggio aspettarsi rigore e formulaicità nei paratesti bruniani. Si tratta al contrario 
di soglie di grande inventiva, sospese tra prosa e poesia, che gettano luce sulla 
commedia e sui dialoghi che le seguono e si avvalgono dell’intensa creatività 
compositiva del nolano. Sonetti che nascondono più livelli di lettura si alternano a 
epistole dedicatorie con funzione di precisazione e riassunto, se non addirittura di 
prologo;10 ad argomenti dilatati per pagine e pagine rispondono puntigliose liste di 
errori di stampa. L’inizio del testo vero e proprio ritarda, sempre più lontano, quasi 
visto attraverso la lente critica di un telescopio rovesciato, e non mancano perfino 
ragguagli di poetica ardui da recuperare altrove nel corpus bruniano. 

                                                
9 Ivi, 528-529. 
10 A proposito della Cena, Nuccio Ordine rileva che «sin dall’inizio, il codice interpretativo è già inscritto 
nell’epistola dedicatoria. Qui si parla chiaramente di ʻdialogoʼ e di ʻlettoriʼ, ma anche di ʻsatira e comediaʼ 
e, quindi, di ʻspettatoriʼ […]. Nei primi tre dialoghi, addirittura, le epistole dedicatorie potrebbero giocare 
il ruolo del prologo e la suddivisione in cinque scene dialogiche potrebbe far pensare ai cinque atti classici 
della commedia» (N. ORDINE, La soglia..., 31). 
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Già il paratesto del Candelaio mostra tutta la sua forza eversiva contro la commedia 
classica; è il caso delle influenze folenghiane nel sonetto caudato iniziale (Il libro a gli 
abbeverati nel Fonte caballino, con la sua «grassa broda») o della dedica beffarda «Alla 
signora Morgana B., sua signora sempre onoranda», mai identificata ma definita in 
negativo seguendo l’Aretino e svilendo la figura del dedicatario,11 senza dimenticare 
l’argomento dell’intricatissima commedia – assai utile per seguirne le tre linee narrative 
– e, soprattutto, il frenetico susseguirsi di antiprologo, proprologo e «bidello» al posto 
del normale prologo. Bruno si fa beffe di quello che dovrebbe esserci e invece non c’è. È 
lo stesso frontespizio a inquadrare l’autore in modo mirabile, con l’orgogliosa 
autodefinizione «Academico di nulla Academia, detto il Fastidito» e l’epigrafe «In 
tristitia hilaris, in hilaritate tristis»: fiero isolamento e volontà di mescidare i toni sono 
ciò che accoglie il lettore. 

Dalla Cena in poi, la natura più formalmente addomesticata dei dialoghi filosofici 
(dove a essere dirompente è soprattutto il contenuto) concede meno effrazioni, ma gli 
argomenti, le dedicatorie, i componimenti poetici d’apertura e gli stessi titoli delle opere 
ricoprono ancora un ruolo cruciale nella logica compositiva. Uno studio in parallelo di 
questi testi liminali consente di rilevare alcune invarianti che non stupiscono chi ben 
conosce Bruno e il perenne ritorno dei suoi temi forti, via via precisati e meglio 
focalizzati: si tratta di brani animati da una funzione tutt’altro che scontata, cui è 
affidato il compito di introdurre il lettore/spettatore ai punti cardine della nova filosofia.  

A una prima lettura, le costanti più evidenti sono quelle linguistiche, non difformi a 
quelle delle opere propriamente dette. Catene di sinonimi, accumulazioni caotiche, 
enumerazioni, anafore, litoti, concessioni al campo semantico del basso corporeo 
contribuiscono a dare un primo assaggio della prosa bruniana, che ricorre di frequente 
ai riferimenti astronomici, anche in chiave neoplatonica, alle metafore zoologiche, alle 
citazioni degli autori favoriti – Aretino, Folengo, Berni – o alla presenza sempre 
avvertibile di un umore malinconico, saturnino, ficiniano. Soprattutto sono due 
elementi a risaltare: i riferimenti al mito platonico del Sileno, che, proprio come il 
registro comico nel Candelaio, dietro al suo aspetto ridicolo e deforme nasconde la verità, 
e all’eroismo (naturalmente furioso) dell’aspirante sapiente in perenne tensione verso la 
conoscenza. Un altro elemento di raccordo è rappresentato dai componimenti 
d’apertura, in italiano o in latino, con valore non di rado programmatico, a formare una 
sorta di canzoniere dove lo spazio poetico consente un linguaggio più allusivo, fino a 
tracimare nel testo all’interno dei Furori. Non epigrafi con un ruolo meramente estetico, 
ma un approccio diverso a un contenuto corposo e magmatico. 

Si è già detto del paratesto del Candelaio; di quello de La cena de le Ceneri si dirà tra 
breve. Il De la causa, principio et uno esordisce invece con una «proemiale epistola» a 
Michel de Castelnau, ambasciatore di Enrico III a Londra e protettore del Nolano, che 
racchiude anche l’argomento del dialogo e prosegue con ben quattro componimenti 
poetici: tre in latino (A i principi de l’universo, Al proprio Spirto, Al Tempo) e uno in italiano, De 
l’Amore, fittissimo di citazioni petrarchesche e di riferimenti ai temi della cecità e dello 
svelamento del savio. Il De l’infinito, universo e mondi consta ancora di una epistola al 
Castelnau, con tanto di argomento e inevitabili citazioni lucreziane, e di tre sonetti 
senza titolo l’uno di seguito all’altro, a formare un componimento unico e quasi 
‘infinito’. Ne Lo spaccio de la bestia trionfante il paratesto è composto da una densa e 
lunghissima epistola esplicatoria rivolta a Philip Sidney, che funge anche da prima 
legenda delle costellazioni nel cielo; quello de La cabala del cavallo pegaseo, opera dove 
                                                
11 Si veda in proposito A. GAREFFI, L’identità della signora Morgana, in Teatri barocchi..., 360-372. 
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cruciale è il meccanismo del rovesciamento, inizia come il Candelaio con una dedicatoria 
beffarda al modesto don Sapatino Savolino, chierico elevato al rango di vescovo e abate, 
prosegue con un sonetto caudato In lode de l’asino, una altrettanto corrosiva 
Declamazione al studioso, divoto e pio lettore incentrata su esempi biblici e si conclude con Un 
molto pio sonetto circa la significazione de l’asina e pulledro di marca evangelica e 
vivace sarcasmo. Il paratesto dei Furori, infine, coerentemente con la complessa struttura 
dell’opera, è costituito da un Argomento del Nolano sopra gli eroici furori rivolto a Philip 
Sidney, un Argomento de’ cinque dialoghi de la prima parte, un Argomento de’ cinque dialoghi della 
seconda parte, un più specifico Argomento et allegoria del quinto dialogo, un Avertimento a’ lettori 
con alcune correzioni editoriali così come i successivi, meticolosi Alcuni errori di stampa 
più urgenti; e ancora un sonetto caudato, Iscusazione del Nolano alle più virtuose e leggiadre 
dame. Come si vede, non esiste per Bruno un modello preciso a cui rifarsi, ma il rapporto 
tra il significato testo e la natura delle sue soglie è molto profondo. A tratti, rivelatore. 

Fa storia a sé il paratesto de La cena de le Ceneri: il dialogo filosofico più vicino, come si 
è detto, alla rappresentatività teatrale sia in senso formale che cronologico e spaziale, in 
quanto composto dopo il Candelaio e ricco di riferimenti alle vicende della commedia.12 

Dopo il frontespizio, l’opera è introdotta da un sonetto caudato (Al mal contento), seguito 
da una lunga «proemiale epistola» indirizzata al signor di Mauvissiero – ancora Michel 
de Castelnau – che comprende al suo interno anche l’argomento dei cinque dialoghi 
della Cena. Alcune pagine bianche, dove Bruno, probabilmente in seguito al mutato 
clima politico e culturale nei suoi confronti, annotò la redazione definitiva dell’inizio del 
primo dialogo, dovevano nell’ipotesi di Aquilecchia ospitare i sonetti che oggi 
introducono il De la causa.13 È infine da notare come le illustrazioni spesso non 
corrispondano alle descrizioni che ne vengono fatte all’interno del testo, soprattutto per 
l’assenza delle lettere o dei numeri di riferimento; se questo è un problema minore nelle 
dimostrazioni cosmologiche (anche quando sono errate, come per l’epiciclo lunare e 
terrestre), ha fornito nuova carne al fuoco delle interpretazioni panermetiche e mistiche, 
ad esempio nel caso della nave nella sesta figura, ritratta per chiarire il ragionamento sul 
moto terrestre e accusata addirittura di essere un messaggio in codice rivolto da Enrico 
III a Elisabetta d’Inghilterra.14 In fondo questa non è che l’ennesima testimonianza 
dell’impatto nella vita culturale d’Oltremanica di Bruno, portatore di istanze che – tolti 
per il Candelaio l’estetica e lo scenario debitori della Cortigiana aretiniana –meglio si 
adattano alle mescidanze secentesche, alla nuova filosofia e alla nuova scienza piuttosto 
che alla commedia del Cinquecento. 

La cena de le Ceneri, seconda tra le opere maggiori in italiano di Bruno e prima a essere 
pubblicata in Inghilterra, viene stampata nel 1584 da John Charlewood senza 
indicazione del luogo di stampa, che per i dialoghi successivi sarà poi sempre fittizio 
(Parigi o Venezia). Il significato del titolo è spiegato dallo stesso Bruno nell’epistola. Un 
«convito, fatto dopo il tramontar del sole, nel primo giorno de la quarantana, detto da 
nostri preti dies cinerum»;15 secondo la Yates, un secondo livello di lettura vedrebbe 
adombrata dietro la ʻcenaʼ la mensa eucaristica per i riformati, con tutto quel che ne 

                                                
12 «Nei tre dialoghi cosmologici (Cena, Causa, Infinito) le strutture esterne principali corrispondono a quelle 
della commedia «regolare» – un’epistola proemiale che mesce prologo e argomento teatrali; i cinque 
dialoghi corrispondenti ai cinque atti della commedia suddetta» (AQUILECCHIA, Componenti teatrali..., 254). 
13 G. AQUILECCHIA, Nota filologica, in Bruno, Opere…, I, 233. 
14 Cfr. E. GOSSELIN–L. LERNER, The Ash Wednesday Supper, Hamden, 1977, 44. 
15 BRUNO, La cena de le Ceneri, in Opere…, I, 433. 
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conseguirebbe a proposito della reale presenza di Cristo nell’ostia.16 In ogni caso la 
valenza teologale e penitenziale del titolo, ripresa nel sonetto e nell’epistola, non può 
essere sottovalutata, così come la scoperta allegoria del simposio di conoscenze. Il 
frontespizio reca il sottotitolo dell’opera, animato da un curioso procedimento 
discendente («descritta in cinque dialogi per quattro interlocutori con tre considerazioni 
circa doi suggetti»),17 ma a rimarcare subito l’importanza del paratesto sta – dopo la 
lunga dedica al Castelnau – questa breve frase: «L’universale intenzione è dechiarata 
nel proemio».18 È quindi lo stesso Bruno a invitare il lettore a porre particolare 
attenzione ai testi introduttivi. 

Non c’era alcun dubbio che la materia cosmologica trattata nella Cena fosse 
controversa e destinata a suscitare polemiche infinite, e infatti così accadde; l’autore, che 
ne è conscio e ha già avuto modo di sperimentare l’accoglienza riservata a Copernico 
nel paludato clima oxoniense, esordisce quindi con il sonetto Al mal contento, una 
perfetta introduzione alle scintille dialettiche che seguiranno. È un avvertimento deciso 
e al tempo stesso consapevole. Non possono esistere dubbi residui sulla possibilità di una 
mediazione tra la vecchia filosofia e quella nuova, destinate invece a contrapporsi con 
violenza. La composizione è diretta agli oppositori del copernicanesimo e alla 
personalissima versione elaborata dal nolano, ma nei versi finali19 si torna alla materia 
teologale del titolo, con un provocatorio invito a pentirsi dei propri errori e seguire il 
consiglio dell’«Evangelo», accettando cioè la filosofia di Giordano Bruno.  

È però la proemiale epistola, «scritta all’illustrissimo et eccellentissimo Signor di 
Mauvissero»,20 il testo di gran lunga più significativo, al tempo stesso manifesto 
programmatico di un Bruno arrivato da poco in Inghilterra e saggio mirabile delle sue 
capacità di prosatore. Rimandando i doveri dell’encomio alla conclusione, il brano 
aggredisce il lettore con un vortice verbale composto da due diverse anafore in 
contrapposizione tra loro. La prima è articolata in litoti che sgombrano il campo – per il 
lettore e il dedicatario – dalla comparazione con tutti gli altri possibili banchetti del 
passato (compresi quelli del Tieste e dello stesso Candelaio, chiamati in rappresentanza 
della tragedia e della commedia). La seconda si sviluppa su coppie di opposti che 
intagliano infinite sfaccettature nella materia del dialogo, «sì cinico, sì sardanapalesco; sì 
bagattelliero, sì serioso; sì grave, sì mattacinesco; sì tragico, sì comico».21 Infine una 
nuova serie di opposti, stavolta in costruzione asindetica, accelera il ritmo dell’orazione 
fino all’inizio proprio del discorso, quando le evoluzioni bruniane si sciolgono in periodi 
ancora densi di figure retoriche ma in veste più moderata, sazia, estenuata. Con una 
pervicace serie di domande e risposte – e facendo sempre ricorso alle negazioni, che in 
un altro autore assumerebbero quasi il tono di un’excusatio – Bruno spiega al Castelnau 
che la cena versa  

 

                                                
16 Cfr. F. YATES, The religious policy of G. Bruno, «Journal of the Warburg and Courtald Institute», Londra, 
III (1939-1940), 181-207, e F. YATES, Giordano Bruno e la tradizione ermetica, Torino, Einaudi, 2010, 358-359. 
17 BRUNO, Opere…, I, 427. 
18 Ibidem. 
19 Cfr. E. CANONE, Il dorso e il grembo dell'eterno: percorsi della filosofia di Giordano Bruno, Pisa-Roma, Istituti 
editoriali e poligrafici internazionali, 2003, 48. 
20 Bruno, Opere…, I, 431. 
21 Ivi, 432. Questa tecnica si trova anche nell’epistola che apre lo Spaccio («[…] questo numero de dialogi, 
li quali certamente saranno cossì buoni o tristi, preggiati o indegni, eccellenti o vili, dotti o ignoranti, alti o 
bassi, profittevoli o disutili, fertili o sterili, gravi o dissoluti, religiosi o profani» (Bruno, Opere…, II, 172). 
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[…] non già in considerar l’animo et effetti del molto nobile e ben creato signor Folco 
Grivello, alla cui onorata stanza si convenne. Non circa gli onorati costumi di que’ signori 
civilissimi, che per essere spettatori et auditori, vi furono presenti. Ma circa un voler vedere 
quantumque può natura in far due fantastiche befane, doi sogni, due ombre e due febbri 
quartane: del che mentre si va crivellando il senso istoriale, e poi si gusta e mastica, si tirano 
a proposito topografie, altre geografice, altre raziocinanti, altre morali; speculazioni ancora, 
altre metafisiche, altre matematiche, altre naturali.22 

 
La scelta lessicale fa percepire immediatamente come la contiguità con il Candelaio 

porti in dote alla Cena una dovizia di contaminazioni teatrali, suggerita d’altronde da 
quel riferimento agli «spettatori et auditori» del convito, quasi che il dialogo fosse il 
resoconto di uno spettacolo recitato. In effetti per tutta la parte centrale dell’opera 
Smitho, Prudenzio e Frulla stanno ad ascoltare le vicende della Cena raccontate da 
Teofilo, che è a un tempo colui che riporta gli avvenimenti nonché il portavoce-
commentatore accorto (e parziale) del punto di vista bruniano; si viene così a creare un 
dialogo nel dialogo secondo uno schema che può essere potenzialmente ripetuto ad 
libitum, in una singolare mise en abyme che nuovamente confonde lettori, spettatori e 
attori, rimarcando che ruoli e generi sono illusori. Anche nella struttura insomma la 
Cena ricalca le innovative idee bruniane sull’infinito e l’eterna metamorfosi. C’è stato il 
cambio di paradigma e c’è un interprete straordinario per illustrarlo. 

Il banchetto ha pertanto come temi «topografie» e «speculazioni», ragionamenti e 
mappature (di Londra e dell’anima) la cui natura viene esplicitata negli argomenti dei 
cinque dialoghi. Tra questi merita attenzione soprattutto il secondo: in queste righe 
Bruno offre la chiave di lettura della celebre catàbasi, il viaggio notturno dell’autore e di 
Teofilo verso la casa – o più probabilmente negli appartamenti di corte – di Fulke 
Greville, itinerario difficoltoso e irto d’insidie, nei secoli interpretato come allegoria del 
travaglio intellettuale bruniano: 

 
Vedrete nel secondo dialogo: prima la causa originale de la cena; secondo, una 

descrizzion di passi e di passaggi, che più poetica e tropologica forse, che istoriale sarà da 
tutti giudicata; terzo, come confusamente si precipita in una topografia morale.23 

 
Anche in questo caso la realtà e l’allegoria morale si specchiano l’una nell’altra. In 

più Bruno rivendica la necessità di arricchire il narrato con i dettagli, in un’ideale 
commistione di «gran machine» e «minuzzarie»,24 accennando a quella poetica del 
filosofo-pittore che già era emersa nel Candelaio di Gioan Bernardo. Ad assottigliare fino 
alla rottura il confine tra viaggio vero e viaggio simbolico, in quel ripudio della realtà 
discreta che è al cuore di tutta la nova filosofia, viene così dedicato il secondo dialogo 
con il suo argomento. 

Resta l’ultima parte dell’epistola proemiale. Rispetto all’esordio lo stile si fa meno 
dirompente, più regolare. Ogni frase è strutturata con cura fino all’encomio finale verso 
il Castelnau ed Enrico III, che – quasi a cancellare o perlomeno mitigare il gusto 
provocatorio delle pagine precedenti – approda nei porti più salutari dell’omaggio 
mitologico e figurato. Dopo aver programmaticamente chiarito il cosa della sua filosofia, 
Bruno si dedica al come:  

 

                                                
22 Ivi, 433-434. 
23 Ivi, 434-435. 
24 Ibidem. 
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Or qua se vedrete talvolta certi men gravi propositi, che par che debbano temere di farsi 
innante alla superciliosa natura di Catone, non dubitate: perché questi Catoni saranno 
molto ciechi e pazzi, se non sapran scuoprir quel ch’è ascosto sotto questi Sileni.25 

 
Di fronte a chi vorrebbe imporre unità di forma e di stile, il nolano rivendica di aver 

scritto un’opera che sa «di dialogo», «di comedia» e «di tragedia», perché non è solo 
allegorico: «è istoriale».26 L’attraversamento di Londra nella notte può ben 
rappresentare, come sosteneva Gentile,27 il peregrinare di Bruno tra le scuole del tempo 
fino alla presa di coscienza di essere «Academico di nulla Academia»; allo stesso tempo 
però è un’esperienza vera e concreta, dove i dettagli vengono minuziosamente registrati 
perché possono dir molto. Se Torquato e Nundinio si limitassero a esporre le loro 
opinioni, per quanto fallaci, non si riuscirebbe a cogliere la supponenza del loro tono, 
l’avidità che li porta a ornarsi di oggetti preziosi e la studiata teatralità (ancora) delle 
loro orazioni tanto magniloquenti quanto vuote. L’universo, al contrario delle parabole 
edificanti o delle stilizzazioni aristoteliche, è complesso, ricco di toni e di registri; la Cena 
e il suo paratesto lo sono altrettanto. Le argomentazioni di chi intende banalizzare 
qualunque discussione nel tentativo di ricondurla a schemi precostituiti e rigidi, 
puramente teorici, vengono in sostanza combattute a partire dalle pagine introduttive, 
con un’«intenzione universale» messa a mo’ di avvertimento. L’occhio dell’autore sulla 
sua Cena è lo stesso del filosofo che contempla un universo dove perfino i pianeti sono 
grandi animali e non ha alcun senso dare patenti di maggiore o minore nobiltà, men 
che meno formali. 

 
Considerate ancora che non v’è parola ociosa: per che in tutte parti è da mietere, e da 

dissotterrar cose di non mediocre importanza, e forse più la dove meno appare. Quanto a 
quello che nella superficie si presenta, quelli che n’han donato occasione di far il dialogo, e 
forse una satira e comedia, han modo di dovenir più circospetti […] Quelli che saranno 
spettatori o lettori, e che vedranno il modo con cui altri son tocchi, hanno per farsi accorti 
et imparar a l’altrui spese. […] Cose minime e sordide son semi di cose grandi et 
eccellenti.28 

 
C’è giusto il tempo per richiamare la metafora del pittore. Bruno è ancora una volta 

Gioan Bernardo: ritrae il banchetto e rimpiange di non averlo potuto osservare da una 
posizione di maggior privilegio, perché troppo coinvolto in esso (la costante di tutta una 
vita, fino alla sua tragica conclusione) e senza il distacco necessario per la giusta 
oggettività. La fedeltà al ‘vero’, in questa particolarissima accezione, porta Bruno a dirsi 
provocatoriamente quasi dispiaciuto di aver dovuto riportare i motti di Frulla e le 
«spampanate» di Prudenzio a corollario delle tesi di Torquato.29 Il nolano può 
abbozzare addirittura una personale poetica della rappresentazione: 

 
Se nel ritrare vi par che i colori non rispondano perfettamente al vivo, e gli delineamenti 

non vi parranno al tutto proprii, sappiate ch’il difetto è provenuto da questo, che il pittore 
non ha possuto essaminar il ritratto con que’ spacii e distanze, che soglion prendere i 
maestri de l’arte: perché oltre che la tavola o il campo era troppo vicino al volto e gli occhi, 

                                                
25 Ivi, 438. 
26 Ibidem. 
27 G. BRUNO, Dialoghi italiani, Firenze, Sansoni, 1958, I, 58. 
28 BRUNO, Opere… I, 438. 
29 In realtà, quando le circostanze lo impongono, Bruno può arrivare a censurarsi, come dimostrano i 
limitati ma significativi cambiamenti che intercorrono tra le due versioni del dialogo, con l'eliminazione 
dei riferimenti a William Cecil. 
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non si possea retirar un minimo passo a dietro o discostar da l’uno e l’altro canto, senza 
timor di far quel salto, che feo il figlio del famoso defensor di Troia […] Benché 
conosciamo le cose più perfettamente al vivo, non sogliamo però dispreggiar il ritratto e la 
rappresentazion di quelle.30 

 
Riflessioni estetiche che si rifanno al fulcro del sapere portato alla luce dal Sileno 

Bruno, e che dicono molto sulla sua scelta di un modello ibridato per i dialoghi filosofici. 
Le ombre, platonicamente ammantate di un’atmosfera negativa, sono sì imperfette, 
approssimative, del tutto diverse dall’originale, così come il paratesto è solo la soglia del 
testo.31 Ma questo e quelle hanno il grande merito di mettere il filosofo – e dopo di lui il 
lettore/spettatore – sulla giusta via. 
 
 
  
 

                                                
30 BRUNO, Opere italiane…, I, 439. 
31 «Pittore e filosofo – e questo mi sembra il dato più significativo – si sforzano insomma di ʻsuperareʼ lo 
stadio dell’ombra per svolgere la loro professione ai livelli più alti. Ma questo ʻsuperamentoʼ non implica 
una svalutazione del potere conoscitivo dell’ombra, come accade nel mito evocato da Platone: dall’ombra 
bisogna comunque partire per conoscere il mondo. Senza l’ombra, non sarebbe possibile risalire alla 
conoscenza materiale delle cose» (ORDINE, La soglia..., 187). 


